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献 给 


献 给 伊 莱恩 (Elaine) 与 马克 斯 (Max) 





非常 高 兴 有 机 会 为 《政治 哲学 》 (第 三 版 ) (An Introduction to 
Political Philosophy) 新 的 中 译本 写 序 。 本 书 第 一 版 的 写作 始 于 我 儿子 出 
生 后 不 久 ， 现 在 他 已 经 26 岁 了 。 他 在 中 国 过 了 6 岁 生 日 ， 当 时 他 和 我 妻 
子 陪 我 到 北京 参加 一 个 嗜 期 学 校 的 教学 活动 。 他 现在 依然 对 自己 那 次 生 
日 和 中 国之 旅 怀 着 美好 的 记忆 ， 我 也 和 他 一 样 ， 而 且 从 那 以 后 我 还 去 过 
中 国 好 几 次 。 











看 到 不 断 有 中 国人 对 这 本 书 的 观点 感 兴趣 ， 我 深 感 欣慰 。 在 中 国 ， 
对 西方 哲学 的 兴趣 与 日 俱 增 ; 而 在 西方 ， 对 中 国 哲 学 的 研究 也 持续 升 
温 。 显 而 易 见 ， 中 国 和 西方 的 斩 学 传统 ， 尤 其 是 政治 哲学 传统 非常 不 一 
样 ， 而 这 意味 着 双方 都 有 很 多 可 以 学 习 之 处 ， 可 喜 的 是 ， 我 们 现在 正在 
相互 学 习 。 我 总 是 很 胖 受 我 的 中 国之 旅 ， 也 很 孚 受 与 中 国学 者 讨论 政治 
哲学 。 我 希望 这 本 书 的 出 版 能 让 这 些 愉快 的 体验 继续 下 去 。 














我 要 借 此 机 会 感谢 毛 兴 贵 为 这 本 书 的 出 版 所 付出 的 努力 ， 他 在 翻译 
过 程 中 经 党 和 我 一 起 讨论 ， 以 确保 目 己 正确 地 理解 了 原文 。 遗 憾 的 是 ， 
我 无 法 阅读 中 译本 ， 不 过 我 对 他 的 译文 充满 信心 。 作 品 哪怕 只 在 上 自己 的 
国家 里 被 人 读 到 ， 都 是 一 件 乐 事 。 我 真 的 非常 感谢 其 他 国家 的 读者 和 教 
师 ， 他 们 努力 地 研究 各 种 他 们 或 许 并 不 熟悉 的 观念 。 看 到 这 本 书 出 版 新 
的 中 译本 ， 这 于 我 是 莫大 的 末 壮 ! 


于 牛津 


2019 年 2 月 6 日 


第 三 厂 前 言 


在 本 书 修 订 版 前 言 中 我 写 道 :“ 出 版 十 年 后 ， 大 多 数 就 算 还 有 用 的 
书 至 少 也 需要 认真 清理 一 下 。?” 又 一 个 十 年 过 去 了 ， 这 次 似乎 既 需 要 认 
真 清理 ， 叉 需要 进一步 更 新 阅读 书目 。 前 五 章 做 了 少量 修改 ， 改 变 了 茶 
些 在 我 看 来 含糊 不 清 或 略 显 匈 长 的 措 群 ， 更 新 了 一 些 例子 ， 把 “本 世 
纪 ? 改 为 "上 个 世纪 ?， 并 根据 近 些 年 来 我 收 到 的 评论 做 了 少量 增补 或 证 
清 。 对 于 那些 已 经 绝版 的 主要 文献 ， 我 在 出 版 信息 中 也 用 新 的 版 本 符 换 
了 ; 而 对 于 户 梭 的 文献 ， 这 还 意味 着 使 用 了 更 新 的 、 更 少 诗意 的 (这 一 
点 令 人 遗憾 ) 译本 。 不 过 ， 对 最 后 一 章 的 修改 最 为 重大 。 这 一 章 以 前 
DH“ 个 人 主义 、 正 义 与 女性 主义 ”， 现 在 叫 “ 每 个 人 的 正义 ? 每 个 地 方 的 
正义 ? ”《〈 对 于 新 的 这 一 章 ， 评 论 人 之 一 给 了 我 一 个 很 好 的 建议 ， 所 以 
我 故意 用 了 问号 。) 在 本 书 第 一 版 出 版 以 来 的 二 十 年 里 ， 很 多 问题 己 经 
从 政治 哲学 的 边缘 地 带 进 入 了 其 中 心 ， 比 如 种 族 正 义 、 性 取向 、 吴 心 障 
碍 、 多 元 文化 主义 、 全 球 正义 、 移 民 与 气候 变化 。 关 于 性 别 正义 的 问题 
还 没有 消失 ， 因 此 ， 我 之 前 关于 这 一 主题 的 讨论 有 很 大 一 部 分 都 保留 
了 ， 不 过 现在 ， 它 只 是 这 一 章 所 讨论 的 几 个 问题 之 一 。 为 此 要 付出 的 代 
价 就 是 ， 与 之 前 的 版 本 相 比 ， 只 能 用 更 少 的 访 幅 来 处 理 自由 主义 的 个 人 
主义 所 面临 的 批评 ， 不 过 关于 这 个 问题 ， 有 少量 材料 放 到 第 四 重头 于 社 
群 主义 的 讨论 那里 去 了 ， 有 一 小 节 仍然 保留 在 第 六 章 。 这 样 ， 第 六 章 的 
内 容 束 是 要 简要 介绍 当代 政治 哲学 家 投入 越 来 越 多 的 时 间 ， 也 越 来 越 关 
注 的 问题 。 而 这 些 问题 属于 当今 世界 所 面临 的 最 为 紧迫 的 问题 ， 这 并 非 
偶然 。 


在 准备 本 书 第 三 版 时 ， 我 从 五 名 评审 人 的 报告 中 受益 罪 浅 ， 他 们 既 
对 本 书 提出 了 修改 意见 ， 又 对 书稿 的 最 后 一 章 做 出 了 一 些 回应 。 我 要 感 
谢 马 克 : 加 尼 特 (Mark Garnett) 、 人 詹姆斯 : 汉 普 希 尔 (James 





























Hampshire) 、 大 卫 : 麦 克 诺 顿 (David McNaughton) 、 拉 伊 诡 : 斯 韦 勒 ， 
马尔 内 斯 (Raino Sverre Malnes) 以 及 克里斯蒂 安 : 舍 梅 尔 《Christian 
Schemmel) 的 易 力 相助 。 


伊 莱 恩 . 柯 林 斯 (Elaine Collins) 再 一 次 通过 对 书稿 的 敏锐 评论 极 大 
地 帮助 了 我 。 我 还 想 对 牛 唐 大 学 出 版 社 的 陕 拉 : 艾 尔 斯 (Sarah Jes) 和 
菲 奥 娜 ' 巴 里 (Fiona Barry) 表示 谢意 ， 她 们 帮助 本 书 顺利 出 版 。 但 最 重 
要 的 是 ， 我 要 感谢 那些 像 二 十 年 前 的 读者 一 样 对 这 本 书 感 兴趣 的 教师 、 
学 生 和 其 他 读者 。 


修订 版 前 言 


出 版 十 年 后 ， 大 多 数 就 算 还 有 用 的 书 至 少 也 需要 认真 清理 一 下 。 重 
读 这 本 书 的 时 候 ， 我 发 现 有 很 多 地 方 可 以 修改 。 然 而 ， 一 番 纠 结 后 ， 我 
决定 不 做 大 的 修改 ， 因 此 ， 它 基本 上 还 是 同一 本 书 ， 熟 悉 第 一 版 的 读者 
可 以 发 现 这 一 点 。 第 一 次 出 版 时 ， 这 本 书 似乎 满足 了 一 种 对 导论 性 教材 
的 需求 ， 人 们 需要 一 部 导论 性 的 教材 来 表明 ， 通 过 某 种 方式 ， 我 们 可 以 
利用 伟大 政治 哲学 家 们 的 著作 来 曾 明 今天 仍然 支配 着 政治 哲学 的 很 多 问 
题 。 事 实证 明 ， 这 本 书 颇 受 全 世界 各 个 层次 的 教师 和 学 生 乃 至 “普通 读 
者 ”的 欢迎 。 如 果 要 重新 写 一 本 教材 ， 我 肯定 会 写 得 不 一 样 ， 但 是 我 确 
实 不 想 冒 险 去 破坏 任何 使 这 本 书 成 为 有 用 之 作 的 内 容 ， 因 此 我 经 受 住 了 
诱惑 ， 没 有 做 大 的 修改 。 不 过 ， 延 伸 阅 读 指 南 已 经 严重 过 时 了 。 自 1996 
年 以 来 ， 有 各 种 各 样 有 用 的 出 版 物 都 值得 收录 进去 ， 因 此 我 对 它 做 了 更 
新 。 





我 也 对 正文 做 了 一 些小 的 改动 和 更 正 ， 不 过 只 有 一 处 比较 重要 。 该 
书 出 版 不 久之 后 ， 我 的 同事 鲍 动 -海内 曼 (Bob ”Heinaman) 就 指出 ， 我 
在 某 种 程度 上 误解 了 相 拉 图 的 “航海 ?比喻 ， 不 过 他 又 友善 地 叫 我 放心 ， 
说 这 一 误解 并 不 影响 我 的 论证 。 现 在 我 已 经 更 正 了 这 一 错误 ， 我 要 感谢 
鲍 艺 ， 也 要 对 基于 这 一 误解 来 写 论 文 和 评论 文章 的 人 表示 炙 意 。 





第 一 版 前 言 


在 这 本 书 中 ， 我 的 目的 在 于 让 读者 理解 政治 哲学 的 核心 问题 ， 理 解 
政治 哲学 史上 解决 这 些 问 题 的 最 有 趣 的 尝试 。 在 此 过 程 中 ， 我 通过 一 系 
列 相 关 的 问题 来 探究 这 个 学 科 ， 并 在 政治 哲学 的 宝库 中 寻找 答案 和 方 
法 。 我 并 不 试图 系统 描述 当代 的 争论 ， 也 不 打算 提供 一 部 全 面 且 学 术 性 
很 强 的 政治 哲学 史 著 作 。 我 往往 跳 过 几 个 世纪 (有 时 甚至 是 上 干 年 ) 去 











探究 在 最 重要 一 一 或 者 说 我 认为 最 重要 一 一 的 问题 上 最 发 人 深思 的 那些 
车 作 。 


有 的 人 不 会 赞成 我 对 核心 问题 的 选择 ， 不 会 赞成 我 对 这 些 问题 之 间 
关系 的 看 法 ， 以 及 我 对 再 要 加 以 认真 对 符 的 思想 家 的 选择 。 这 并 不 是 坏 
事情 。 我 最 不 想 做 的 事情 就 是 给 人 一 种 错觉 ， 好 像 这 个 学 科 已 经 完成 或 
成 形 了 ， 甚 至 可 以 概括 得 非常 简单 。 太 多 的 导论 性 著作 都 给 人 一 种 印 
象 : 所 研 完 的 领域 是 由 教条 创立 的 ， 所 谓 的 理解 束 是 掌握 指南 或 规则 手 
册 。 我 试图 避免 这 种 过 度 简 化 。 








这 本 书 的 每 一 章 都 曾 明 一 个 源 自 上 一 章 的 主题 ， 但 是 我 也 希望 任何 
一 草 都 可 以 作为 独立 的 部 分 来 阅读 ， 作 为 一 个 特定 问题 的 导论 来 阅读 。 
读者 经 第 会 觉得 ， 读 任何 一 本 书 ， 他 们 事实 上 都 有 一 种 道德 义务 从 尖 开 
始 一 页 一 页 地 读 〔 我 的 祖母 过 去 常 津 说， 希特勒 读书 总 是 先 读 最 后 一 
页 ) 。 就 本 书 而 言 ， 读 者 可 以 跟着 自己 的 兴趣 走 。 


大 部 分 材料 都 是 我 在 伦敦 大 学 学 院 和 伯 贝 元 学 院 讲 读 的 讲稿 ， 也 有 
参加 “伦敦 院 际 讲座 项 目 ” 时 的 讲稿 。 我 收 到 了 很 多 有 区 的 反馈 和 批评 。 
实际 上 ， 对 于 如 此 短小 的 一 本 书 而 言 ， 我 获得 的 帮助 和 建议 实在 是 太 多 
了 。 很 多 人 要 么 和 我 一 起 讨论 过 本 书 的 部 分 章节， 要 么 对 整 本 书 称 或 部 











分 书稿 (有 时 是 针对 多 个 版 本 〉 做 出 过 评论 。 他 们 包括 保罗 : 阿 什 维 
(Paul Ashwin) 、 理 查 德 : 贝 拉 米 (Richard “Bellamy) 、 艾 伦 :卡特 
(Alan Carter) 、 伊 莱恩 :柯林斯 、 伊 西 : 科 顿 〈Issi Cotton) 、 弗 吉 尼 好 
考 殉 斯 (Virginia Cox) 、 带 姆 . 克 兰 〈Tim Crane) 、 布 拉 德 . 胡 殉 〈Brad 
Hooker) 、 阿 勒 雅 : 坎 (Alya Khan) 、 达 德 利 ' 诡 尔 斯 (Dudley 
Knowles) 、 安 娜 贝勒 . 勒 韦 (Annabelle Lever) 、 韦 罗 妮 克 : 芒 效 . 达 德 
(Veronique Muiinoz Dard6) 、 迈 死 :马丁 (Mike Martin) 、 露 西 : 欧 布 
里 安 (Lucy O’Brien) 、 玄 拉 : 里 士 满 (Sarah Richmond) 、 到 元 : 罗 森 
(Mike ”Rosen) 、 近 元: 塞 添 德 (Mike Saward) 、 马 里 奥 . 斯 坎 内 拉 
(Mario Scannella) 、 拉 杰 : 塞 加 尔 〈Raj Sehgal) 、 约 翰 : 斯 科 行 夫 斯 基 
(John Skorupski) 、 菲 利 普 : 施 梅 尔 特 〈Philip Smelt) 、 鲍 劲 . 斯 特 恩 
(Bob Stern) 和 尼 格 尔 : 沃 伯 顿 (Negel Warburton) 。 我 要 对 他 们 所 有 
人 深 表 谢意 。 





导论 


一 个 对 政治 没有 兴趣 的 人 ， 我 们 并 不 说 他 是 一 个 只 关心 自己 事务 的 
人 ， 而 是 说 他 根本 就 没有 事务 。 二 

有 人 说 ， 政 治 哲学 只 有 两 个 问题 : 谁 得 到 什么 ? 谁 有 发 言 权 ? 这 种 
说 法 并 不 完全 正确 ， 但 也 没有 太 大 问题 ， 完 全 可 以 作为 一 个 有 用 的 出 发 
点 。 第 一 个 问题 涉及 物质 性 益 品 〈goods) 的 分 配 以 及 权利 和 自由 的 分 
配 。 人 们 拥有 财产 的 根据 应 该 是 什么 ? 他 们 应 该 享有 何 种 权利 与 自由 ? 
第 二 个 问题 涉及 另 一 种 益 品 即 政治 权力 的 分 配 。 洛 克 将 政治 权力 界定 
为 “一 种 制定 法 律 的 权利 ， 这 些 法 律 可 以 规定 死刑 ， 从 而 也 可 以 规定 所 
有 更 轻 的 惩罚 ”。 三 或 许 这 个 定义 走 得 太 远 了 ， 超 出 了 我 们 的 需要 ， 但 
是 我 们 可 以 从 中 看 到 问题 的 关键 所 在 。 政 治 权 力 包 括 命令 他 人 的 权利 ， 
以 及 对 他 人 施加 惩罚 (如 果 他 们 不 服从 的 话 〉 的 权利 。 应 该 由 谁 来 掌握 
这 种 权力 呢 ? 














一 旦 我 们 反 轧 这 些 问题 ， 困 惑 束 出 现 了 。 是 否 有 很 好 的 理由 来 说 
明 ， 为 什么 一 个 人 应 该 比 为 一 个 人 拥有 更 多 的 财产 ? 对 我 的 自由 是 否 存 
在 正当 的 限制 ? 政治 权力 与 经 济 上 的 成 功 应 该 是 何 种 关系 ?在 有 的 国 
家 ， 很 少 人 能 够 掌握 政治 权力 ， 除 非 他 们 已 经 很 富裕 。 而 在 有 的 国家 ， 
那些 取得 了 政治 权力 的 人 很 快 束 富裕 起 来 了 。 但 是 ， 拥 有 财富 与 人 有 政 
治 权 力 之 间 是 人 否 应 该 存在 某 种 联系 呢 ? 














政治 权力 本 里 束 够 让 人 困惑 不 解 的 了 。 一 个 对 我 拥有 合法 政治 权力 
的 人 有 权利 强迫 我 做 各 种 各 样 的 事情 。 但 是 ， 如 果 男 外 一 个 人 要 主张 对 
我 有 这 种 权利 ， 他 又 如 何 证 成 自己 的 主张 呢 ? 由 别人 吟 只 我 去 做 这 做 
那 ， 这 似乎 很 难 接 受 ， 更 糟糕 的 是 ， 他 们 还 认为 要 是 我 不 服从 ， 他 们 惑 





有 权利 惩罚 我 。 当 然 ， 这 个 问题 还 有 另外 一 个 方面 。 也 许 我 还 应 该 考虑 
一 下 ， 如 采 其 他 人 不 受 法 律 和 惩 避 的 威胁 约束 ， 他 们 可 能 会 如 何 行动 。 
也 许 ， 对 于 政治 权力 的 存在 ， 终 完 还 是 有 一 些 道理 可 讲 的 。 似 乎 我 们 既 
可 以 认同 无 政府 主义 者 对 个 人 目 主 性 “autonomy) 的 吁 求 ， 又 可 以 认同 
威权 主义 者 对 国家 权力 的 主张 。 








因此 ， 政 治 哲学 家 的 任务 之 一 就 在 于 确定 目 主 性 与 权威 之 间 恰 当 的 
平衡 ， 或 者 换 名 话说， 确定 政治 权力 的 恰当 范围 与 分 配 。 这 个 例子 也 说 
明了 政治 哲学 的 独特 之 处 。 政 治 哲 学 是 一 门 规范 性 学 科 ， 意 思 就 是 次 ， 
它 试 图 建立 规范 规则 或 理想 的 标准 )。 我 们 可 以 对 比 一 下 规范 性 与 描 
述 性 。 描 述 性 研究 试图 和 弄 清楚 事情 是 怎样 的 。 规 范 性 研究 试图 发 现 事情 
应 该 是 怎样 的 :什么 是 正确 的 、 正 义 的 或 道德 上 对 的 。 研 究 政 治学 的 时 
候 ， 既 可 以 从 描述 性 立场 出 发 ， 也 可 以 从 规范 性 立场 出 发 。 





一 般 而 言 ， 政 治 科学 家 、 社 会 学 家 与 历史 学 家 从 事 描 述 性 政治 研 
完 。 因 此 ， 比 如 说 ， 有 的 政治 科学 家 会 问 与 社会 中 益 吕 的 实际 分 配 有 关 
的 问题 。 在 美国 ， 谁 掌握 着 财富 ? 在 欧盟 ， 谁 掌握 看 权力 ? 像 我 们 这 样 
的 政治 哲学 家 也 有 很 好 的 理由 对 这 些 问题 感 兴趣 ， 但 是 政治 哲学 家 的 主 
要 关注 点 在 其 他 地 方 : 应 该 用 什么 规则 或 原则 来 确定 我 们 如 何在 一 起 
生活 ? 这 个 问题 包括 了 如 何 分 配 财产 、 权 力 、 权 利 与 自由 。 政 治 哲学 
家 要 退 问 的 不 是 “财产 是 如 何 分 配 的 "， 而 是 “什么 样 的 财产 分 配 是 正义 
的 或 公平 的 ”; 不 是 “人们 至 有 何 种 权利 与 自由 *， 而 是 “< 人 们 应 该 琴 有 何 
种 权利 与 自由 ”。 应 该 用 何 种 理想 的 标准 或 规范 来 确定 益 品 在 社会 中 的 


分 配 ? 




















不 过 ， 规 范 性 研究 与 描述 性 研究 之 间 的 界限 并 不 像 看 上 去 的 那么 明 
确 。 我 们 再 来 看 看 “ 谁 掌握 着 财 是 ”这 个 问题 。 我 们 为 什么 对 这 个 描述 性 
问题 感 兴趣 ? 我 们 之 所 以 感 兴 趣 ， 主 要 是 因为 财富 的 分 配 关 系 到 与 正义 
有 关 的 规范 性 问题 。 (对 比 一 下 这 个 问题 ;“ 谁 掌握 着 绳子 ? ”绳子 占有 
方面 的 不 平等 在 政治 上 几乎 无 法 引起 人 们 的 关注 。) 








而 且 ， 关 于 人 类 行为 的 种 种 问题 通 利 既 涉 及 描述 性 ， 又 涉及 规范 
性 。 比 如 ， 一 个 社会 学 家 如 果 试 图 解释 为 什么 人 们 一 般 都 服从 法 律 ， 他 
有 可 能 在 东 种 程度 上 诉 诸 一 个 事实 ， 即 很 多 人 相信 他 们 应 该 服从 。 同 
样 ， 关 于 人 类 行为 的 事实 性 问题 也 关系 到 规范 性 问题 。 比 如 ， 要 是 对 人 
类 的 行为 与 动机 一 无 所 知 ， 提 出 一 套 关 于 正义 社会 的 理论 就 没有 任何 意 
义 。 例 如 ， 关 于 人 们 利他 的 能 力 〈 或 没有 利他 能 力 ) ， 有 的 正义 理论 可 
能 会 做 出 一 些 不 切实 际 的 假定 。 简 而 言 之 ， 研 究 事 情 是 怎样 的 将 有 助 于 
解释 事情 能 够 怎样 ， 而 研究 事情 能 够 怎样 对 于 评价 事情 应 该 怎样 来 说 是 
不 可 或 缺 的 。 











但 是 我 们 如 何 才 能 回答 事情 应 该 怎样 的 问题 呢 ? 大 致 上 次 ， 我 们 知 
道 如 何 回答 纯粹 的 描述 性 问题 : 我 们 走 上 前 去 看 看 就 行 了 。 这 并 不 是 说 
政治 科学 或 历史 学 很 简单 ， 因 为 它们 通常 涉及 非常 微妙 和 充满 细 布 的 工 
作 。 但 是 原则 上 ， 我 们 确实 认为 我 们 知道 如 何 才能 找到 想 要 的 信息 ， 即 
便 我 们 经 常 找 不 到 。 但 是 要 想 弄 清楚 事情 应 该 是 怎样 的 ， 我 们 能 做 些 什 
么 呢 ? 我 们 癌 哪里 看 呢 ? 





令 人 不 安 的 是 ， 对 这 些 问 题 很 难 给 出 回答 。 不 过 尽管 如 此 ， 许 多 哲 
学 家 都 试图 解决 这 些 规范 性 的 政治 问题 ， 而 且 他 们 从 来 不 会 无 话 可 说 。 
在 本 书 中 ， 我 们 将 审视 茶 些 最 为 重要 的 回答 ， 我 们 将 会 看 到 ， 大 体 上 
说 ， 哲 学 家 就 政治 进行 推理 与 他 们 处 理 其 他 哲学 问题 时 的 方式 是 一 样 
的 。 他 们 做 出 区 分 ， 审 视 命 题 是 否 目 相交 盾 ， 或 者 两 个 或 更 多 的 命题 在 
逻辑 上 是 人 否 一 致 。 他 们 试图 表明 ， 令 人 吃惊 的 命题 可 以 从 更 为 显而易见 
的 命题 中 推导 出 来 。 总 之 ， 他 们 提出 论证 。 














哲学 家 有 很 好 的 理由 就 政治 展开 论证 。 与 哲学 的 其 他 很 多 领域 不 
同 ， 在 政治 哲学 中 ， 并 不 存在 躲藏 之 处 。 在 哲学 上 ， 不 可 知 论 《〈 恩 格 斯 
说 :“ 瑞 国人 把 他 们 的 无知’ 一 词 翻译 为 布 腊 语 ， 称 之 为 不 可 知 论 ;。” 
二 ) 通常 是 一 种 值得 尊敬 的 立场 。 对 于 我 们 是 否 拥有 自由 意志 的 问题 ， 
也 许 我 找 不 到 一 个 令 人 满意 的 立场 ， 因 此 我 不 信奉 任何 观点 。 在 更 宽 三 














的 背景 下 ， 这 几乎 不 重要 。 但 是 在 政治 哲学 中 ， 不 可 知 论 是 自我 挫败 

的 。 如 果 一 个 社会 没有 官方 政 倘 来 解决 自由 意志 问题 ， 这 也 许 并 不 重 

要 ， 但 是 在 每 一 个 社会 ， 总 是 有 茶 个 人 《或 者 不 是 一 个 人 ) 掌握 着 政治 
权力 ， 财 产 也 是 以 这 种 或 那 种 方式 分 配 的 。 当 然 ， 任 何 一 个 人 对 社会 决 
朱 的 影响 有 可 能 都 微乎其微 。 但 是 潜在 地 说 ， 我 们 所 有 人 都 有 一 定 的 及 
言 权 ， 惑 算 不 是 通过 投票 来 发 言 ， 也 可 以 通过 争论 与 讨论 来 让 别人 知道 
我 们 的 观点 ， 无 论 是 在 公共 场合 ， 还 是 以 某 种 “地 下 ”的 方式 。 那 些 宁愿 
不 参与 的 人 会 友 现 ， 他 们 的 政治 决定 由 别人 为 他 们 做 了 ， 不 管 他 们 是 否 
吾 欢 别人 为 他 们 做 决定 。 实 际 上 ， 什 么 也 不 说 或 者 什么 也 不 做 束 是 认可 
现状 ， 无 论 现状 多 么 令 人 反感 。 














在 本 书 中 ， 我 们 将 提出 并 讨论 政治 哲学 的 主要 问题 ， 审 视 从 古 希 腊 
至 今 一 些 最 具 影 响 力 的 回答 。 每 一 章 处 理 一 个 具体 的 问题 或 争论 。 目 然 
而 然 的 起 点 就 是 政治 权力 ， 即 发 号 施 令 的 权利 。 为 什么 有 的 人 有 权利 颁 
布 法 律 来 规制 其 他 人 的 行为 ? 假定 没有 谁 有 这 样 一 种 权利 ， 生 活 会 是 什 
么 样子 呢 ? 这 就 是 第 一 章 所 要 探讨 的 问题 : 在 一 种 没有 政府 的 “ 目 然 状 
态 ” 下 会 发 生 什 么 ? 生活 会 不 可 忍受 吗 ? 抑或 相对 于 现在 的 状况 来 说 将 
是 一 种 改善 ? 








假定 我 们 承认 ， 有 政府 的 生活 比 自 然 状态 下 的 生活 更 可 取 。 由 此 我 
们 就 有 道德 义务 按照 国家 所 命令 的 去 做 吗 ? 或 者 ， 还 有 其 他 方式 可 以 证 
成 国家 吗 ? 这 便 是 政治 义务 问题 ， 对 此 ， 我 们 将 在 第 二 草 讨 论 。 





如 果 我 们 有 了 国家 ， 又 应 该 如 何 组 织 它 呢 ? 它 应 该 是 民主 的 吗 ? 说 
一 个 国家 是 民主 的 ， 这 究竟 是 什么 意思 ? 是 否 有 理由 喜欢 人 民 的 统治 超 
过 喜欢 专家 《专家 或 许 是 一 个 仁慈 的 独裁 者 ) 的 统治 呢 ? 这 些 是 我 们 要 
在 第 三 章 探 讨 的 问题 。 








国家 应 该 有 多 少 权力 ? 或 者 说 ， 从 为 一 个 角度 来 看 ， 公 民 应 该 至 有 
多 少 自 由 ? 第 四 章 要 考虑 一 种 理论 ， 这 种 理论 认为 ， 为 了 避免 “多 数 人 
的 暴政 "， 我 们 希望 有 多 少 行动 上 自由， 就 应 该 给 我 们 多 少 行动 目 由 ， 只 





要 我 们 不 伤害 别人 就 行 。 





如 果 公 民 要 有 上 自由 ， 这 是 否 应 该 包括 以 他 们 认为 合适 的 任何 方式 获 
取 和 处 置 财产 的 自由 呢 ? 或 者 ， 是 否 能 够 以 自由 或 正义 的 名 义 对 经 济 活 
动 施加 正当 的 限制 呢 ? 这 是 第 五 章 的 话题 ， 即 分 配 正 义 。 














这 五 章 构 成 了 本 书 的 主要 内 容 ， 它 们 市 我 们 浏览 了 一 些 受到 持续 关 
注 的 话题 ， 自然 状态 、 国 家 、 民 主 、 上 自由 与 财产 。 最 后 一 章 人 简要 地 考察 
了 最 近 几 十 年 受到 更 多 关注 的 几 个 问题 ， 比 如 性 别 、 种 族 、 里 心 障 碍 、 
性 取向 、 移 民 入 境 、 全 球 正义 及 对 子孙 后 代 的 正义 等 问题 。 到 此 为 止 ， 
考察 了 2500 多 年 的 思想 史 后 ， 我 们 有 了 一 种 后 见 之 明 ， 在 此 基础 上 ， 我 
们 或 许 己 经 对 导论 中 提出 的 那个 问题 ， 即 如 何 研 究 政治 哲学 有 了 某 种 答 
案 ， 尽 管 回 答 得 还 不 令 人 满意 。 对 于 这 个 问题 ， 就 像 对 于 这 里 所 讨论 的 
所 有 问题 一 样 ， 我 的 目的 不 在 于 把 一 种 意见 强加 于 你 ; 我 只 是 希望 提供 
一 些 有 助 于 形成 你 自己 观点 的 材料 。 当 然 ， 也 有 可 能 你 读 了 这 本 书 之 
后 ， 仍 然 和 以 前 一 样 迷 惑 。 但 是 ， 从 稀里糊涂 的 无 知 到 见 多 识 广 后 的 困 
惑 ， 这 一 过 程 中 所 取得 的 进步 我 们 一 定 不 要 低估 。 
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引言 


“我 本 以 为 一 群英 国 孩 子 一 一 你 们 都 是 英国 人 吧 ， 是 不 是 ? 应 
该 比 刚才 那样 玩 得 更 好 一 一 我 是 说 一 一 ” 





“起 初 是 玩 得 很 好 ，” 拉 尔 夫 说 ，“ 可 后 来 一 一 ” 

他 停顿 下 来 。 

“后 水 我 们 一 起 一 一 

军官 鼓励 地 点 点 头 。 

“我 知道 了 。 和 弄 得 更 像 真 的 一 样 ， 像 珊瑚 岛 那 样 。” 


巴 兰 坦 〈R.M.Ballantyne) 的 《珊瑚 岛 》《1858) 讲 的 是 三 个 英国 
男孩 儿 被 困 在 一 个 欧 铝 上 的 故事 。 凭 借 勇 敢 、 智 慧 与 合作 ， 他 们 击 退 了 
海盗 和 土著 野人 ， 在 南 太 平 洋 享受 着 田园 诗 般 的 生活 。 威 廉 . 苹 尔 丁 
CWilliam Golding) 小 说 中 的 人 物 也 来 到 了 一 个 物产 丰富 的 珊瑚 岛 上 ， 
但 是 很 快 ， 他 们 先是 陷入 了 争吵， 然后 又 陷入 了 和 珀 注 一 掷 的 部 落 战争 。 
对 于 我 们 的 第 一 个 问题 “一 种 “自然 ;状态 下 的 生活 会 是 怎样 的 ? ”， 巴 兰 
坦 和 戈 尔 丁 在 讲述 他 们 的 故事 时 暗示 了 截然 不 同 的 图 景 。 





为 什么 要 问 这 个 问题 ? 它 与 政治 哲学 有 何 相 关 性 ? 我 们 生活 在 一 个 
由 政治 机 构 组 成 的 世界 里 ; 中 央 政 府 、 地 方 政府 、 警 察 和 法 寿 。 我 们 把 
这 一 点 看 作 是 理所当然 的 。 这 些 机 构 分 配 并 执行 政治 权力 。 它 们 把 人 们 
安排 在 一 些 负 有 职责 的 职位 上 上， 这些 人 因此 声称 有 权利 命令 我 们 以 种 种 
方式 行动 。 如 果 我 们 不 服从 而 又 被 发 现 了 ， 我 们 就 会 遭受 惩 神 。 在 一 定 
程度 上 ， 我 们 每 个 人 的 生活 都 受到 别人 的 决定 的 控制 和 安排 。 对 我 们 生 


活 的 这 种 干涉 似乎 让 人 无 法 容忍 。 但 是 不 这 样 义 能 怎样 呢 ? 








思考 国家 的 一 个 自然而然 的 起 点 束 是 妃 问 ， 要 是 没有 国家 会 怎样 ? 
要 想 理解 为 什么 我 们 会 拥有 茶 物 ， 通 常情 况 下 ， 一 个 很 好 的 策略 就 是 考 
虑 没有 它 会 怎样 。 当 然 ， 我 们 基本 上 不 能 仅仅 为 了 弄 清楚 没有 国家 的 生 
活 会 是 怎样 的 就 取消 国家 ， 因 此 实际 上 ， 我 们 最 好 的 办 法 就 是 进行 一 场 
思想 实验 。 我 们 设想 一 种 “ 目 然 状 态 ”， 在 这 种 状态 下 ， 不 存在 国家 ， 没 
有 人 拥有 政治 权力 。 然 后 ， 我 们 尝试 着 判定 生活 在 这 些 条 件 下 会 是 怎样 
的 。 通 过 这 种 方式 ， 我 们 就 能 够 对 没有 国家 的 生活 形成 一 种 看 法 。 我 希 
望 这 将 有 助 于 我 们 看 到 完 竟 为 什么 我 们 会 有 国家 。 也 许 我 们 就 会 理解 如 
何 证 成 国家 ， 以 及 如 果 国 家 得 到 了 证 成 ， 它 又 应 该 采取 何 种 形式 。 




















真 的 存在 过 自然 状态 吗 ? 很 多 哲学 家 似乎 不 愿意 回答 这 个 问题 。 比 
如 ， 户 梭 (1712 一 1778) 就 认为 ， 从 上 自然 状态 过 渡 到 “政治 社会 ”(civil 
society， 一 个 由 正式 的 国家 统治 的 社会 ) 需要 很 长 的 时 间 ， 以 至 于 如 果 
认为 现代 社会 是 以 这 种 方式 出 现 的 ， 无 异 于 奢 渎 神灵。 他 主张 ， 这 一 转 
变 过 程 所 需要 的 时 间 比 《圣经 》 所 记载 的 世界 存在 的 时 间 还 要 长 。 然 而 
另 一 方面 ， 卢 梭 也 相信 ， 在 他 那个 时 代 有 生活 在 自然 状态 下 的 人 的 实 
例 。 而 洛克 〈1632 一 1704) 则 认为 ，17 世 纪 在 美洲 生活 的 很 多 群体 都 处 
在 自然 状态 下 。 


但 是 即便 从 未 有 过 自然 状态 ， 我 们 也 仍然 可 以 考虑 这 样 一 个 问题 ; 
假如 没有 国家 ， 会 是 什么 样子 ? 霍 布 斯 1588 一 1679) 对 英国 内 战 深 感 
忧虑 ， 他 认为 他 看 到 了 自己 的 国家 陷入 自然 状态 。 在 《 利 维 坦 》 
(1651〉 中 ， 霍 布 斯 描绘 了 上 自然 状态 是 何等 令 人 反感 ， 他 和 希望 说 服 他 的 
读者 相信 政府 带 来 的 好 处 。 因 此 ， 就 本 章 的 目的 而 言 ， 我 们 不 需要 花 太 
多 的 时 间 来 讨论 人 类 事实 上 是 否 曾经 生活 在 自然 状态 下 这 个 问题 。 我 们 
所 需要 的 就 是 论证 这 是 有 可 能 的 。 














这 是 有 可 能 的 吗 ? 有 人 主张 ， 不 仅 人 类 始终 生活 在 国家 统治 下 ， 而 
且 这 也 是 他 们 唯一 可 能 的 生活 方式 。 根 据 这 个 观点 ， 国 家 上 自然而然 就 存 





在 ， 也 就 是 说 ， 它 对 人 类 来 说 是 目 然 而 然 的 。 这 个 观点 经 常 与 古 硕 腊 
哲学 家 亚 里 士 多 德 〈 公 元 前 384 一 前 322) 联系 在 一 起 。 如 果 我 们 生活 在 
一 个 没有 国家 的 社会 中 ， 也 许 我 们 束 不 会 成 为 人 类 。 或 许 我 们 会 成 为 一 
种 更 低 等 的 动物 。 人 类 存在 ， 国 家 也 就 存在 。 如 果真 是 这 样 ， 那 么 关于 
自然 状态 的 猜想 就 是 多 余 的 。 





作为 回应 ， 有 些 理论 家 声称 ， 我 们 有 大 量 的 证 据 表 明 ， 人 类 没有 国 
家 也 能 生活 ， 这 样 的 主张 对 于 无 政府 主义 者 提出 的 论点 来 说 是 至 关 重 要 
的 《在 本 章 后 面部 分 我 们 将 回 到 相关 问题 上 来 ) 。 但 是 ， 即 便 人 类 的 生 
活 实 际 上 无 时 无 刻 没有 国家 ， 也 很 难 明白 如 何 才 能 证 明 ， 没 有 国家 的 生 
活 是 绝对 不 可 能 的 。 因 此 ， 为 了 试图 弄 清楚 为 什么 我 们 有 国家 ， 我 们 将 
假定 人 类 可 能 会 发 现 自 己 映 处 一 个 没有 国家 的 世界 。 那 样 一 个 世界 会 是 
怎样 的 呢 ? 








1. William Golding,Lord of the Flies,Harmondsworth:Penguin,1954,p.192. (中 译本 见 威廉 
戈 尔 丁 : 《 蝇 王 》， 歼 志 成 译 ， 上 海 译文 出 版 社 ，1997 年 ， 第 242 一 243 页 。 一 一 译 者 
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霍 布 斯 


(在 自然 状态 下 ) 产业 是 不 存在 的 ， 因 为 其 成 果 是 不 确定 的 : 因此 
也 就 没有 土地 的 耕作 ， 没 有 航海 ， 也 不 能 使 用 可 以 通过 海运 进口 的 商 
品 ， 没 有 宽敞 的 建筑 物 ; 没有 工具 用 来 移动 需要 很 大 力气 才能 移动 的 东 
西 ; 没有 关于 地 有 狐 的 知识 ; 没有 关于 时 间 的 记载 ; 没有 技艺 ; 没有 文 
学 ; 没有 社会 ; 最 糟糕 的 是 ， 人 们 不 断 地 面临 死 于 暴力 的 恐惧 和 危险 ， 
人 的 生活 孤独 无 依 ， 贫困 渡 倒 ， 污 秽 不 堪 ， 野 恋 不 化 ， 生 命 短 斩 。 三 


霍 布 斯 最 伟大 的 著作 《 利 维 坦 》 探 讨 了 一 个 困扰 他 二 十 多 年 的 问 
题 : 内 战 之 祸 以 及 与 之 相伴 的 无 政府 状态 。 霍 布 斯 主张， 没有 比 失去 国 
家 保护 的 生活 更 糟糕 的 了 ， 因 此 ， 强 有 力 的 政府 对 于 确保 我 们 不 陷入 上 所 
有 人 反对 所 有 人 的 战争 来 说 不 可 或 缺 。 但 是 为 什么 霍 布 斯 相信 自然 状态 
会 让 人 如 此 绝望 ， 是 一 种 战争 状态 ， 一 种 人 不 断面 临 死 于 暴力 的 恐惧 和 
和 危险 的 状态 呢 ? 霍 布 斯 观点 的 实质 就 是 认为 ， 在 没有 政府 的 情况 下 ， 人 
性 不 可 避免 地 会 把 我 们 带 同 严重 的 神 突 。 因 此 ， 对 霍 布 斯 而 言 ， 政 治 哲 
学 从 研究 人 性 开始 。 


霍 布 斯 认为 ， 对 于 理解 人 性 来 说 ， 有 两 个 关键 。 一 个 是 自我 认识 。 
诚实 的 内 省 告诉 我 们 大 量 关 于 人 类 是 什么 样子 的 知识 ， 比 如 人 的 思想 、 
希望 与 恐惧 等 的 本 质 。 另 一 个 是 关于 物理 学 一 般 原 理 的 知识 。 正 如 要 理 
解 公民 〈 政 治 社会 中 的 个 人 ) ， 束 必须 理解 人 性 一 样 ， 作 为 一 名 哲学 上 
的 唯物 主义 者 ， 霍 布 斯 相信 ， 要 理解 人 性 ， 就 必须 先 理解 “里 
体 ”(body) 或 物质 (matter) ， 他 极力 主张 ， 我们 完全 是 由 物质 构成 
的 。 




















就 我 们 的 目的 而 言 ， 霍 布 斯 对 物质 的 解释 最 重要 的 方面 就 在 于 ， 他 
采纳 了 伽利略 的 运动 守恒 原理 。 在 伽利略 之 前 ， 哲 学 家 和 科学 家 对 于 什 





么 东西 让 物体 保持 运动 状态 迷惑 不 解 。 比 如 说 ， 通 过 什么 机 制 ， 一 枚 炮 
弹 一 旦 发 射出 去 就 会 保持 飞行 状态 ? 伽利略 的 革命 性 回答 是 ， 这 是 一 个 
错误 的 问题 。 我 们 应 该 认为 ， 物 体会 以 一 种 不 变 的 运动 状态 和 方向 持续 
运动 ， 直 到 受到 另 一 种 力 的 作用 为 止 。 所 必须 解释 的 不 是 为 什么 物体 持 
续 运 动 ， 而 是 为 什么 它们 会 改变 方向 ， 又 为 什么 会 停止 运动 。 在 霍 布 斯 
生活 的 时 代 ， 这 种 观点 还 很 新 宁 ， 他 指出 并 挑战 了 一 个 常识 ， 即 正如 我 
们 运动 之 后 会 疲 人 冬 并 需要 休 明 一 样 ， 物 体 自 然 也 会 减速 。 他 主张 ， 实 际 
上 ,“ 当 一 个 物体 处 于 运动 状态 时 ， 它 会 永远 处 于 运动 状态 ， 除 非 其 他 
某 种 东西 阻止 它 ”。 三 他 认为 ， 这 种 说 法 对 我 们 人 来 说 也 是 正确 的 。 疲 
倦 了 想 要 休 妃 ， 这 只 不 过 是 另 一 种 运动 在 作用 于 我 们 。 











因此 ， 霍 布 斯 在 提出 一 个 关于 人 的 唯物 主义 机 械 论 的 观点 时 ， 使 用 
了 运动 守恒 原理 。《 利 维 坦 》 的 引言 部 分 大 致 前 述 了 这 种 观点 : “心脏 
只 不 过 是 一 副 发 条 ; 神经 只 是 许多 游丝 ,关节 只 是 许多 使 得 整个 身体 运 
动 起 来 的 齿轮 ..….” 三 因此 ， 人 是 通过 运动 才 具 有 活力 的 。 比 如 ， 感 觉 
就 是 对 一 个 器 官 的 “ 挤 压 "。 想 象 就 是 “逐渐 有 袁 减 的 " 感 党。 一 个 欲望 台 
是 “朝向 一 个 目标 的 内 部 运动 "> 所 有 这 一 切 痢 完全 是 按 字 面 意思 讲 的 。 




















运动 守恒 理论 的 重要 性 在 于 ， 霍 布 斯 利用 它 来 把 人 描绘 成 总 是 在 退 
寻 茶 种 东西 ， 永 无 休止 。“ 在 今生 是 不 存在 心灵 的 永恒 宁静 这 样 的 东西 
的 ， 因 为 生命 本 身 就 只 不 过 是 运动 ， 永 远 也 不 可 能 没有 欲望 。” 三 霍 布 
斯 主张 ， 人 们 追求 “幸福 ”(felicity) ， 所 谓 “ 幸 福 ?”， 就 是 在 实现 欲望 的 
目标 时 不 断 成 功 。 在 目 然 状态 下 ， 恰 恰 是 对 稳固 的 幸福 的 寻求 把 我 们 带 
问 了 目 然 状 态 下 的 战争 。 节 终 ， 霍 布 斯 主张 ， 我 们 对 死亡 的 荡 惧 导致 人 
们 创立 一 个 国家 。 但 要 是 没有 国家 ， 在 自然 状态 下 ， 霍 布 斯 认为 对 泣 福 
的 寻求 会 导致 所 有 人 反对 所 有 人 的 战争 。 为 什么 他 会 这 样 认为 ? 


我 们 可 以 在 霍 布 斯 对 权力 (power) 的 定义 当中 找到 一 条 线索 : 权 
力 束 是 指 一 个 人 “为 获取 茶 种 未 来 的 表面 好 处 (apparent Good) 的 现 有 
手段 "。' 三 要 想 有 把 握 获 得 焉 福 ， 我 们 必须 很 有 权力 。 霍 布 斯 声称 ， 权 














力 的 来 源 包 括 财 启 、 声 誉 、 朋 友 ， 而 人 具有 “一 种 对 权力 的 无 休止 欲 

望 ， 这 种 欲望 至 死 方 休 "”。 三 这 不 仅 是 因为 人 永远 也 达 不 到 一 种 彻底 满 
足 的 状态 ， 还 因为 一 个 人 “要 是 不 获取 更 多 的 权力 ， 束 无 法 维持 现 有 的 
获得 好 生活 所 必需 的 权力 和 手段 *。 三 其 他 人 也 会 寻求 增加 他 们 的 权 

力 ， 因 此 ， 对 权力 的 寻求 本 质 上 就 具有 苋 争 性 。 








每 个 人 都 有 一 种 与 生 俱 来 、 连 续 不 断 的 企图 ， 即 试图 增加 权力 ， 也 
就 是 向 控 财 宫 和 和 人， 这 种 企图 会 导致 苋 争 。 但 是 苋 争 不 是 战争 。 那 么 ， 
为 什么 自然 状态 下 的 苋 争 会 导致 战争 呢 ? 很 重要 的 一 步 束 是 瞧 布 斯 的 一 
个 假定 ， 即 人 就 本 性 而 言 是 “平等 的 ”。 目 然 平 等 的 假定 在 政治 哲学 与 道 
德 哲 学 中 经 第 被 用 来 作为 下 述 观 点 的 依据 : 我 们 应 该 尊重 他 人 ， 相 互 照 
料 和 关心 。 但 是 霍 布 斯 却 以 一 种 非常 不 同 的 方式 来 使 用 这 个 假定 ， 我 们 
能 从 他 陈述 其 要 点 的 过 程 中 看 到 这 一 点 。 他 认为 ， 我 们 是 平等 的 ， 因 为 
所 有 人 拥有 水 平 大 致 相同 的 体力 与 技艺 ， 因 此 任何 人 都 有 能 力 杀 死 其 他 
任何 一 个 人 。 “通过 密谋 或 者 与 他 人 结盟 ， 最 弱 的 人 也 有 足够 的 体力 杀 
死 最 强 的 人 。” 二 














对 此 ， 霍 布 斯 还 增加 了 一 个 合理 的 假定 ， 即 在 上 自然 状态 下 ， 获 品 是 
稀缺 的 ， 因 此 ， 两 个 想 要 同一 种 类 东西 的 人 往往 想 要 拥有 同一 个 东西 。 
最 后 ， 霍 布 斯 指出 ， 在 目 然 状态 下 ， 没 有 谁 能 够 避免 遭受 攻击 的 可 能 
性 。 无 论 我 拥有 什么 ， 别 人 都 可 能 想 要 ， 因 此 我 必须 时 刻 保持 警惕 。 然 
而 ， 即 便 我 一 无 上 所 有 ， 我 也 无 法 免 于 恐惧 。 他 人 可 能 会 把 我 当 作 威胁 ， 
因此 ， 我 最 终 很 容易 成 为 先发制人 行动 的 受害 者 。 电 布 斯 认为 ， 从 平 
等 、 黎 缺 、 不 确定 性 这 些 假 定 ， 可 以 推出 目 然 状 态 将 会 是 一 种 战争 状 
Se. 


DC 。 


从 这 种 能 力 的 平等 产生 出 达到 我 们 目的 的 布 望 的 平等 。 因 此 ， 如 果 
任何 两 个 人 想 要 同一 个 东西 ， 而 又 不 能 两 人 都 享用 ， 他 们 彼此 就 成 了 敌 
人 ， 并 在 达到 其 目的 一 一 他 们 的 目的 主要 是 自我 保存 ， 有 时 则 只 是 自己 
的 愉快 一 一 的 过 程 中 尽力 握 毁 或 征服 对 方 。 由 此 就 可 能 出 现 这 样 一 种 情 


况 : 如 果 一 个 人 通过 耕种 、 建 设 从 而 拥有 了 一 座 舒 适 的 宅 子 ， 而 一 个 侵 
犯 者 除了 这 个 人 自己 的 权力 以 外 无 所 里 惧 ， 就 有 可 能 和 其 他 人 一 起 使 用 
联合 起 来 的 力量 ， 不 仅 要 剥夺 他 的 劳动 果实 ， 还 要 剥夺 他 的 生命 或 自 
由 。 而 这 个 侵犯 者 也 会 面临 来 自 另 一 个 侵犯 者 的 同样 的 危险 。 三 


霍 布 斯 主张 ， 更 糟 糙 的 是 ， 人 们 不 仅 寻 求 当 下 满足 的 手段 ， 而 且 还 
寻求 权力 以 便 满足 他 们 将 来 会 有 的 任何 欲求 。 由 于 有 权 有 势 的 名 声 本 号 
也 是 一 种 权力 ， 所 以 有 的 人 融会 攻击 别人 ， 哪 怕 是 那些 没有 构成 任何 威 
胁 的 人 ， 纯 粹 是 为 了 启 得 作为 未 来 防护 手段 的 体力 强大 之 名 声 。 正 如 在 
学 校 的 活动 场所 ， 那 些 具 有 擅长 打架 之 名 声 的 人 最 不 可 能 因为 手 里 有 好 
东西 而 被 人 攻击 ， 其 至 有 些 觉得 不 能 自我 防卫 的 人 还 会 给 他 们 一 些 好 东 
西 。〈 当 然 ， 那 些 具 有 体力 强大 之 名 声 的 人 也 不 能 掉以轻心 ， 因 为 他 们 
最 有 可 能 为 寻求 提高 自己 名 声 者 所 害 。 ) 























总 之 ， 霍 布 斯 看 到 了 上 自然 状态 下 发 动 攻击 的 三 条 主要 理由 : 为 了 利 
葵 (gain) ， 为 了 安全 《先发制人 防范 侵犯 者 ) ， 以 及 为 了 末 誉 
(glory) 或 名 声 。 归 根 结 底 ， 翟 布 斯 依赖 的 是 这 样 一 个 观念 : 人 在 寻求 
笠 福 的 过 程 中 不 断 试图 增加 其 权力 《获得 未 来 益 品 的 手段 }) 。 如 果 我 们 
再 补充 儿 个 前 提 ， 即 人 在 体力 和 能 力 上 大 臻 平等， 人 们 想 要 的 荔 品 稀 
缺 ， 以 及 没有 谁 能 够 确定 目 己 不 会 受 人 侵犯 ， 似 乎 就 可 以 合理 地 得 出 结 
论说 ， 理 性 的 rational) 人 类 行为 会 把 目 然 状态 变 成 一 个 战场 。 疫 有 谁 
能 强大 到 可 以 抵挡 所 有 可 能 的 攻击 者 ， 也 没有 谁 会 弱小 到 绝对 没有 攻击 
他 人 一 一 奋 有 必要 ， 就 和 帮凶 一 道 一 一 的 可 能 。 当 我 们 认识 到 目 然 状态 
下 攻击 他 人 往往 是 获得 〈 或 保持 ) 你 想 要 之 物 最 可 靠 的 方式 时 ， 攻 击 的 
动机 就 出 现 了 。 

















是 否 可 以 驳斥 说 ， 对 目 然 状态 下 我 们 可 能 面临 的 困境 所 做 的 这 种 摘 
绘 依赖 于 不 合 实际 的 假定 ， 即 人 特别 残忍， 或 者 特别 自私 ? 但 是 霍 布 斯 
会 答复 说 ， 这 两 种 驶 斥 都 不 得 要 领 。 霍 布 斯 主张 ， 人 并 不 是 残忍 
的 :“ 说 什么 有 人 会 从 他 人 受到 的 极 大 伤害 中 获得 快乐 ， 而 义 不 怀 有 自 











己 的 其 他 目的 ， 我 认为 这 是 不 可 能 的 。” 三 至 于 上 自私 ， 霍 布 斯 会 赞成 ， 
人 确实 往往 《甚至 总 是 ) 寻求 满足 其 以 目 我 为 中 心 的 欲求 。 但 导致 战争 
的 一 个 同样 重要 甚至 更 为 重要 的 因素 是 妨 惧 : 害怕 你 周围 的 人 可 能 会 试 
图 夺 走 你 的 所 有 物 。 这 可 能 会 导致 你 发 起 攻击 ， 不 是 为 了 得 利 ， 而 是 为 
了 安全 ， 或 者 甚至 是 为 了 名 声 。 因 此 ， 我 们 就 接近 了 这 样 一 种 对 战争 的 
看 法 ， 在 那 种 战争 中 ， 所 有 人 都 为 了 自我 防卫 而 与 其 他 所 有 人 作战 。 


我 们 仍然 可 以 说 ， 认 为 每 个 人 都 会 对 彼此 如 此 猜疑 ， 以 至 于 他 们 总 
是 互 不 相让 ， 这 是 不 合理 的 。 但 是 霍 布 期 承认， 有 些 时 候 不 存在 现实 的 
冲突 。 他 不 是 把 战争 状态 定义 为 持续 不 断 的 战斗 ， 而 是 定义 为 时 刻 准 备 
痢 战斗 ， 因 此 没有 人 可 以 挥 以 轻 心 而 放松 警惕 。 他 认为 我 们 会 如 此 猜疑 
他 人 ， 他 的 说 法 正确 吗 ? 为 什么 不 认为 自然 状态 下 的 人 会 采纳 “自己 
活 ， 也 让 别人 活 ” 的 巾 言 呢 ? 但 是 霍 布 期 说， 考虑 一 下 在 国家 的 权威 下 
我 们 是 如 何 生活 的 。 当 你 把 门 锁 上 以 防范 你 的 邻 届 时 ， 你 对 你 的 邻居 表 
达 了 一 种 什么 看 法 呢 ? 当 你 锁 上 上 自己 的 箱子 和 抽 导 时， 你 又 对 你 的 家 人 
表达 了 一 种 什么 看 法 呢 ? 既然 我 们 生活 在 法 律 的 保护 之 下 都 如 此 多 疑 ， 
那么 可 以 想 一 想 在 自然 状态 下 我 们 会 有 多 么 臣 惧 。 






































这 时 候 ， 也 许可 以 说 ， 尽 管 翟 布 斯 给 我 们 讲 了 一 个 很 有 趣 的 故事 ， 
但 是 他 忽视 了 一 个 东西 ， 即 道德 。 尽 管 没 有 道德 感 的 动物 可 能 会 像 霍 布 
斯 所 描述 的 那样 行事 ， 但 我 们 不 同 。 我 们 当中 绝 大 多 数 人 承认 ， 我 们 不 
应 该 攻击 其 他 人 ， 也 不 应 夺取 他 们 的 财产 。 当 然 ， 在 目 然 状态 下 ， 有 少 
数 人 会 偷盗 会 杀人 ， 就 像 现在 一 样 ， 但 是 有 足够 多 的 人 共有 一 种 道德 
感 ， 足 以 阻止 情况 变 得 越 来 越 粳 糕 ， 并 防止 不 章 德 的 少数 人 把 我 们 融 癌 
普 过 的 战争 。 


这 一 驱 斥 提出 了 两 个 核心 问题 。 第 一 ， 霍 布 斯 是 售 相 信和 在 自然 状态 
下 我 们 能 够 理解 道德 观念 ?第 二 ， 如 果 我 们 能 ， 他 是 否 会 承认 ， 在 没有 
国家 的 情况 下 ， 对 道德 义务 的 认可 是 一 种 充分 的 动机 ， 足 以 抵制 侵犯 他 
人 以 获取 其 益 品 的 诱惑 ? 我 们 来 考虑 霍 布 斯 在 第 一 个 问题 上 的 立场 。 





霍 布 斯 似乎 否认 自然 状态 下 可 能 会 有 道德 , “对 这 种 每 个 人 反对 每 
个 人 的 战争 来 说 .….. 没 有 任何 事情 是 非 正 义 的 。 对 与 错 的 观念 、 正 义 与 
非 正 义 的 观念 都 不 存在 。” 三 霍 布 斯 在 这 里 所 使 用 的 论据 就 是 ， 非 正义 
在 于 违背 某 条 法 律 ， 但 是 一 条 法 律 要 存在 ， 就 必须 有 一 个 能 执行 法 律 的 
立法 者 ， 即 共同 权力 。 在 自然 状态 下 ， 并 不 存在 共同 权力 ， 因 此 也 就 不 
存在 法 律 ， 从 而 也 就 不 存在 违法 行为 ， 因 此 没有 非 正义 。 每 个 人 都 

有 “自由 ..….. 运 用 自己 的 权力 .….. 来 保存 自己 的 本 性 ， 也 就 是 说 ， 保 存 
他 自己 的 生命 ， 因 此 ， 他 就 有 自由 去 做 在 他 的 判断 和 理性 reason) 看 
来 最 适合 于 达到 那 一 目的 的 任何 事情 *。! 三 霍 布 斯 声称 ， 由 此 带 来 的 后 
果 之 一 就 是 ，" 在 这 种 状况 下 ， 每 个 人 对 一 切 事物 都 有 一 种 权利 ;哪怕 
是 对 彼此 的 身体 也 是 如 此 ”。 三 霍 布 斯 把 按照 你 认为 适合 于 保存 你 自己 
的 方式 去 行动 的 自由 叫 作 < 自然 权利 *， 其 后 果 可 能 是 ， 在 自然 状态 下 ， 
你 可 以 做 任何 事情 ， 甚 至 夺取 他 人 性 命 ， 只 要 你 认为 这 有 助 于 你 的 生 

存 。 











为 什么 霍 布 斯 会 采取 这 样 一 个 极端 的 了 立场， 赋予 自然 状态 下 的 每 个 
人 去 做 他 认为 合适 的 任何 事情 的 自由 ? 也 许 他 的 立场 没有 这 么 极端 。 我 
们 会 发 现 ， 很 难 不 赞成 下 述 观 点 : 目 然 状态 下 的 人 有 权利 自我 防卫 。 不 
过 ， 个 人 必须 目 己 判定 什么 东西 可 以 合理 地 看 作 是 威胁 ， 并 进一步 判 
定 ， 面 临 这 种 威胁 ， 采 取 什 么 行动 是 最 恰当 的 ， 这 似乎 也 是 显而易见 
的 。 似 乎 没有 谁 会 因 防 卫 自 己 的 行为 而 遭受 合理 的 批评 。 由 于 先发制人 
古 一 种 防卫 方式 ， 侵 犯 他 人 通常 可 以 被 看 作 是 自我 保护 最 理性 的 方式 。 








这 便 是 对 乔布斯 观点 所 做 的 一 个 初步 简 述 。 在 自然 状态 下 ， 没 有 正 
义 或 非 正义 ， 没 有 对 或 错 。 道 德 观念 没有 运用 的 余地 。 这 就 是 霍 布 斯 所 
谓 的 “自由 的 自然 权利 ”(Natural Right of Liberty) 。 但 是 正如 我 们 即将 
看 到 的 那样 ， 霍 布 斯 的 观点 确实 还 要 复杂 一 些 。 





除了 目 由 的 自然 权利 以 外 ， 霍 布 斯 还 主张 ， 他 所 谓 的 “ 目 然 法 ”也 存 
在 于 自然 状态 下 。 第 一 条 “基本 法 则 * 束 是 :“ 每 个 人 只 要 有 望 实 现 和 平 


束 应 该 力求 和 平 ， 不 能 实现 和 平时 ， 就 可 以 寻求 并 利用 战争 的 一 切 助 力 
和 有 利 条 件 。” 忆 第 二 条 自然 法 要 我 们 放弃 对 所 有 事物 的 权利 ， 只 要 他 
人 也 愿意 放弃 ， 而 且 ， 每 个 人 “允许 别人 拥有 多 少 针对 他 的 目 由 ， 束 应 
该 满足 于 自己 拥有 多 少 针 对 别人 的 自由 ”。 三 第 三 条 自然 法 就 是 履行 你 
订立 的 任何 信 约 〈covenants) ， 这 条 上 自然 法 对 于 霍 布 斯 后 来 用 社会 契约 
为 国家 所 做 的 辩护 特别 重要 。 事 实 上 ， 霍 布 斯 总 共 提 出 了 十 九条 目 然 

法 ， 涉 及 正义 、 财 产 、 感 激 、 自 大 以 及 其 他 道德 行为 问题 。 霍 布 斯 认 

为 ， 所 有 这 些 法 则 都 可 以 从 基本 法 则 推导 出 来 ， 只 不 过 他 认为 很 少 有 人 
能 够 进行 这 种 推导 ， 因 为 大 多 数 人 “都 忙于 糊口 ， 而 其 余 的 人 又 因 过 于 
疏忽 而 无 法 理解 >。 三 不 过 ， 这 些 自然 法 可 以 “被 精简 为 一 条 简易 的 总 

则 ...... 己 所 不 欲 ， 斩 施 于 人 ”， 这 是 圣经 里 的 “黄金 法 则 ”(“ 己 所 欲 ， 施 
于 人 ”) 的 否定 式 表述 。 


这 样 ， 上 自然 法 大 可 以 被 称 为 一 套 道德 准则 。 但 是 ， 如 果 霍 布 斯 试图 
把 它们 当 作 一 套 文 配 自然 状态 的 道德 规则 ， 那 么 这 似乎 束 与 他 之 前 关于 
自然 状态 下 没有 对 或 错 的 说 法 矛盾 了 。 而 且 ， 如 果 人 们 被 驱使 着 去 遵守 
道德 法 则 ， 或 许 就 会 使 自然 状态 比 霍 布 斯 所 预料 的 和 平 得 多 。 然 而 ， 霍 
布 斯 并 不 把 自然 法 摘 述 为 道德 法 则 ， 而 是 描述 为 由 理性 推导 出 来 的 结论 
或 定理 〈theorems) 。 就 是 说 ， 霍 布 斯 相信 ， 遵 循 这 些 法则 束 会 给 每 个 
人 最 好 的 机 会 去 保全 他 或 她 自己 的 生命 。 

















然而 ， 这 似乎 又 把 我 们 带 向 了 一 个 不 同 的 问题 。 基 本 的 自然 法 告诉 
我 们 ， 寻 求 和 平 是 理性 的 。 但 是 霍 布 斯 已 经 主张 ， 上 自然 状 态 将 是 一 种 战 
争 状 态 ， 因 为 在 自然 状态 下 ， 侵 犯 他 人 是 理性 的 。 堆 布 斯 怎么 能 说 理性 
Grationality) 既 要 求 战争 又 要 求 和 和 平 呢 ? 


我 认为 ， 答 案 就 在 于 ， 我 们 必须 区 分 个 人 理性 与 集体 理性 。 集 体 理 
性 涉及 假定 每 个 人 都 以 相同 方式 行动 ， 如 何 行动 才 对 每 一 个 体 而 言 都 是 
最 好 的 。 目 然 法 表达 的 是 什么 行为 从 集体 的 角度 来 看 是 理性 的 。 我 们 可 
以 用 了 萨 特 的 一 个 例子 来 前 明 这 一 区 分 。 想 象 一 群 农民 ， 他 们 在 一 个 陡峭 





的 小 山坡 上 耕种 着 各 上 自 的 土地 。 他 们 相继 认识 到 ， 可 以 通过 砍 掉 所 种 的 
树 并 种 植 更 多 庄 称 来 增加 土地 的 可 使 用 面积 。 因 此 ， 他 们 全 都 把 树 砍 挥 
了 。 但 是 接 下 来 的 一 场 暴 十 名 走 了 山坡 上 的 泥土 ， 摊 毁 了 士 地 。 这 里 ， 
我 们 可 以 说 ， 对 每 个 农民 来 说 ， 从 个 体 的 角度 来 看 ， 理 性 的 行为 束 是 砍 
掉 上 自己 的 树 ， 以 增加 可 耕种 土地 的 数量 。 (只 砍 掉 一 厂 土 地 上 的 树 对 于 
土壤 流失 程度 影响 不 大 。) 但 是 ， 从 集体 的 角度 看 ， 这 是 一 场 灾难 ， 因 
为 如 果 他 们 所 有 人 都 砍 反 和 目 己 的 树 ， 那 么 每 个 人 的 农田 都 会 被 摧毁 。 因 
此 ， 从 集体 的 角度 看 ， 理 性 的 行为 是 ， 即 使 不 保留 所 有 的 树 ， 也 要 保留 
大 多 数 的 树 。 


具有 这 种 性 质 的 例子 “在 相关 文献 中 被 称 为 "办 徒 困境 ”>) 有 一 个 有 
趣 的 特点 : 当 个 人 理性 与 集体 理性 相 背 离 时 ， 很 难 根据 就 集体 而 言 属 于 
理性 的 方式 来 实现 合作 。 每 一 个 体 都 会 受 一 种 诱因 的 驱使 而 “背叛 ”*， 做 
出 从 个 体 的 角度 看 是 理性 的 行为 。 假 设 那 群 农民 明白 他 们 的 处 境 ， 并 因 
此 同意 不 再 砍 树 ， 那 么 任何 一 个 农民 都 可 以 推 知 ， 就 个 人 而 言 ， 他 或 她 
砍 树 会 增加 产量 。《〈 记 住 ， 只 砍 一 块 十 地 上 的 树 不 会 导致 严重 的 土壤 流 
失 。) 但 一 个 人 这 么 想 ， 所 有 人 也 会 各 目 这 么 想 ， 因 此 他 们 每 个 人 可 能 
都 会 开始 清理 他 们 的 土地 ， 以 便 获 得 个 人 利益 。 即 便 他 们 订立 了 一 份 协 
议 ， 每 个 人 也 都 有 很 好 的 理由 违背 。 因 此 ， 从 集体 角度 来 看 是 理性 的 立 
场 并 不 稳定 ， 个 体 倾 问 于 背叛 ， 即 便 他 们 知道 如 果 每 个 人 都 做 出 同样 的 
行动 会 有 什么 后 果 。 

















弄 清楚 这 一 点 以 后 ， 思 考 截 布 斯 的 论证 的 方法 之 一 就 是 ， 在 目 然 状 
态 下 ， 从 个 人 和 角度 而 言 的 理性 行为 束 是 攻击 他 人 出 于 我 们 已 经 看 到 的 
那些 理由 ) ， 而 这 将 导致 战争 状态 。 然 而 ， 目 然 法 告诉 我 们 ， 战 争 状 态 
对 人 来 说 并 不 是 不 可 避免 的 处 境 ， 因 为 我 们 还 可 以 做 出 另外 一 个 层次 的 
行为 ， 即 集体 理性 。 要 是 我 们 能 够 通过 某 种 方式 上 升 到 集体 理性 的 层 
次 ， 并 服从 目 然 法 ， 我 们 就 可 以 生活 在 和 平 状态 ， 免 于 臣 惧 。 








现在 的 问题 是 ， 堆 布 斯 是 否认 为 目 然 状 态 下 的 每 个 人 都 有 义务 服从 


自然 法 ， 如 果 有 ， 意 识 到 他 们 的 义务 是 否 足 以 驱使 他 们 服从 自然 法 。 在 
这 里 ， 霍 布 斯 的 回答 很 微妙 。 他 说 ， 上 自然 法 “在 内 在 领域 ”(in foro 
interno,in the internal forum) 有 约束 力 ， 但 “在 外 在 领域 ” (in foro 
externo,in the external forum ) 并 不 总 是 有 约束 力 。 他 的 意思 是 ， 我 们 所 
有 人 都 希望 自然 法 生效 ， 并 在 我 们 的 慎 思 中 把 它们 考虑 进去 ， 但 是 这 并 
不 意味 着 我 们 在 所 有 情况 下 都 应 该 服从 它们 。 如 果 我 映 边 的 其 他 人 不 服 
从 上 自然 法 ， 或 者 我 不 无 道理 地 猜疑 他 们 会 违背 自然 法 (在 自然 状态 下 经 
党 是 这 样 ) ， 那 么 我 要 是 服从 自然 法 驶 完全 是 愚蠢 的 ， 就 是 自 讨 震 吃 。 
在 这 些 情况 下 ， 任 何 服从 目 然 法 的 人 都 会 “使 目 己 成 为 别人 的 牺牲 品 ， 
并 必 将 自 取 和 毁灭”。' 三 〈 用 今天 博弈 论 的 专业 术语 来 说 ， 任 何 一 个 这 样 
行动 的 人 都 是 一 个 “傻瓜 ”! ) 











总 之 ， 霍 布 斯 的 立场 就 是 ， 如 果 我 们 知道 目 己 喘 边 的 人 也 服从 目 然 
法 ， 或 者 我 们 可 以 合理 地 预料 到 这 一 点 ， 那 么 我 们 就 有 义务 服从 ， 因 为 
这 样 一 来 ， 我 们 的 服从 就 不 会 被 人 利用 。 但 是 如 末 我 们 处 境 危 险 ， 试 图 
寻求 和 平 并 按照 美德 去 行动 必 将 导致 一 个 人 的 毁灭 ， 那 么 我 们 就 可 
以 “利用 战争 的 一 切 有 利 条 件 ”。 因 此 ， 霍 布 斯 的 真实 看 法 似乎 根本 不 是 
说 ， 道 德 观念 在 自然 状态 下 没有 运用 的 余地 ， 而 是 次 ， 目 然 状 态 下 相互 
衣 颖 与 妨 惧 的 程度 非常 高 ， 因 此 我 们 不 服从 目 然 法 一 般 而 言 也 是 可 以 原 
谅 的 。 唯 有 当 我 们 能 够 确信 我 们 号 边 的 人 在 按照 道德 的 要 求 行动 时 ， 我 
们 才 应 该 也 按 道德 要 求 行 动 。 但 是 在 自然 状态 下 ， 这 非常 罕见 ， 以 至 于 
目 然 法 实际 上 几乎 从 来 不 会 发 挥 作 用 。 


霍 布 斯 认为 ， 摆 脱 这 一 困境 的 办 法 就 是 ， 创 立 一 个 统治 者 或 “主权 
者 ”， 由 其 严 历 惩 如 那 些 不 服从 目 然 法 的 人 。 如 果 主 权 者 能 有 效 地 让 人 
们 遵守 自然 法 ， 那 么 《也 只 有 这 样 ) 没有 谁 可 以 合理 地 猜疑 别人 会 发 起 
攻击 。 在 那 种 情况 下 ， 就 不 再 有 借口 发 起 侵犯 了 。 霍 布 斯 主张 ， 国 家 的 
最 大 好 处 就 在 于 ， 它 创造 了 一 些 条 件 ， 在 那些 条 件 下 ， 人 们 可 以 遵循 自 
然 法 而 不 面临 危险 。 




















我 们 要 回顾 一 下 霍 布 斯 对 自然 状态 的 解释 ， 以 此 结束 这 一 节 。 在 自 
然 状 态 下 ， 每 个 人 都 彼此 猜疑 而 不 失 为 正当 ， 这 种 猜疑 《而 不 仅仅 是 利 
己 主 义 或 施 虐 狂 ) 导致 了 一 场 为 了 利益 、 安 全 与 名 声 而 发 起 攻击 的 战 
争 。 这 场 战争 能 够 自我 推动 〈self-fuelling) 并 自我 持续 (self- 
perpetuating) ， 因 为 对 暴力 行为 的 合理 猜疑 会 导致 暴力 愈演愈烈 。 在 这 
种 情况 下 ， 生 活 确 实 很 悲惨 ， 不 仪 要 受 钨 惯 的 折磨 ， 而 且 没 有 物质 上 的 
舒适 ， 也 无 从 获得 笠 福 。 没 有 人 能 确保 保住 全 部 的 所 有 物 ， 所 以 很 少 有 
人 会 种 植 、 耕 作 ， 或 从 事 任 何 长 期 的 事业 或 计划 。 人 们 将 在 寻求 奇 活 和 
打 打 杀 杀 中 度 过 一 生 。 在 这 样 的 条 件 下 ， 艺 术 和 科学 绝对 没有 繁 采 的 可 
能 。 我 们 短暂 的 一 生 将 过 得 坚 无 价值 。 
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洛 死 


自然 状态 与 战争 状态 之 间 的 区 别 ， 正 如 和 平 、 善 意 、 互 助 和 安全 的 
状态 与 敌对 、 有 恶意、 暴力 和 互相 残杀 的 状态 之 间 的 区 别 那样 过 然 不 同 ， 
然而 有 些 人 却 把 这 两 者 混为一谈 。 三 


当 洛 克 写 下 上 面 这 段 话 时 ， 他 心里 是 否 明确 地 想到 了 霍 布 斯 ， 这 是 
学 界 有 争论 的 一 个 问题 。 他 正式 的 批评 对 象 是 罗伯特 : 菲 尔 麦 融 士 〈Sir 
Robert Filmer，1588 一 1653) 的 观点 。 菲 尔 麦 是 一 个 君权 神 授 学 说 的 辩 
护 者 ， 他 认为 ， 国 王 凭借 上 帝 赋 予 的 权威 进行 统治 。 然 而 ， 难 以 否认 的 
是 ， 在 很 多 地 方 ， 洛 克 似 乎 是 在 与 霍 布 斯 争论 ， 他 一 定 非常 了 解 霍 布 斯 
的 观点 。 正 如 我 们 即将 看 到 的 那样 ， 比 较 对 自然 状态 的 这 两 种 解释 可 以 
让 我 们 对 二 者 都 看 得 更 加 清楚 。 





我 们 已 经 看 到 ， 霍 布 斯 把 自然 状 态 等 同 于 战争 状态 。 而 洛 死 则 热衷 
于 强调 这 是 一 个 错误 。 洛 克 认 为 ， 即 便 在 没有 政府 的 情况 下 ， 过 一 种 可 
以 接受 的 生活 一 般 而 言 也 是 可 能 的 。 我 们 必须 要 问 ， 洛 克 是 如 何 得 出 这 
一 结论 的 。 或 者 换 名 话说， 在 洛克 看 来 ， 霍 布 斯 错 在 哪里 呢 ? 


让 我 们 从 头 开 始 。 洛 死 说 ， 目 然 状 态 首 先是 一 种 完全 上 自由 的 状态 ， 
其 次 是 一 种 平等 状态 ， 第 三 ， 受 一 种 自然 法 的 约束 。 当 然 ， 从 字面 上 
看 ， 这 上 听 起 来 就 像 是 霍 布 斯 的 观点 ， 但 是 对 于 这 三 个 说 法 中 的 每 一 个 ， 
洛克 都 给 出 了 一 种 非常 不 同 的 解释 。 霍 布 斯 的 平等 原则 是 一 种 关于 所 有 
人 喘 心 能 力 的 主张 。 对 洛克 来 说 ， 它 是 一 个 天 于 权利 的 道德 主张 ， 没 有 
人 有 一 种 自然 权利 让 其 他 任何 人 从 属于 自己 。 这 一 主张 明确 地 针对 包括 
非 尔 麦 在 内 的 那些 接受 封建 的 目 然 等 级 制 观点 的 人 ， 这 种 等 级 制 以 一 个 
凭借 神 年 的 任命 进行 统治 的 主权 者 为 首 。 菲 尔 麦 主张 ， 上 各 任命 亚当 为 
第 一 位 主权 者 ， 当 代 的 主权 者 可 以 将 他 们 的 头衔 奶 调 到 上 帝 的 第 一 次 授 

















权 。 对 洛克 来 说 ， 下 述 事 实 是 自明 的 : 没有 人 自然 而 然 (naturally) 地 
就 有 权利 进行 统治 ， 就 是 说 ， 没 有 人 被 上 第 任 命 为 统治 者 。 尺 管 霍 布 斯 
提出 他 的 平等 假定 时 并 不 是 这 个 意思 ， 但 他 会 接受 洛 元 的 这 个 观点 。 堆 
布 斯 认为 ， 任 何 一 个 在 实际 上 运用 权力 来 文 配 共同 体 的 人 就 因此 被 承认 
为 共同 体 的 主权 者 。 








然而 ， 他 们 在 自然 法 的 性 质 与 内 容 的 问题 上 存在 着 更 大 的 分 上 收 。 对 
乱 布 斯 来 说 ， 基 本 的 自然 法 束 是 寻求 和 平 ， 前 提 是 他 人 也 寻求 和 平 ， 盏 
则 或 利用 战争 的 有 利 条 件 。 这 一 点 以 及 霍 布 斯 的 其 他 十 八条 上 自然 法 被 说 
成 是 “理性 的 定理 ”(theorems of reason) 。 洛 克也 认为 自然 法 是 由 理性 
所 发 现 的 ， 但 是 洛克 的 自然 法 具有 一 个 神学 层面 ， 这 是 霍 布 斯 的 自然 法 
所 没有 的 。 洛 殉 说 ， 自 然 法 就 是 ， 谁 也 不 应 该 伤害 他 人 的 生命 、 健 康 、 
自由 或 所 有 物 。 在 洛克 看 来 ， 之 所 以 如 此 ， 是 因为 虽然 在 人 间 我 们 没有 
一 个 上 自然而然 的 统治 者 ， 但 是 在 天 符 我 们 确实 有 一 个 。 换 句 话 说， 我 们 
都 是 上 和 帝 的 创造 物 ， 是 上 和 帝 的 财产 ， 被 他 放 在 人 间 做 他 的 仆人 , “他 
《而 非 我 们 彼此 ) 高 兴 我 们 活 多 久 ， 就 让 我 们 活 多 久 ”。 因 此 , “每 个 
Je 必须 保存 目 己 ， 不 能 擅 目 改变 他 的 地 位 ， 所 以 基于 同样 的 理由 ， 
当 保 存 自 身 不 成 问题 时 ， 他 应 该 尽 其 所 能 保存 其 余 的 人 ”。 三 对 洛克 而 
言 ， 自 然 法 只 不 过 就 是 这 样 一 种 观念 人 类 应 该 尽 可 能 多 地 得 到 保存 。 
因此 洛克 主张 ， 我 们 在 自然 状态 下 有 一 种 显而易见 的 义务 ， 就 是 不 要 伤 
害 他 人 “除非 是 出 于 自我 防卫 等 有 限 的 目的 ) ， 我 们 甚至 还 有 义务 帮助 
他 人 ， 如 果 这 样 做 对 我 们 自己 没有 损害 的 话 。 


因此 ， 霍 布 斯 与 洛克 对 自然 法 的 性 质 与 内 容 显 然 有 着 非常 不 同 的 看 
法 。 一 个 更 大 的 差异 是 他 们 对 “自然 的 目 由 ”(natural jliberty) 的 使 用 。 
我 们 已 经 看 到 ， 对 霍 布 斯 而 言 ， 说 我 们 有 上 自然 的 目 由 就 是 说 ， 去 做 任何 
有 助 于 确保 我 们 自 喘 生存 的 事情 ， 通 常 是 完全 理性 的 ， 而 且 可 以 不 受 道 
德 批 评 ， 哪 怕 这 意味 着 攻击 无 这 的 人 。 洛 元 的 理解 则 相当 不 同 ， 他 声 
称 ， 尺 管 自然 状态 “是 一 种 自由 的 状态 (state of Liberty) ， 然 而 并 不 是 
一 种 放任 的 状态 (state of Licence) ...... 自然 状态 有 一 种 自然 法 文 配 着 

















它 ， 这 种 目 然 法 问 每 个 人 施加 义务 ”。 三 


根据 洛克 的 观点 ， 上 自然 的 自由 仪 仪 是 去 做 自然 法 所 允许 之 事 的 目 
由 。 就 是 说 ， 我 们 仅仅 被 赋予 了 去 做 道德 所 允许 的 事 的 自由 。 因 此 ， 比 
如 说 ， 尺 管 洛克 的 目 然 法 阻止 我 侵犯 他 人 的 财产 ， 但 这 绝 不 是 对 我 自由 
的 限制 。 洛 元 肯定 不 会 赞成 霍 布 斯 的 一 个 说 法 ， 即 自然 状态 下 的 每 个 人 
对 一 切 事物 都 有 权利 ， 其 至 是 对 彼此 的 号 体 (不 过 洛克 也 确实 承认 ， 我 
们 有 相当 多 的 目 我 防卫 权利 ) 。 


霍 布 斯 与 洛 死 之 间 的 这 些 分 歧 是 否 足 以 确立 洛 死 的 结论 ， 即 目 然 状 
态 未 必 是 一 种 战争 状态 ? 显然， 对 洛克 来 说 很 重要 的 是 ， 即 便 在 自然 状 
态 下 ， 我 们 也 有 道德 义务 限制 我 们 的 行为 。 然 而 这 一 点 本 里 似乎 并 不 中 
以 表明 ， 目 然 状 态 下 不 会 存在 仆 惧 与 犹疑。 而 且 ， 正 如 霍 布 斯 所 主张 
由 正 是 荡 惧 与 猜疑 导致 目 然 状 态 陷 入 战争 。 要 想 避 免 这 一 点 ， 洛 死 既 

要 主张 自然 状态 下 可 以 做 出 道德 评价 ， 又 需要 主张 由 于 某 种 原因 ， 人 
们 会 被 驱使 者 按照 自然 法 的 指令 去 行动 。 








这 上 暗示 出 一 种 抵制 霍 布 斯 悲观 主义 结论 的 策略 。 霍 布 斯 主张 ， 人 们 
受到 寻求 幸福 (其 欲求 连续 不 断 地 得 到 满足 ) 的 动机 驱使 ， 而 这 至 少 
在 最 初 导致 了 他 们 陷入 冲突 。 如 果 霍 布 斯 对 人 之 动机 的 描述 是 错误 的 ， 
比如 说 ， 如 果 人 实际 上 具有 强烈 的 利他 主义 倾向 的 话 ， 那 么 和 平 就 很 容 
易 实 现 。 这 将 是 一 条 通 同 洛克 结论 的 思路 。 洛 元 采 取 这 条 思路 了 吗 ? 洛 
克 在 《政府 论 》 中 并 没有 明确 地 提出 一 种 人 类 动机 理论 ， 不 过 似乎 显 而 
易 见 的 是 ， 他 并 不 认为 人 会 自动 地 具有 遵循 道德 法 则 的 动机 。 实 际 上 ， 
他 的 话 听 上 去 非常 接近 霍 布 斯 的 观点 : “因为 自然 法 和 世界 上 有 关 人 类 
的 其 他 一 切 法 律 一 样 ， 如 果 在 自然 状态 下 没有 人 拥有 自然 法 的 执行 权 
力 ， 以 保护 无 谱 和 约束 罪犯 ,那么 自然 法 就 毫 无 用 处 了 。” 二 换 句 话 
说 ， 自 然 法 就 像 所 有 法 律 一 样 ， 需 要 一 个 执法 者 。 没 有 这 样 一 个 执行 
者 ， 自 然 法 就 没有 任何 意义 。 

















a 然而 与 霍 
布 斯 不 同 ， 洛 克 无 法 接受 自然 法 会 训 无 用 处 : 毕竟 ， 根 据 洛克 的 观点 ， 
它 是 上 帝制 定 的 法 律 ， 而 上 帝 大 概 不 做 任何 无 用 之 事 。 因 此 ， 必 须 有 某 
种 办 法 来 执行 法 律 : 必须 有 人 有 权力 执行 它 。 但 是 ， 在 自然 状态 下 ， 我 
们 所 有 人 都 是 平等 的 ， 因 此 ， 如 果 某 个 人 有 这 种 权力 ， 那 么 每 个 人 都 必 
须 有 这 种 权力 。 于 是 ， 洛 克 断 定 ， 必 须 有 一 种 为 每 个 人 所 持 有 的 自然 权 
利 ， 即 惩罚 违背 自然 法 的 人 的 自然 权利 。 我 们 每 个 人 都 有 权利 惩罚 伤害 
他 人 生命 、 自 由 或 财产 的 人 。 


惩 避 的 权利 与 自我 防卫 的 权利 并 不 是 一 回 事 。 这 种 权利 不 仅 是 一 种 
试图 阻止 或 防止 具体 伤害 或 破坏 的 自然 权利 ， 也 是 一 种 试图 让 每 一 个 傅 
越 目 然 法 的 人 为 他 们 的 违法 行为 付出 代价 的 目 然 权利 。 党 殉 称 之 为 “ 奇 
怪 的 学 说 ”， 这 种 学 说 在 得 出 他 的 自然 状态 观 的 过 程 中 发 挥 了 非常 重要 
的 作用 。 如 果 目 然 法 可 以 强制 执行 ， 那 么 我 们 就 有 很 好 的 理由 期 望 生活 
古 相 对 和 平 的 。 可 以 每 避 违 法 者 ， 从 而 让 他 们 做 出 赔偿 ， 并 约束 和 威慑 
他 们 与 其 他 人 ， 以 免 其 在 将 来 做 出 类 似 的 行为 :“ 惩 罚 每 一 种 违法 行为 
的 程度 和 轻重 ， 以 是 否 足以 使 得 违法 者 吃亏 ， 让 他 有 理由 后 悔 ， 并 威慑 
别人 不 做 同样 的 事情 为 定 。” 三 很 重要 的 是 ， 这 种 实 让 0 
并 不 仅仅 为 遭受 伤害 的 人 所 持 有 。 如 有 果 是 这 样 ， 那 么 那些 杀人 犯 就 会 
区 法 外 ， 其 后 果 是 灾难 性 的 。 但 更 重要 的 是 ， 受 害 者 可 0 
力 或 能 力 制服 违法 者 ， 并 回 其 实施 惩 天 。 因 此 ， 洛 死 主张 ， 那 些 违 背 法 
律 的 人 对 我 们 所 有 人 来 说 部 是 一 种 威胁 ， 因 为 他 们 有 可 能 会 破坏 我 们 的 
和 平 与 安全 ， 因 此 上 自然 状态 下 的 每 个 人 都 被 赋予 了 洛克 所 请 的 “ 目 然 法 
的 执行 权力 ”。 洛 克 心 里 想到 的 是 这 样 一 种 观点 : 对 违法 者 感到 愤慨 的 
守法 公民 会 与 受害 者 联合 起 来 ， 将 恶棍 强 之 以 法 ， 而 且 联 合 起 来 后 他 们 
也 会 有 足够 的 力量 这 样 做 。 


洛克 认识 到 ， 我 们 所 有 人 都 有 一 种 惩 昼 违法 者 的 自然 权利 ， 这 种 主 
张 似乎 很 让 人 吃惊 。 然 而 ， 在 支持 他 的 观点 时 他 声称 ， 要 是 没有 这 种 权 
利 ， 就 很 难 明白 任何 一 个 国家 的 主权 者 为 何 有 权利 惩罚 一 个 没有 同意 该 




















国法 律 的 外 国人 。 如 果 那 个 外 国人 没有 同意 这 个 主权 者 的 法 律 ， 那 么 他 
就 没有 承认 自己 也 要 因 违 背 这 些 法 律 而 遭受 每 居 。 因 此 ， 惩 罚 这 样 一 个 
人 就 不 可 能 是 正义 的 ， 除 非 存在 某 种 每 如 他 的 目 伏 权 利 。 实 际 上 ， 这 个 
主权 者 与 那个 外 国人 一 起 处 于 目 然 状态 下 ， 因 此 ， 其 行为 就 不 是 由 这 个 
国家 的 法 律 所 批准 的 ， 而 是 由 自然 法 的 执行 权力 所 批准 。 (事实 上 ,在 
第 二 章 我 们 会 看 到 ， 洛 元 有 一 个 更 为 明显 的 策略 来 解释 这 个 主权 者 的 权 
利 : 那个 外 国人 以 默 示 的 方式 同意 了 法 律 。) 





如 果 自 然 法 是 可 强制 执行 的 ， 那 么 许多 其 他 权利 都 可 以 得 到 保障 ， 
即便 是 在 自然 状态 下 。 对 洛克 来 说 ， 这 些 权利 中 最 重要 的 就 是 私有 财产 
权 。 我 们 已 经 可 以 看 到 该 论证 的 基本 形式 会 是 什么 样子 了 。 上 稼 把 我 们 
放 在 人 间 ， 如 果 认 为 他 把 我 们 放 在 这 里 是 让 我 们 钨 饥 挨 饿 的 ， 那 就 太 殉 
座 了 。 但是， 如 果 我 们 不 能 正当 地 消费 诸如 苹果 与 橡 子 这 样 的 东西 ， 我 
们 就 会 猴 死 ， 而 且 ， 如 条 个 人 可 以 安全 地 拥有 土地 并 正当 地 把 他 人 排除 
在 外 ， 我 们 还 会 过 得 更 好 。 因 为 那样 我 们 就 可 以 耕种 土地 ， 并 安心 地 襄 
用 土地 上 的 产品 。《〈 我 们 将 在 第 五 章 更 详细 地 审视 这 个 论证 。) 














对 现代 读者 来 说 ， 洛 死 不 断 诉 诺 上 融和 上 帝 的 意图 ， 这 似乎 很 古 
傣 。 在 神学 框架 之 外 来 考虑 政治 哲学 问题 确实 是 有 可 能 的 。 三 不 过 ， 洛 
区 在 确立 其 论证 的 前 提 时 也 诉 诸 * 目 然 理性 ”， 尽 管 他 只 赋予 了 它 一 种 较 
为 次 要 的 角色 。 比 如 说 ， 他 认为 下 述 想法 既 殉 请 又 违背 目 然 理 性 : 人 不 
可 以 在 没有 得 到 其 他 所 有 人 人 允许 的 情况 下 利用 土地 。 因 为 如 果 是 这 样 的 
话 ， 我 们 就 会 饭 死 。 这 一 蔡 代 性 的 论证 看 上 去 当然 是 有 道理 的 ， 因 此 ， 
洛克 的 一 些 追 随 者 准备 放弃 洛 郊 观点 的 神学 基础 ， 而 文 持 这 种 “ 目 然 理 
性 ”的 进 路 。 





现在 回 到 主要 的 论证 。 到 此 为 止 ， 霍 布 斯 与 洛克 最 重大 的 差异 似乎 
在 于 ， 洛 殉 认为 ， 即 便 在 自然 状态 下 ， 也 有 一 种 可 强制 执行 的 有 效 道德 
法 则 ， 它 以 施加 惩 六 的 自然 权利 为 后 盾 ， 而 上 霍 布 斯 则 会 对 这 一 主张 深 表 
怀疑 。 我 们 可 以 想象 一 下 霍 布 斯 会 如 何 答复 洛 死 。 根 据 霍 布 斯 的 观点 ， 


压制 任何 力量 的 唯一 方法 是 运用 一 种 更 强大 的 力量 。 因 此 ， 我 们 可 以 全 
部 联合 起 来 对 抗 恶 棍 ， 让 他 做 出 赔偿 ， 并 让 他 以 后 不 敢 做 出 类 似 行为 。 
但 是 那个 恶棍 很 可 能 是 一 个 不 讲 道理 的 人 ， 而 且 还 有 一 伙 和 他 自 味 相投 
的 朋友 ， 他 可 以 和 他 的 朋友 一 起 武装 起 来 回来 报仇 。 这 些 想法 可 以 有 效 
制止 那些 考虑 行使 自己 目 然 法 的 执行 权力 的 人 。 如 宁 你 想 避 免 将 来 的 不 
愉快 ， 现 在 就 别 多 管 朵 事 。 因 此 ， 霍 布 斯 大 概 会 主张 ， 即 便 人 们 确实 拥 
有 答 避 违法 者 的 自然 权利 ， 它 也 很 少 会 得 到 有 效 的 使 用 ， 除 非 存在 一 个 
稳定 的 权威 ， 比 如 在 一 个 部 落 里 或 者 一 群 人 中 裁决 争议 并 强制 实施 判决 
的 公认 领袖 。 但 是 这 已 经 是 一 个 国家 的 和 骏 形 了 。 因 此 ， 在 目 然 状态 下 ， 
即便 有 一 种 实施 惩罚 的 权利 ， 作 为 实现 和 平 的 手段 ， 它 也 是 无 效 的 。 

















然而 ， 我 还 没有 提 到 ， 霍 布 斯 与 洛克 之 间 还 有 一 个 看 上 去 很 重要 的 
区 分 。 记 住 ， 对 霍 布 斯 来 资 ， 引 起 人 们 神 突 的 一 个 关键 因 系 是 蔓 品 的 天 
然 稀缺 。 两 个 人 和 和 钊 会 想 要 同一 件 东西 ， 而 这 使 得 他 们 彼此 成 为 敌人 。 
洛 死 则 似乎 做 出 了 一 个 非常 不 同 的 假定 : 自然 已 经 给 了 我 们 丰富 的 东 
西 。 土 地 天 然 充 裕 ， 每 个 人 也 有 充足 的 生活 空间 ， 尤 其 是 “在 人 类 初 
期 ， 人 们 面临 的 问题 更 多 的 是 ， 离 开 了 他 所 在 的 群体 就 有 迷失 在 辽阔 殉 
野 的 危险 ， 而 不 是 因为 缺少 土地 进行 耕种 而 遭受 的 艰难 *。 三 洛克 的 言 
外 之 意 就 是 ， 在 这 些 条 件 下 ， 很 少 有 理由 发 生 冲 突 与 争执 。 大 多 数 人 大 
概 宁愿 在 自己 的 土地 上 耕耘 ， 而 不 愿 侵犯 他 的 邻居 ， 因 此 我 们 可 以 预 
料 ， 有 一 种 相对 和 平 的 氛围 ， 引 起 争吵 的 事端 也 不 多 。 如 果 这 种 说 法 正 
确 ， 那 么 目 然 状态 下 的 和 平 惑 很 可 靠 ， 不 仅 因 为 存在 着 实施 惩 吉 的 目 然 
权利 ， 还 因为 很 少 有 不 得 不 使 用 这 种 权利 的 情况 〈 这 一 点 同样 重要 ) 。 

















这 种 说 法 在 多 大 程度 上 站 得 住 脚 呢 ? 霍 布 斯 无 疑 会 指出 ， 土 地 的 充 
裕 并 不 能 排除 可 消费 的 既成 蔓 品 的 牧 缺 性 。 通 向 而 言 ， 偷 走 别 人 的 产品 
比 笠 可 地 耕地 、 播 种 和 收割 轻松 多 了 。 而 且 ， 如 宁 别 人 也 有 类 似 的 想 
法 ， 那 么 我 耕耘 我 自己 的 土地 残 是 在 浪费 我 的 精力 ， 因 为 正如 和 霍 布 斯 所 
说 ， 不 管 我 生产 什么 ， 最 终 总 会 落 入 他 人 之 手 。 如 果 洛 克 要 反 驶 这 一 
扩 ， 他 束 必 须要 么 表明 实施 惩 鹿 的 自然 权利 可 以 得 到 有 效 的 使 用 ， 要 么 





表明 人 有 茶 种 比较 强烈 的 动机 服从 道德 法 则 。 人 否则 ， 一 些 极端 反 社 会 的 
人 就 会 把 所 有 人 的 一 切 都 毁 邱 。 


实际 上 ， 洛 元 已 经 接近 于 承认 ， 上 自然 状态 或 许 并 不 像 他 最 初 认 为 的 
那么 和 平 。 毕 竞 ， 他 不 得 不 小 心 谨慎 ， 不 要 用 过 于 田园 诗 般 的 语调 描绘 
自然 状态 ， 因 为 如 果 是 那样 ， 就 很 难 解 释 为 什么 我 们 竟然 会 离开 自然 状 
态 而 创立 国家 了 。 洛 克 看 到 ， 自 然 状 态 首 要 的 缺陷 在 于 执行 正义 
Cadministration of justice) 。 我 们 很 多 时 候 不 是 因为 益 品 而 争吵 ， 而 是 
因为 正义 要 求 什么 这 个 问题 而 争吵 。 换 句 话 说， 我 们 会 在 自然 法 的 解释 
上 产生 分 卜 。 人 们 会 在 是 否 发 生 了 违法 行为 这 个 问题 上 有 分 歧 ， 也 会 在 
什么 样 的 惩 神 和 赔偿 是 恰当 的 这 个 问题 上 有 分 卜 。 他 们 也 可 能 没有 能 
实施 他 们 认为 恰当 的 惩 神 。 因 此 ， 即 便 在 可 能 会 守法 的 人 之 间 ， 执 行 正 
义 也 常常 会 引发 争执 。 洛 元 把 这 一 点 看 作 自 然 状 态 首 要 的 “不 便 ”"。 唯 一 
能 防止 出 现 严 重 问 题 的 是 这 样 一 个 想法 ， 即 由 于 最 初 土地 很 充裕 ， 争 执 
将 很 少 发 生 。 


但 是 洛克 看 到 ， 最 初 很 充裕 的 土地 最 终 也 会 变 得 稀缺 起 来 : 不 是 由 
于 人 口 的 大 量 增长 ， 而 是 由 于 贪 焚 和 货币 的 “发 明 "。 在 有 货币 之 前 ， 没 
有 人 有 任何 理由 占有 超过 其 家 人 生存 所 需 的 土地 。 如 果 你 种 植 的 东西 多 
得 你 用 不 完 ， 就 完全 是 浪费 ， 除 非 你 可 以 用 它 来 换取 某 种 可 以 保存 更 久 
的 东西 。 但 是 一 旦 有 了 货币 ， 这 种 交换 就 变 得 容易 了 ， 可 以 储存 大 量 的 
货币 而 不 会 有 朽 坏 的 危险 。 这 使 得 人 们 有 理由 开垦 更 多 土地 ， 以 便 生 产 
出 产品 来 卖 。 这 会 相应 导致 土地 紧张 ， 然 后 ， 土 地 就 变 得 稀缺 起 来 〈 洛 
克 认 为 ， 土 地 稀缺 仪 仅 是 出 于 这 种 原因 〉 。 洛 区 并 没有 说 这 种 稀缺 会 导 
致 霍 布 斯 式 的 战争 状态 ， 但 是 他 承认 ， 一 旦 土地 供给 不 足 并 引发 争执 ， 
自然 状态 的 “不 便 ? 就 会 成 倍增 加 。 这 时 就 必须 建立 政府 了 。 因 此 ， 尽 管 
自然 状态 最 初 是 和 平 的 ， 但 最 终 也 变 得 几乎 不 堪 忍 受 ， 即 便 对 洛克 来 
说 ， 也 是 如 此 。 
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卢梭 


研究 过 社会 的 基础 的 哲学 家 们 都 认为 有 追溯 到 自然 状态 的 必要 ， 但 
是 他 们 没有 一 个 人 真 的 追溯 到 了 这 种 状态 。……… 他 们 中 的 每 个 人 在 不 断 
讲述 人 类 的 需要 、 贪 妹 、 压 迫 、 和 欲望 和 骄傲 的 时 候 ， 其 实 是 把 从 社会 里 
取得 的 一 些 观 念 搬 到 自然 状态 里 去 了 ; 结果 ， 在 谈论 野 变 人 的 时 候 ， 他 
们 其 实 是 在 描绘 文明 人 。 王 





有 一 种 办 法 可 以 避免 霍 布 斯 天 于 自然 状态 的 坊 观 结论 ， 那 束 是 从 不 
同 的 前 提出 发 。 具 体 而 言 ， 如 果 我 们 在 人 性 及 其 动机 方面 采取 一 种 不 同 
的 理论 ， 那 么 没有 国家 的 生活 似乎 就 要 有 吸引 力 得 多 。 霍 布 期 主张 ， 人 
们 连续 不 断 地 寻求 洱 福 ， 即 满足 他 们 未 来 可 能 具有 的 任何 欲求 的 权力 。 
这 一 点 加 上 对 其 他 人 的 候 惧 和 猜疑 ， 在 秘 缺 状态 下 ， 束 得 出 了 那个 文 持 
战争 状态 的 论证 。 但 是 我 们 可 以 假定 霍 布 斯 完全 错 了 。 假 定 人 们 自然 且 
目 发 地 想 要 尽力 相互 帮助 ， 也 许 人 们 就 不 再 在 生存 斗争 中 竞争 ， 而 是 互 
相 帮 助 ， 并 为 了 彼此 的 舒适 而 行动 。 如 果 是 这 样 ， 那 么 自然 状态 看 上 去 
就 会 非常 不 同 。 








尽管 卢梭 并 没有 对 人 类 天 性 的 善良 做 出 这 些 乐 观 的 假定 ， 但 是 他 的 
观点 朝 着 这 个 方向 迈 出 了 实质 性 的 一 步 。 与 霍 布 斯 和 洛克 一 样 ， 他 认为 
人 主要 受 自 我 保存 的 欲望 驱使 。 不 过 他 还 认为 ， 事 情 并 没有 到 此 结 
霍 布 斯 与 洛克 忽视 了 人 类 动机 的 一 个 重要 方面 ， 即 同情 或 怜 巾 ， 因 此 他 
们 高 估 了 自然 状态 下 冲突 的 可 能 性 。 卢 梭 认为 ， 每 个 人 “看 见 自己 的 同 
类 受苦 ， 天 生 就 有 一 种 反感 >。 三 他 补充 说 ， 这 是 “那样 自然 ， 即 使 禽兽 
有 时 也 会 显露 出 一 些 迹 象 ”。 











户 梭 主张 ， 怜 悦 或 同情 对 可 能 导致 攻击 与 战争 的 那些 冲动 构成 了 一 
种 有 力 的 约束 。 


正 是 怜 巾 让 我 们 不 假 思索 地 去 帮助 我 们 见 到 的 遭受 苦难 的 人 ; 正 是 
怜 巾 凭借 其 优势 在 自然 状态 下 代替 着 法 律 、 道 德 和 美德 ， 这 种 情感 的 优 
势 就 在 于 ， 没 有 人 会 被 诱惑 去 抗拒 它 温 柔 的 声音 ; 正 是 怜 帆 使 得 一 切 健 
半 的 野 变 人 ， 只 要 有 硕 望 在 别处 找到 生活 资料 ， 就 决 不 去 掠夺 幼 弱 的 小 


孩 或 衰弱 的 老人 艰难 得 来 的 东西 。 三 


卢梭 并 不 怀疑 ， 如 果 被 社会 塑造 和 腐蚀 的 现代 公民 被 置 于 自然 状态 
当中 ， 他 们 就 会 完全 像 霍 布 斯 所 描绘 的 那样 行动 。 但 无 论 是 霍 布 斯 还 是 
洛 元 ， 都 把 社会 人 《甚至 是 资产 阶级 社会 中 的 人 ) 的 属性 投射 到 了 野人 蛋 
人 号 上 。 也 就 是 说 ， 他 们 描绘 的 是 社会 化 过 后 的 品 性 ， 把 它们 当成 了 自 
然 品 性 。 





接 下 来 ， 户 梭 提 出 了 第 二 点 主张 。 如 果 我 们 理解 “ 野 变 人 ”如 何 行动 
一 一 既 受 目 我 保存 的 驱使 ， 叉 受 怜 帜 的 驱使 一 一 束 会 明白 自然 状态 远 非 
霍 布 斯 式 的 战争 状态 ， 而 且 在 某 些 方面 甚 全 比 更 文明 的 状态 更 加 可 取 。 
这 并 不 意味 着 卢梭 在 提倡 “回归 ”自然 状态 ， 因 为 这 对 于 已 经 被 社会 焉 污 
并 因此 变 得 柔弱 的 我 们 来 说 是 不 可 能 的 。 而 且 ， 在 卢梭 看 来 ， 变 得 文明 
是 一 件 令 人 遗憾 的 事情 。 因 为 卢梭 对 人 类 进步 持 一 种 极端 且 极为 得 观 的 
看 法 。 他 关于 教育 的 著作 《 爱 弥 儿 》 (1762) 开篇 写 道 :“ 出 自 造物 主 
之 手 的 东西 ， 都 是 好 的 ， 而 一 旦 到 了 人 的 手 里 ， 就 全 变 坏 了 。” 三 他 早 
期 的 论文 《 论 科学 与 艺术 》 〈1750) 主张 ， 艺 术 与 科学 的 发 展 更 多 是 腐 
蚀 而 非 纯 化 了 道德 。 

















不 过 ， 很 重要 的 一 点 是 要 和 并 清楚 ， 户 梭 关 于 人 从 天 性 上 受 怜 悦 或 同 
情 驱 使 的 主张 非常 不 同 于 我 们 在 上 一 节 归 于 洛克 的 那个 主张 ， 即 人 在 自 
然 状 态 下 通 癌 会 章 重 他 人 的 权利 。 与 霍 布 斯 一 样 ， 户 梭 也 主张 ， 法 律 、 
权利 与 道德 等 观念 在 自然 状态 下 是 不 存在 的 ， 因 此 ， 显 而 易 见 的 是 ， 他 
的 意思 不 可 能 是 说 ， 我 们 有 一 种 自然 的 冲动 去 遵循 道德 法 则 。 但 是 与 霍 
布 斯 和 洛克 不 同 ， 他 声称 我 们 之 所 以 通常 避免 伤害 他 人 ， 不 是 因为 我 们 
认识 到 伤害 是 不 道德 的 ， 而 是 因为 我 们 厌恶 伤害 ， 即 便 受 伤害 的 不 是 我 

















们 目 己 。 我 们 从 天 性 上 就 同情 他 人 ， 而 且 因 他 们 的 痛 兰 而 难过 。 因 此 ， 
只 要 有 可 能 ， 我 们 都 会 采取 措施 以 避免 痛 舌 。 








人 类 出 于 天 性 经 疝 役 此 同情 ， 这 确实 非常 有 道理 。 但 是 在 不 存在 政 
府 的 情况 下 ， 这 是 否 足以 防止 战争 呢 ? 及 烦 就 在 于 ， 户 梭 赋 了 予 了 人 两 种 
驱动 力量 ， 即 自我 保存 和 同情 ， 而 这 两 种 力量 很 有 可 能 发 生 冲 突 。 如 果 
为 一 个 人 拥有 我 认为 对 上 自我 保存 来 说 是 不 可 或 缺 的 东西 ， 但 是 我 义 只 能 
通过 造成 伤害 才能 得 到 它 ， 我 一 一 或 者 考 宁 说， 野人 蛋 人 一 一 会 怎么 做 
呢 ? 对 任何 动物 来 次 ， 把 陌生 个 体 的 福 社 看 得 高 于 目 己 的 生存 ， 这 确实 
征 很 罕见 的 。 因 此 ， 如 果 益 品 是 稀缺 的 ， 那 么 怜 侦 的 影响 束 必 定 越 来 越 
小 。 户 梭 或 多 或 少 承认 这 一 点 。 只 要 有 和 希望 从 其 他 地 方 获 得 生活 资料 ， 
怜 帜 束 可 以 阻止 野 亚 人 掠夺 弱者 或 病人 。 但 是 如 果 从 其 他 地 方 获得 生活 
资料 的 希望 很 渺 荡 ， 那 该 怎么 办 呢 ? 这 样 ， 或 许 在 一 种 稀缺 条 件 下 ， 我 
们 会 面临 双重 痛 兰 。 我 们 不 仅 会 处 于 战争 状态 ， 而 且 会 为 我 们 给 他 人 造 
成 的 伤害 而 感到 不 安 。 但 是 主要 问题 是 ， 在 一 种 稀缺 条 件 下 ， 天 性 上 的 
同情 似乎 并 不 足以 抵制 战争 的 威胁 。 


























卢梭 试图 避免 这 一 类 问题 ， 他 假定 ， 野 变 人 只 有 很 少 的 欲求 ， 相 对 
于 这 些 欲求 ， 我 们 完全 可 以 通过 打猎 与 采集 来 获得 蔓 品 ， 而 不 是 通过 从 
他 人 手 上 拓 村 。 户 梭 声 称 ， 这 不 是 因为 大 自然 慷慨 ， 而 是 因为 野蛮 人 离 
群 索 导 ， 很 少 和 他 人 联系 。 事 实 上 ， 甚 至 连 家 许 也 没有 。 户 梭 猜 想 ， 孩 
子 一 旦 可 以 上 自食其力， 就 会 尽快 地 离开 母亲 ， 而 且 在 野蛮 人 中 ， 不 会 有 
男女 永恒 的 结合 。 同 情 这 种 情感 不 足以 强大 到 可 以 建立 一 种 家 姓 纽 带 。 























对 于 野 蛋 人 的 孤单 生活 ， 户 梭 还 解释 说 ， 大 上 自然 已 经 赋予 了 野 蛋 人 
独自 生活 的 能 力 。 野 变 人 腿脚 健壮 且 敏 捷 ， 不 仅 可 以 与 野兽 相 匹 敌 ， 而 
且 一 般 而 言 也 很 少 有 疾病 〈 户 梭 认 为 疾病 源 于 放纵 和 不 健康 的 习惯 ) ， 
他 们 想 要 的 只 是 食物 、 性 满足 和 睡 卜 ， 级 惧 的 只 有 饥 煞 与 疼痛 。 








天 生 就 独 牛 ， 这 就 排除 了 对 “ 案 誉 ?或 名 声 的 欲求 ， 因 为 野 亚 人 对 他 
人 的 看 法 根本 不 感 兴趣 。 实 际 上 ， 正 如 户 梭 所 主张 的 ， 在 这 一 阶段 ， 野 


蛮 人 还 没有 发 展 出 语言 ， 形 成 和 表达 意见 的 机 会 似乎 极为 有 限 。 同 样 ， 
野 亚 人 也 没有 对 权力 的 欲求 。 我 们 已 经 看 到 ， 霍 布 斯 把 权力 界定 为 “ 满 
足 未 来 欲求 的 现 有 手段 ?>。 但 是 ， 户 梭 主 张 ， 野 变 人 目光 短 浅 ， 甚 至 很 
少 预 见 未 来 的 欲求 ， 更 不 要 说 寻求 满足 未 来 欲求 的 手段 了 。 户 梭 把 野蛮 
人 比 作 当 时 的 加 勒 比 人 ， 根 据 户 梭 的 看 法 ， 加 勒 比 人 “早上 卖 挥 自己 的 
栅 被 ， 晚 上 又 痛 关 看 再 买 回 去 ， 因 为 他 们 疫 有 预见 到 晚上 还 要 用 它 ”。 

三 因此 ， 在 卢梭 的 自然 状态 下 ， 霍 布 斯 所 说 的 那些 导致 战争 的 因素 ， 即 
对 利益 、 安 全 和 名 声 的 欲求 ， 要 么 变 得 缓和 了 ， 要 么 根本 就 不 存在 。 





尽管 户 梭 的 自然 状态 具有 相对 和 平 的 特征 ， 但 它 似 乎 仍然 很 难说 是 
一 种 舒适 民意 的 状态 。 户 梭 的 野 灾 人 很 可 能 是 兽 中 之 王 ， 但 按照 卢梭 的 
描述 ， 似 乎 和 其 他 野生 动物 没什么 区 别 。 户 梭 说 ， 野 亚 人 “这 种 动物 ， 
并 不 如 某 些 动物 强壮 ， 也 不 如 另 一 些 动物 敏捷 ， 但 总 体 上 说 ， 他 的 构造 
却 比 一 切 动物 都 要 便利 ”。 三 既然 在 上 自然 状态 下 这 便 是 我 们 可 以 引 以 为 
蚂 的 一 切 ， 为 什么 户 梭 还 会 因为 我 们 现在 已 经 过 渡 到 一 种 更 文明 的 时 代 
而 遗憾 昵 ?而 且 ， 也 很 难 明白 这 种 转变 怎么 可 能 发 生 。 在 户 梭 所 摘 绘 的 
图 景 中 ， 有 一 种 什么 样 的 动力 推动 着 这 一 变革 呢 ? 哪 怕 仅 仅 是 假设 ， 我 
们 也 根本 不 清楚 我 们 是 如 何 从 那 种 状态 到 达 这 种 状态 的 。 








卢梭 上 自己 也 承认 ， 他 所 说 的 无 非 是 “可 能 的 猜想 ”>， 因 为 这 一 转变 可 
能 以 多 种 方式 发 生 。 而 且 ， 必 须 承 认 的 是 ， 要 想 把 户 梭 就 这 个 主题 所 说 
的 一 切 组 合 为 一 个 和 谐 的 整体 ， 并 不 总 是 那么 容易 。 不 过 ， 关 键 在 于 这 
样 一 个 想法 ， 即 人 不 同 于 禽兽 ， 他 有 两 种 特殊 的 属性 : 目 由 意志 和 目 我 
完善 能 力 。 我 们 即将 看 到 ， 户 梭 认 为 ， 后 面 这 种 能 力 是 人 类 所 有 进步 与 
不 幸 的 根源 。 





到 此 为 止 所 描述 的 自然 状态 处 于 吧 远 的 人 类 史前 时 期 ， 也 就 是 “ 早 
期 人 类 ”的 状况 ， 他 们 终日 “漂泊 于 森林 中 ， 没 有 产业 ， 没 有 语言 ， 居 无 
定 所 ， 没 有 战争 ， 彼 此 之 间 也 疫 有 任何 关系 ， 对 于 同类 既 无 所 求 ， 也 无 
加 害 意 图 ， 或 许 甚至 都 无 法 认 出 任何 人 ”。 三 第 一 次 运用 自我 完善 能 力 


时 ， 我 们 就 开始 通 回 文 明之 路 了 : 人 类 开发 出 了 生存 斗争 的 工具 。 户 梭 
青 测 ， 这 种 斗争 源 于 人 口 的 增加 。 有 趣 的 是 ， 户 梭 认为 ， 面 对 稀缺 ， 人 
类 的 第 一 反应 不 是 霍 布 斯 式 的 竞争 ， 而 是 创新 。 这 里 ， 也 许 户 梭 依 徘 的 
是 这 样 一 个 观念 : 由 于 野 亚 人 天 性 就 反感 伤害 他 人 ， 所 以 大 多 数 人 宁愿 
通过 劳作 来 获得 他 们 所 需要 的 ， 也 不 愿 夺取 他 人 之 物 。 正 是 使 得 工作 更 
加 容易 的 创新 ， 即 制造 工具 ， 第 一 次 唤醒 了 人 的 骄傲 与 聪明 才智。 








另外 一 种 创新 就 是 合作 的 观念 ， 互 惠 互利 促进 了 共同 追求 ， 比 如 在 
捕猎 队 里 的 那 种 共同 追求 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 生 活 在 群体 中 的 好 处 变 得 
显而易见 ， 建 造 共同 的 富 棚 和 住所 的 好 处 也 变 得 显而易见 ， 在 这 些 新 的 
条 件 下 生活 的 习惯 * 产 生 了 人 类 所 知 的 最 甜蜜 的 情感 ， 夫妇 之 间 的 爱 与 
父母 的 爱 "。 








在 这 种 条 件 下 ， 男 一 种 新 事物 出 现 了 : 内 上 暇 。 合 作 与 制造 工具 有 效 
地 克服 了 稀缺 状态 ， 从 而 使 人 类 有 机 会 创造 出 一 些 超出 了 简 蛙 的 生存 需 
求 的 益 品 。 现 在 ， 野 蛋 人 开始 创造 前 人 闻所未闻 的 便利 品 或 奢侈 品 。 然 
而 , “这 古人 们 想 都 未 想 惑 给 目 己 戴 上 的 第 一 个 柳 锁 ， 同 时 也 是 他 们 给 
后 代 埋 下 的 种 种 祸害 的 最 初 根 源 "。 三 为 什么 ? 因为 人 现在 发 展 出 了 我 
们 可 以 称 之 为 “腐化 的 需求 ”的 东西 。 卢 梭 讲 了 一 个 现在 看 来 熟悉 而 可 靠 
的 故事 。 我 们 变 得 依赖 于 我 们 最 初 视 为 奢侈 品 的 东西 。 随 着 新 鲜 感 的 消 
失 ， 拥 有 写 们 只 给 我 们 带 来 很 少 快乐 ， 或 者 甚 全 根本 就 没有 快乐 ， 而 失 
去 它们 将 是 灾难 性 的 ， 即 便 我 们 曾经 没有 它们 也 过 得 很 好 。 





从 这 里 开始 ， 其 他 许多 消极 因 系 也 被 带 了 进来 : 随 着 社会 的 发 展 ， 
语言 也 在 发 展 ， 对 才 重 进行 比较 的 机 会 也 在 增加 。 这 导致 了 骄 做 、 考 愧 
与 嫉 妨 。 伤 害 第 一 次 被 当 作 一 种 侮辱 ， 被 当 作成 视 的 表现 ， 而 不 仅仅 古 
被 当 作 一 种 损害 ， 而 那些 被 伤害 者 开始 寻求 报复 。 随 独自 然 状态 开始 目 
我 转型 ， 纷 争 与 冲突 开始 故 生 。 但 是 ， 即 便 如 此 ， 户 梭 也 说 ， 这 一 阶段 
必定 是 最 幸福 也 最 稳当 的 时 期 ， 是 “人 志 的 真正 青春 ”三 : 它 介 于 野 变 人 
天 性 的 懒散 和 愚昧 与 文明 人 狂热 的 骄傲 之 间 。 




















尽管 这 是 一 段 稳定 的 时 期 ， 但 它 不 可 能 永远 持续 下 去 ， 随 着 农业 和 
冶金 术 漫 长 而 艰难 的 发 展 ， 形 势 真正 的 恶化 开始 了 。 这 离 主张 私有 财产 
和 正义 规则 只 有 一 步 之 过 了 。 但 是 私有 财产 导致 了 相互 依赖 、 嫉 妨 、 不 
平等 以 及 对 穷人 的 奴役 。 最 终 : 


平等 一 被 破坏 ， 随 之 而 来 的 就 是 最 可 怕 的 混乱 。 这 样 ， 因 为 富 人 的 
豪 夺 、 穷 人 的 抢劫 以 及 一 切 人 毫 无 节制 的 情欲 ， 扼 杀 了 自然 怜 岗 心 和 还 
很 微弱 的 正义 声音 ， 于 是 人 变 得 贪 得 无 大 、 野 心 勃 勃 、 恶 贯 满 盈 。 在 更 
强 者 的 权利 和 先 占 者 的 权利 之 间 发 生 了 无 穷 无 尽 的 冲突 ， 这 种 冲突 只 能 
以 战斗 和 残杀 而 终结 。 新 产生 的 社会 让 位 于 最 可 怕 的 战争 状态 。 





这 样 ， 我 们 最 终 进 入 了 战争 状态 : 这 不 是 最 初 淳朴 状态 的 一 部 分 ， 
而 是 最 初 那 种 初步 成 形 的 社会 带 来 的 结果 。 这 时 候 ,， “是 人 为 必需 品 所 
提 ， 终 于 想 出 了 人 类 所 能 想到 的 最 深 谋 远虑 的 一 种 计划 ， 那 就 是 ， 利 用 
那些 攻击 自己 的 力量 来 为 自己 服务 ”。 三 当然 ， 这 是 一 个 试图 建立 社会 
的 正义 规则 来 确保 和 平 的 计划 : 这 些 规则 平等 地 约束 所 有 人 ， 但 极 大 地 
有 利于 富 人 ， 因 为 毕竟 他 们 才 是 有 财产 需要 保护 的 人 。 最 后 ， 最 初 的 文 
明 社 会 ， 即 有 法 律 和 政府 的 社会 诞生 了 。 “我 们 将 在 第 三 草 看 到 ， 在 户 
梭 看 来 ， 这 些 最 初 的 文明 社会 距离 理想 是 何等 遥远 。) 我 们 再 一 次 看 
到 ， 文 明 社 会 的 出 现 被 认为 是 对 目 然 状态 下 的 战争 状态 或 接近 于 战争 的 
状态 所 做 出 的 反应 。 
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无 政府 主义 


不 再 要 法 律 ! 不 再 要 法 官 ! 唯 有 自由 、 平 等 和 人 类 实际 上 所 具有 的 
同情 心 才 是 有 效 的 屏障 ， 可 以 帮助 我 们 抵御 我 们 当中 某 些 人 的 反 社 会 本 


即便 是 相信 人 类 天 性 纯真 的 卢梭 也 认为 ， 没 有 政府 的 生活 最 终 会 无 
法 和 忍受。 然而， 很 多 无 政府 主义 思想 家 试图 抵制 这 一 结论 。 玛 丽 : 沃 斯 
通 克 拉夫 特 (Mary Wollstonecraft，1759 一 1797) 〈 见 第 三 章 ) 的 丈夫 
威廉 : 葛 德 文 (William Godwin，1756 一 1836) 在 两 个 方面 不 同 于 卢梭 。 
第 一 ,，“ 经 过 完善 的 ?人 类 可 以 变 得 不 仅 没 有 攻击 性 ， 而 且 具 有 高 度 的 合 
作 性 。 第 二 ， 这 一 令 人 同 往 的 状态 并 不 是 被 埋葬 在 遥远 的 过 去 ， 而 是 会 
出 现在 不 可 避免 的 将 来 ， 那 时 国家 将 不 再 必要 。 俄 国 无 政府 主义 者 元 和 鲁 
泡 特 金 持 一 种 略为 相似 的 观点 ， 他 认为 ， 包 括 人 类 在 内 的 所 有 动物 都 通 
过 自然 的 “互助 ?而 受益 。 他 用 这 种 观点 来 取代 达尔 文 提出 的 通过 竞争 而 
进化 的 理论 。 克 鲁 泡 特 金 说 ， 最 适 者 是 那些 最 能 实现 合作 的 物种 。 

















苑 鲁 泡 特 金 能 从 动物 王国 中 找 出 合作 的 有 力 证 据 ， 其 他 一 些 无 政府 
主义 者 也 确实 不 无 道理 地 指出 ， 人 类 之 间 有 不 计 其 数 的 非 强 制 性 合作 的 
例子 。 许 多 哲学 家 和 社会 科学 家 已 经 承认 ， 即 便 是 高 度 自 私 的 行动 者 往 
往 也 会 逐渐 形成 合作 的 行为 模式 ， 哪 介 纯 粹 是 出 于 目 私 。 长 远 地 看 ， 合 
作对 我 们 每 个 人 来 说 部 更 好 。 如 末 战 争 状态 损害 所 有 的 人 ， 那 么 理性 而 
自 利 的 动物 最 终 会 学 会 合作 。 





但 是 ， 霍 布 斯 可 能 会 立刻 指出 ， 无 论 有 多 少 合作 的 证 据 ， 无 论 合作 
是 多 么 理性 ， 仍 然 有 大 量 范 争 与 压榨 的 证 据 ， 而 且 苋 争 与 压榨 似乎 通 第 
也 是 理 性 的 。 就 像 倍 苹果 一 样 ， 少 量 的 反 社 会 行为 会 将 其 恶劣 的 影响 扩 
散 到 它 接 触 过 的 一 切 事 物 。 恐 惧 和 猜疑 会 腐化 大 量 自 发 的 或 逐渐 形成 的 














合作 ， 并 将 它 侵蚀 列 尽 。 


无 政府 主义 者 可 以 做 出 的 一 种 回应 ， 就 是 坚持 主张 并 不 存在 烂 苹 

末 。 或 者 至 少 ， 就 算 有 烂 苹果 ， 也 是 政府 造成 的 。 就 像 户 梭 讲 的 一 样 ， 
有 了 政府 以 后 ， 我 们 就 变 得 柔弱 不 堪 、 腐 化 降落 。 无 政府 主义 者 主张 ， 
我 们 建议 用 政府 来 纠正 反 社 会 行为 ， 但 总 体 而 言 ， 政 府 恰恰 是 反 社 会 行 
为 的 原因 。 然 而 ， 国 家 是 人 与 人 之 间 各 种 形式 的 冲突 之 根源 这 种 想法 似 
乎 不 可 能 有 什么 希望 。 事 实 上 ， 这 个 命题 似乎 会 自我 拆 台 。 如 果 我 们 所 
有 人 都 天 性 善 恨 ， 为 什么 会 产生 这 样 一 种 压迫 性 、 腐 蚀 性 的 国家 ? 最 明 
显 的 回答 就 是 ， 一 些 贫 柳 和 狼 猎 之 徒 通 过 各 种 不 体面 的 手段 设法 掌握 了 
权力 。 但 这 样 一 来 ， 如 条 这 样 的 人 在 国家 产生 之 前 就 已 经 存在 〈 根 据 这 
种 理论 ， 他 们 必定 如 此 ) ， 我 们 所 有 人 都 天 性 善 展 就 不 可 能 是 事实 。 因 
此 ， 对 人 类 天 性 善 恨 如 此 依赖 似乎 极 具 乌 托 邦 色彩 。 














因此 ， 最 为 深思 画 虑 的 无 政府 主义 者 给 出 了 一 种 不 同 的 回应 。 没 有 
政府 并 不 意味 着 就 不 能 对 个 人 行为 施加 任何 形式 的 社会 控制 。 社 会 压 
力 、 公 共 与 论 、 对 坏 名 声 的 妨 惧 ， 甚 至 流言 旭 语 ， 所 有 这 一 切 都 可 以 影 
啊 个 人 行为 。 做 出 反 社会 行为 的 人 会 遭 到 排斥 。 








况且 ， 许 多 无 政府 主义 者 已 经 承认 ， 在 社会 中 ， 专 家 的 权威 是 必要 
的 。 比 如 ， 有 些 人 知道 如 何 种 植 庄 称 最 好 ， 听 从 他 们 的 判断 是 明知 的。 
在 任何 大 规模 群体 中 ， 痢 需要 政治 结构 在 中 等 范围 或 大 范围 内 协调 人 们 
的 行为 。 比 如 说 ， 当 发 生 国际 冲突 时 ， 即 便 一 个 无 政府 主义 社会 也 需要 
将 苗 和 军事 纪律 。 听 从 专家 的 意见 并 服从 社会 规则 ， 在 和 平时 期 或 许 也 
是 至 关 重 要 的 。 








他 们 说 ， 这 样 的 规则 与 结构 并 不 等 同 于 国家 ， 因 为 它们 允许 个 人 选 
择 退 出 ， 因 而 它们 具有 目 愿 性 ， 而 国家 绝 不 是 这 样 。 正 如 我 们 将 在 第 二 
半 看 到 的 一 样 ， 国 家 声称 要 垄断 合法 的 政治 权力 。 没 有 任何 “自愿 主义 
的 ”、 无 政府 主义 的 社会 体系 会 这 样 。 然 而 ， 有 一 些 反 社会 的 人 拒绝 加 
入 目 愿 加 入 的 社会 ， 这 束 使 得 无 政府 主义 者 陷入 了 两 难 。 如 末 无 政府 主 








义 社 会 拒绝 答 试 去 约束 制造 麻烦 者 的 行为 ， 那 么 它 就 有 面临 严重 冲突 的 
和 危险。 但 是 如 果 它 对 这 些 人 强制 实施 社会 规则 ， 那 么 它 实际 上 就 已 经 变 
得 和 国家 没什么 区 别 了 。 总 之 ， 随 着 无 政府 主义 所 描绘 的 社会 变 得 越 来 
越 切 合 实际 ， 越 来 越 少 马 托 邦 色彩 ， 也 就 越 来 越 难以 将 它 与 一 个 自由 民 
主 国家 区 分 开 。 最 终 ， 或 许 我 们 完全 无 法 描述 ， 在 不 存在 茶 种 非常 类 似 
国家 之 物 的 情况 下 ， 一 种 和 平 、 稳 定 且 可 欲 的 情形 会 是 怎样 的 (除了 对 
小 型 农业 社会 的 人 类 学 描述 以 外 ) 。 


然而 ， 我 们 将 在 第 二 章 看 到 ， 不 应 该 如 此 迅速 地 把 无 政府 主义 打发 
掉 。 我 们 已 经 看 到 了 自然 状态 的 一 些 不 利 因 素 。 国 家 的 不 利 因素 又 是 什 
么 呢 ? 把 权力 集中 在 少数 人 手 里 ， 这 在 多 大 程度 上 是 理性 的 呢 ? 我 们 还 
得 考 侍 用 来 证 成 国家 的 那些 论证 。 如 果 事 实证 明 这 些 证 成 国家 的 答 试 都 
不 雪 效 ， 那 么 我 们 将 不 得 不 重新 审视 无 政府 主义 。 事 实 上 ， 正 是 出 于 这 
种 原因 ， 我 们 需要 重 提 这 个 话题 。 
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结论 





这 一 草 从 霍 布 斯 对 目 然 状 态 的 著名 描述 开始 ， 他 把 目 然 状 态 描 述 为 
一 种 所 有 人 反对 所 有 人 的 可 怕 的 战争 状态 。 他 的 基本 观点 是 ， 个 人 受 奶 
求 “ 季 福 ” 的 动力 驱使 ,不 可 避免 地 会 陷入 争夺 稀缺 益 品 的 冲突 ， 而 在 没 
有 一 个 主权 者 的 情况 下 ， 这 种 冲突 会 升级 为 全 面 战争 。 我 提出 了 一 些 反 
驳 予 以 回应 。 洛 殉 认 为 ， 自然 状态 受 一 种 道德 法 则 的 支配 ， 而 这 种 道德 
法 则 是 每 个 人 都 可 以 强制 实施 的 。 他 还 对 此 补充 说 ， 我 们 最 初 处 于 一 种 
富足 而 非 稀缺 的 状态 ， 而 且 这 里 还 有 一 个 隐 含 的 假定 ， 即 人 们 经 常 直接 
被 驱动 着 去 遵循 道德 法 则 。 


尽管 户 梭 赞成 洛 死 的 观点 ， 认 为 霍 布 斯 错误 地 以 为 我 们 的 目 然 状 态 
是 一 种 极端 稀缺 的 状态 ， 但 他 否认 道德 观念 和 道德 动机 在 自然 状态 下 有 
任何 地 位 。 他 提出 ， 天 性 上 的 同情 或 怜 帆 会 阻止 战争 的 爆发 ， 而 且 他 还 
尖锐 地 指出 ， 我 们 不 能 基于 对 “文明 人 ”的 观察 来 说 “自然 人 ”会 如 何 行 
动 。 但 是 无 论 这 些 对 稚 布 斯 的 回应 效力 如 何 ， 洛 殉 与 户 梭 都 承认 ， 他 们 
发 现 的 那些 可 以 阻止 战争 的 因素 只 能 推迟 严重 冲突 的 出 现 ， 而 不 能 永远 
避免 战争 的 爆发 。 


无 政府 主义 者 更 为 乐观 ， 他 们 试图 避免 这 一 结论 。 我 们 考虑 了 捍卫 
无 政府 主义 立场 的 三 种 主要 尝试 。 第 一 种 尝试 主张 合作 将 在 自然 状态 下 
逐渐 出 现 ， 哪 怕 是 在 自 利 的 动物 之 间 。 第 二 种 尝试 主张 人 类 天 性 辫 民 。 
第 三 种 也 是 最 有 道理 的 一 种 尝试 主张 ， 在 没有 国家 的 情况 下 ， 也 可 以 设 
计 出 政治 与 社会 的 结构 和 规则 来 纠正 自然 状态 的 缺陷 。 然 而 ， 正 如 我 所 
指出 的 ， 理 性 的 无 政府 主义 与 对 国家 的 辩护 之 间 的 区 别 变 得 很 小 ， 甚 至 
难以 察觉 。 最 终 ， 我 认为 ， 我 们 必须 赞成 堆 布 斯 、 洛 元 和 户 梭 。 任 何 真 
正 配 得 上 自然 状态 之 名 的 状态 ， 至 少 长 远 地 看 ， 都 不 是 人 类 能 够 在 其 中 
得 以 繁盛 的 状态 。 但 这 最 终 是 不 是 对 无 政府 主义 的 一 种 “反驳 ?”， 仍 需 拭 



































行 。 


引言 


任何 人 之 所 以 会 觉得 生存 可 贵 ， 完 全 是 由 于 他 人 的 行为 已 被 施 予 了 
一 定 的 约束 。 了 


如 果 第 一 章 的 论证 是 正确 的 ， 那 么 在 任何 较 大 的 群体 中 ， 上 自然 状态 
下 的 生活 迟早 会 变 得 不 可 忍受 。 可 以 说 ， 这 一 论证 已 经 足以 让 我 们 承认 
国家 是 正当 的 《justified) ， 而 无 须 进 一 步 论 证 。 上 毕竟， 我 们 还 有 什么 
实 实在 在 的 东西 可 以 蔡 代 国家 呢 ? 如 果 我 们 赞成 约 畏 : 穆 勒 (John Stuart 
Mill，1806 一 1873， 一 译 “ 约 验 : 密 尔 ”) 的 主张 ， 认 为 要 是 不 对 他 人 的 行 
为 进行 约束 ， 生 活 就 没有 多 少 价 值 或 坚 无 价值 ， 同 时 又 相信 ， 没 有 了 国 
家 ,“ 可 强制 实施 的 约束 ”这 种 想法 只 是 痢 心 妄想 ， 那 么 关于 国家 之 正当 
性 《justification) 的 任何 进一步 论证 似乎 都 是 多 余 的 。 








我 们 没有 任何 实 实 在 在 的 东西 可 以 替代 国家 ， 这 一 事实 可 以 作为 对 
国家 的 一 个 消极 证 成 : 我 们 想不到 更 好 的 东西 了 。 然 而 ， 这 并 没有 结束 
哲学 讨论 。 国 家 的 辩护 者 希望 找到 一 些 更 为 积极 的 理由 ， 以 便 提 供 一 个 
论证 来 表明 我 们 有 道德 义务 服从 国家 。 这 样 一 种 论证 也 会 使 得 我 们 能 够 
理解 国家 何 时 丧失 其 合法 性 〈legitimacy) 。 比 如 ， 在 2010 一 2012 年 的 
所 谓 “ 阿 拉 伯 之 春 ? 期 间 ， 人 们 就 普遍 认为 国家 形 失 了 合法 性 ， 当 时 ， 许 
多 阿拉 伯 国 家 都 受到 严重 抗议 的 挑战 ， 有 些 地 方 的 人 民 甚 至 试图 革命 。 
随 着 本 章 的 推进 ， 我 们 可 以 如 何 积极 地 证 成 国家 的 问题 就 会 变 得 更 加 清 
楚 。 但 是 首先 ， 我 们 应 该 提醒 自己 ， 为 什么 我 们 确实 有 道德 义务 服从 国 
家 这 一 点 远 非 显而易见 。 








我 们 已 经 看 到 ， 洛 砚 认 为 人 是 生 而 自由 、 平 等 和 独立 的 。 这 意味 着 
他 们 并 非 自 然而 然 束 处 于 菏 个 人 的 权威 之 下 。 因 此 ， 合 法 的 权力 关系 必 
定 在 某 种 意义 上 是 人 为 的 ， 是 一 种 人 类 创造 或 建构 出 来 的 东西 。 因 此 ， 





洛 苑 继续 断定 ， 除 了 正当 答 避 的 情况 以 外 ， 唯 有 通过 对 另 一 个 人 表达 同 
意 ， 你 才 会 号 处 他 的 权威 之 下 。 对 洛克 而 言 ， 无 论 主张 权威 的 人 是 妨 外 
一 个 普通 人 还 是 主权 者 ， 这 种 说 法 都 是 成 立 的 。 结 果 ， 声 称 对 你 拥有 权 
威 的 主权 者 并 没有 权利 拥有 那 种 权威 ， 除 非 你 已 经 目 愿 地 通过 上 自己 的 同 
意 把 你 自己 置 于 这 种 处 境 。 因 此 ， 对 洛克 来 说 ， 证 成 国家 的 问题 就 是 要 
表明 ， 如 何 才能 调和 国家 的 权威 与 个 人 天 生 的 自主 性 。 他 的 答案 是 诉 诺 
个 人 的 同意 这 种 观念 以 及 社会 契约 的 方法 。 从 根本 上 说 ， 在 洛克 与 社会 
契约 论 者 看 来 ， 当 且 仅 当 国家 声称 对 其 拥有 权威 的 每 个 人 都 同意 时 ， 国 
家 才 是 正当 的 。 











因此 ， 洛 区 属 于 极为 重视 个 人 自主 性 或 自然 的 自由 的 理论 家 的 传 
统 。 根 据 这 些 理论 家 的 观点 ， 我 们 的 政治 机 构 必 须 通 过 号 处 其 权威 之 下 
的 那些 人 的 意志 、 选 择 或 决定 来 证 成 。 这 是 个 非常 有 吸引 力 的 观点 ， 因 
为 它 给 每 个 人 极 大 的 尊重 ， 同 时 又 赋予 他 们 通过 自己 的 选择 去 掌控 自己 
命运 的 责任 与 机 会 。 但 是 ， 还 有 其 他 一 些 为 国家 辩护 的 重要 方法 ， 那 些 
方法 贬低 洛克 赋予 自主 性 的 重要 地 位 ， 并 用 其 他 价值 取而代之 。 比 如 ， 
在 术 里 米 . 边 沁 〈Jeremy Bentham，1748 一 1832) 的 功利 主义 理论 
Gutilitarian theory) 三 中 ， 首 要 价值 不 是 自主 性 ， 而 是 幸福 。 最 粗糙 的 
功利 主义 理论 说 ， 我 们 应 该 以 社会 中 驻 福 总 量 的 最 大 化 为 目标 。 根 据 这 
种 解释 ， 当 且 仪 当 国家 比 任何 蔡 代 性 方案 带 来 的 驻 福 都 更 多 时 ， 它 才 是 
正当 的 。 我 们 是 否 同意 国家 无 关 紧 要 。 重 要 的 是 它 能 否 使 社会 成 员 总 体 
上 比 在 没有 国家 的 情况 下 更 幸福 。 这 一 章 将 考察 同意 理论 、 功 利 主义 理 
论 与 对 国家 进行 道德 辩护 的 其 他 进 路 。 
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国家 





在 判定 如 何 最 好 地 证 成 国家 (state) 之 前 ， 我 们 最 好 先 弄 清楚 国家 
是 什么 。 我 们 通过 历史 和 当代 政治 知道 ， 有 很 多 不 同 种 类 的 国家 。 或许 
大 多 数 读 到 这 些 文字 的 人 生活 在 现代 目 由 民主 制 下 。 还 有 的 人 生活 在 仁 
慈 的 或 暴虐 的 独裁 制 下 ， 这 种 独裁 制 可 能 建立 在 军事 统治 、 世 认 君 主 、 
政党 或 其 他 什么 东西 的 基础 之 上 。 有 的 国家 推动 目 由 市 场 ， 而 有 的 国家 
尝试 以 集体 的 形式 进行 生产 与 分 配 。 当 我 们 把 这 些 现 实 中 的 国家 与 国家 
的 理论 模型 ， 尤 其 是 共产 主义 与 乌托邦 著作 中 那些 理论 模型 加 在 一 起 
时 ， 似 乎 不 同 的 现实 国家 与 可 能 的 国家 之 间 的 共同 之 处 少 之 又 少 ， 以 至 
于 试图 “界定 ”国家 是 一 项 没有 希望 完成 的 任务 。 

















不 过 ， 也 经 常 有 人 指出 ， 有 一 些 东 西 似乎 是 所 有 国家 共有 的 。 首 
先 ， 我 们 通常 会 将 作为 一 个 政治 实体 的 国家 与 “民族 ”(nation〉 区 分 
开 , “民族 ”更 多 是 一 个 文化 概念 ， 以 语言 或 历史 传统 为 基础 。 这 两 个 概 
念 也 经 常 一 起 出 现在 “民族 国家 ”(nation-state〉 这 个 概念 中 ， 但 有 时 ， 
在 一 个 国家 里 有 不 同 的 民族 。 当 国家 中 有 一 部 分 人 自 认 为 属于 一 个 不 同 
的 民族 并 寻求 独立 时 ， 这 一 点 会 变 得 最 明显 且 在 政治 上 很 重要 。 比 如 ， 
最 近 苏 格 兰 民族 党 试图 让 苏格兰 从 英国 获得 政治 独立 ， 西 班 牙 的 巴 斯 殉 
民族 主义 者 也 寻求 独立 。 因 此 ， 国 家 是 政治 实体 ， 它 可 能 有 也 可 能 没有 

个 单一 的 民族 身份 Cnational identity) 。 




















国家 显然 拥有 或 者 至 少 声称 拥有 政治 权力 。 我 们 已 经 看 到 ， 洛 区 把 
政治 权力 界定 为 制定 法 律 并 惩 鹿 不 服从 法 律 者 的 权利 。 社 会 学 家 马克 斯 
-韦伯 (Max Weber，1864 一 1920) 提出 了 一 个 类 似 的 观点 ， 如 果 用 更 加 
管 人 听闻 的 话 来 说 就 是 ， 国 家 在 一 定 领土 泡 围 内 垄断 了 合法 的 
(legitimate) 武力 。 在 任何 国家 ， 武 力 、 骏 力 或 强制 都 被 认为 主要 是 国 
家 的 事情 ， 要 么 通过 其 代理 人 警察 与 法 庭 直接 实 施 ， 要 么 通过 许可 公民 





在 特定 情况 下 ， 比 如 在 目 我 防卫 的 情况 下 相互 使 用 武力 ， 从 而 间接 地 实 
施 。 所 有 合法 的 武力 或 强制 都 由 国家 来 实施 或 监管 。 








从 为 一 方面 看 ， 垄 断 合 法 武力 意味 着 国家 承认 有 员 任 保护 居住 在 其 
疆界 内 的 每 个 人 免 受 不 合法 武力 的 侵害 。 确 实 ， 仅 仅 出 于 这 一 理由 ， 我 
们 才 乐 于 同音 国家 垄断 武力 。 我 们 放弃 保护 自己 的 权利 ， 但 唯一 的 条 件 
古 我 们 不 需要 自我 保护 ， 国 家 会 做 对 我 们 来 说 必要 的 事情 。 











因此 ， 人 们 经 党 主张， 国家 有 两 个 根本 特征 : 第 一 ， 它 维持 厦 对 合 
法 的 强制 或 武力 的 垄断 ;第 二 ， 它 为 其 领土 范围 内 的 每 个 人 提供 保护 。 
这 是 “国家 ”的 一 个 “定义 ” 吗 ? 对 这 一 说 法 的 一 个 常见 质疑 就 是 ， 显 而 易 
见 ， 实 际 上 没有 任何 一 个 现实 中 的 国家 能 够 达到 这 一 理想 。 没 有 任何 一 
个 国家 可 以 真正 地 垄断 武力 ， 也 没有 任何 一 个 国家 能 够 保护 其 领土 范围 
内 的 每 个 人 。 我 们 只 需要 想 一 想 任 何 一 个 大 城市 的 谋杀 率 ， 想 一 想 普 通 
公民 为 了 确保 其 人 喘 安全 而 不 得 不 采取 的 那些 防范 措施 。 对 于 这 些 情 
况 ， 我 们 要 说 ， 茶 些 国家 没有 成 功 地 垄断 武力 ， 而 且 令 人 址 憾 的 是 ， 它 
们 也 未 能 保护 其 万 有 的 公民 ， 但 我 们 并 不 会 资 ， 这 样 的 社会 根本 就 没有 
国家 。 但 是 ， 如 果 我 们 认为 国家 的 上 述 两 个 “根本 特征 ?是 在 提供 一 个 定 
义 ， 我 们 似乎 束 不 得 不 承认 这 一 点 。 








在 回应 这 一 质疑 时 ， 应 该 再 次 强调 ， 这 里 提出 的 这 个 定义 只 是 声 
称 ， 国 家 维持 着 对 合法 暴力 的 垄断 。 因 此 ， 存 在 着 不 合法 的 暴力 并 不 重 
和 要。 国家 为 所 有 人 提供 保护 ， 即 便 它 经 常 未 能 竞 现 。 但 是 这 两 种 回应 都 
有 问题 。 在 美国 ， 很 多 人 主张 有 权利 在 自我 防卫 时 武装 自己 。 他 们 不 仅 
相信 他 们 应 该 有 这 项 权利 ， 而 且 还 声称 在 这 个 问题 上 ， 政 府 并 没有 次 区 
于 他 们 之 上 的 权威 。 因 此 ， 有 时 有 人 说 ， 他 们 有 权利 携带 武器 的 理由 了 就 
是 ， 在 有 必要 的 时 候 可 以 用 武器 来 保卫 自己 免 受 国 家 的 侵害 。 所 以 ， 事 
实 上 ， 这 些 人 非 第 坚定 地 声称 ， 国 家 或 政府 无 权 垄 断 武 力 手 段 。 普 裔 而 
言 ， 国 家 为 所 有 人 提供 保护 这 一 说 法 也 并 不 都 是 正确 的 。 很 多 国家 完 
忽视 处 于 不 利 地 位 的 少数 群体 的 困境 ， 无 其 是 那些 属于 茶 些 种 族 的 少数 








群体 。 更 糟糕 的 是 ， 在 一 些 极端 情况 下 ， 这 些 少数 群体 其 至 遭 到 来 目 国 
家 本 身 以 迫害 、 清 除 或 “种 族 清 洗 ? 为 形式 的 不 合法 骏 力 之 害 。 对 于 所 有 
国家 都 被 认为 具有 的 那 两 个 特点 ， 这 样 的 国家 并 不 具有 其 中 的 任何 一 
个 ， 但 否认 它们 是 国家 惑 很 元 唐 。 














因此 ， 这 两 个 规定 性 的 属性 都 有 问题 。 在 这 里 ， 我 们 无 非 是 指出 了 
国家 的 一 种 理想 类 型 (ideal type) ， 这 种 国家 确实 具有 我 们 指出 的 那 两 
个 特点 。 让 我 们 把 定义 问题 放 在 一 边 ， 转 向 我 们 的 核心 问题 : 我 们 如 何 
才能 证 成 一 个 国家 ， 无 论 它 是 否 到 达 了 这 一 理想 ? 


证 成 的 目标 


在 这 里 ， 引 入 一 些 术 语 会 很 有 用 。 证 成 国家 的 任务 经 常 被 说 成 是 要 
表明 存在 着 普遍 的 政治 义务 (universal political obligations) 。 说 某 个 人 
有 政治 义务 ， 至 少 就 是 说 ， 他 在 正常 情况 下 有 义务 服从 本 国 的 法 律 ， 包 
括 在 适当 的 情况 下 纳税 。 可 能 还 包括 其 他 一 些 义务 : 应 召 为 保卫 国家 而 
战 ， 或 许 还 要 以 爱国 的 方式 行动 ， 甚 至 要 找 出 并 揭发 国家 的 敌人 。 但 接 
下 来 让 我 们 把 注意 力 集中 于 服从 法 律 的 义务 。 


政治 义务 是 指 我 们 因为 每 一 条 法 律 是 法 律 而 服从 它 ， 而 未 必 是 因为 
我 们 认为 它 具 有 茶 种 独立 的 道德 正当 性 。 我 们 大 多 数 人 会 不 假 思索 地 服 
从 反对 故意 杀人 的 法 律 。 如 果 被 问 到 为 什么 不 杀人 ， 我 们 大 多 数 人 确实 
会 回答 说 ， 我 从 来 就 没有 认真 地 考虑 过 杀人 这 种 想法 。 如 果 要 进一步 给 
出 理由 ， 我 们 或 许 会 说 ， 杀 人 是 不 对 的 ， 或 者 是 不 道德 的 。 确 实 ， 如 果 
有 人 告诉 我 们 ， 他 不 杀人 的 主要 理由 是 杀人 不 符合 法 律 ， 这 会 引起 我 们 
极 大 的 担忧 。 因 此 ， 很 少 有 人 需要 法 律 来 阻止 他 们 杀人 。 因 而 在 这 里 ， 
我 们 看 到 了 一 条 与 道德 独立 提出 的 要 求 相 一 致 的 法 律 。 














但 是 也 有 一 些 法 律 似 乎 在 道德 中 并 没有 多 少 根基 。 我 们 以 交通 法 为 
例 。 你 可 能 认为 ， 你 有 道德 义务 在 空 无 一 人 的 十 字 路 口 亮 红 灯 时 停 下 
来 ， 而 这 只 是 因为 法 律 叫 你 这 样 做 。 当 然 ， 人 们 有 时 会 认为 ， 法 律 要 求 
他 们 去 做 的 事情 在 道德 上 是 不 对 的 。 比 如 说 ， 我 们 的 菜 些 税 款 被 用 来 资 
助 海外 军事 行动 ， 而 很 多 纳税 人 认为 这 一 政策 在 道德 上 是 应 受 谍 贡 的 。 
但 是 ， 即 便 在 这 种 情况 下 , “好 公民 ”很 可 能 也 会 党 得 有 义务 服从 税法 ， 
从 而 不 情愿 地 继续 促成 这 一 计划 与 其 他 计划 ， 仅 仅 因 为 这 是 法 律 所 要 求 
的 。 这 样 一 个 公民 可 能 会 认为 ， 任 何 反 抗 都 必须 采取 其 他 方式 。 很 多 人 
认为 ， 违 背 法 律 唯 有 在 最 紧急 和 最 严重 的 情况 下 才 是 恰当 的 。 


























通 第 认为 ,“ 证 成 国家 ”的 意思 束 是 要 表明 ， 存 在 着 服从 法 律 的 普 人 过 
义务 。 在 这 里 ， 所 谓 的 “ 普 抽 义务”， 并 不 是 指 在 所 有 时 间 服 从 所 有 法 律 
的 义务 。 唯 有 某 种 让 人 讨厌 的 狂热 分 子 才 会 相信 ， 我 们 总 是 有 道德 义务 
服从 法 律 ， 无 论 法 律 叫 我 们 去 做 什么 。 比 如 说 ， 我 应 该 看 到 红 灯 就 停 ， 
哪 介 我 正 开 车 送 一 个 生命 垂危 者 去 医院 。 毋 宁 说 ， 这 种 想法 是 这 样 的 : 
所 谓 政治 义务 是 普 过 的 ， 意 思 是 说 ， 政 治 义 务 适 用 于 居住 在 一 个 国家 疆 
界 范 围 内 的 所 有 人 。 有 可 能 国家 准备 让 茶 些 人 免 有 党 某 些 法 律 的 惩 天 《〈 尽 
管 这 往往 是 腐败 的 征兆 ) ， 不 过 关键 在 于 ， 证 成 国家 这 一 目标 就 是 要 表 
明 ， 原 则 上 说 ， 其 领土 范围 内 的 每 个 人 都 有 道德 义务 如 守 其 法 律 与 指 
令 。 现 在 我 们 要 看 看 是 人 否 可 以 完成 这 样 的 证 成 。 











社会 娘 约 


我 还 进一步 断言 ， 所 有 的 人 自然 地 处 于 (自然 状态 ) ， 在 他 们 通过 
自己 的 同意 使 自己 成 为 菜 种 政治 社会 的 成 员 以 前 ， 一 直 就 是 这 样 。 我 相 
信 这 篇 论文 后 面 的 部 分 会 把 这 一 点 说 得 很 明白 。 | 


目 愿 的 义务 


让 我 们 用 “ 目 愿 主义 ”这 个 术语 来 指 前 面 提 到 的 洛克 所 捍卫 的 观点 : 
次 区 于 我 之 上 的 政治 权力 只 有 通过 我 的 目 愿 行为 才能 创造 出 来 。 他 人 不 
会 拥有 凌驾 于 我 之 上 的 政治 权力 ， 除 非 我 已 经 授予 他 们 这 种 权力 。 


这 个 观点 有 时 是 用 所 谓 的 “自我 承担 ”原则 (“self- 
assumption”principle〉 来 表述 的 : 没有 人 负 有 任何 义务 ， 除 非 他 们 已 
经 “承担 ”了 这 些 义 务 ， 也 就 是 说 ， 他 们 已 经 自愿 担 起 了 这 些 义 务 。 从 字 
面 上 说 ， 这 种 观点 没有 多 少 道理 ， 不 应 该 加 以 考虑 。 我 不 攻击 无 庶 者 的 
义务 似乎 无 论 如 何 也 不 取决 于 我 之 前 “承担 ”了 这 种 义务 。 我 们 似乎 必须 
承认 ， 我 们 负 有 一 些 道德 义务 ， 无 论 我 们 是 否 已 经 赞成 它们 。 但 是 这 不 
足以 表明 任何 人 都 有 权利 制定 法 律 并 强迫 我 服从 法 律 。 而 国家 当然 承 是 
要 这 样 做 的 。 








根据 这 种 解释 ， 显 而 易 见 的 是 ， 政 治 义务 问题 至 少 对 洛克 而 言 就 是 
要 表明 ， 如 何 用 上 自愿 主义 的 话语 来 解释 国家 的 存在 。 需 要 表明 的 是 ， 每 
个 人 ， 或 者 至 少 是 每 一 个 能 够 这 样 做 的 成 年 人 都 以 这 种 或 那 种 方式 赋予 
了 国家 次 要 于 其 上 的 权威 。 根 据 这 种 观点 ， 为 了 证 成 国家 ， 仅 仅 指 出 我 
们 号 处 国家 权威 之 下 要 比 置身 于 目 然 状 态 好 得 多 还 不 够 。 我 们 还 必须 表 
明 每 个 人 都 已 自愿 地 同意 了 国家 。 

















换 句 话说 ， 在 洛 死 看 来 ， 即 便 国家 确实 符合 我 的 利益 ， 这 也 并 不 能 
推出 国家 就 是 正当 的 。 因 为 我 对 目 由 有 一 种 自然 权利 ， 所 以 竣 罗 于 我 之 
上 的 政治 权力 唯 有 通过 我 目 己 的 同意 才能 形成 。 因 此 ， 如 果 一 个 国家 声 
称 要 运用 凌驾 于 我 之 上 的 政治 权力 ， 却 没有 得 到 我 的 同意 ， 它 就 没有 权 
利 进行 统治 ， 并 且 因 此 是 不 合法 的 。 即 便 政 治 社会 中 的 生活 远 远 好 过 自 
然 状 态 下 的 生活 ， 也 仍然 如 此 。 


社会 韶 约 论 观念 的 背后 正 是 这 样 一 种 计划 ， 即 试图 表明 个 人 同意 了 
国家 。 如 宁可 以 用 这 种 或 那 种 方式 表明 每 个 人 都 同意 了 国家 ， 或 与 国家 
订立 了 一 份 契约 ， 或 彼此 之 间 订 立 了 一 份 韶 约 来 创立 一 个 国家 ， 那 么 问 
题 似乎 就 解决 了 。 我 们 可 以 通过 表明 每 个 人 都 同意 了 国家 权威 ， 来 表明 
国家 如 何 获 得 普 近 权威 ， 即 凑 四 于 我 们 每 个 人 之 上 的 权威 。 这 样 ， 从 理 
论 上 次 ， 社 会 契约 论 是 解决 政治 义务 问题 的 一 种 显而易见 且 简 清 的 方 
法 。 它 满足 了 普遍 主义 与 自愿 主义 这 两 条 要 求 。 前 者 要 求 每 个 人 都 背负 
政治 义务 ， 后 者 要 求 政 治 义 务 只 有 通过 同意 才能 产生 。 

















在 理论 上 ， 这 些 痢 完全 没有 问题 ,但 是 在 实践 上 ， 我 们 去 哪里 找 社 
会 契约 呢 ? 社会 契约 是 一 份 * 原 始 毛 约 ? 吗 ? 换 句 话说 ， 它 是 一 个 真实 的 
历史 事件 吗 ? 根据 这 一 观点 ， 正 是 那 一 时 刻 或 那 种 机 制 把 我 们 的 祖先 从 
目 然 状 态 带 入 了 政治 社会 。 这 个 观点 着 第 遭 到 彻底 怀疑 ， 而 且 这 种 怀疑 
也 许 是 正确 的 。 如 果 我 们 承认 ， 有 一 个 真实 的 、 符 合 历 史 的 上 自然 状态 
(我 们 在 第 一 章 看 到 了 质疑 这 一 说 法 的 一 些 理由 ) ， 那 么 就 可 能 有 这 样 
一 份 问 约 吗 ? 证 据 何 在? 它 收藏 在 哪个 博物 馆 ? 这 样 一 个 重大 事件 应 该 
会 在 历史 记录 上 留 下 一 些 痕迹 才 对 。 而 且 ， 这 样 一 份 契约 又 是 如 何 签订 
的 ? 除了 如 何 交 流 与 协调 这 样 明显 的 实际 问题 之 外 ， 受 到 卢梭 局 发 的 批 
评 者 已 经 指出 ， 认 为 自然 状态 下 的 野 变 人 在 观念 上 精明 老道 得 能 创立 并 
尊重 某 种 法 律 协议 ， 这 太 充 户 了 。 











但 更 重要 的 是 ， 即 便 真 的 有 这 样 一 份 契 约 ， 又 能 证 明 什么 呢 ? 我 们 
几乎 不 能 主张 它 可 以 解释 当今 公民 的 政治 义务 。 毕 竟 ， 没 有 任何 合理 的 


法 律 体系 允许 一 代 人 订立 一 份 对 子孙 后 代 有 约束 力 的 站 约 。 然 而 ， 这 一 
点 似乎 恰恰 融 是 原始 契约 学 说 所 假定 的 。 


如 采 社 会 契约 理论 依赖 于 一 种 原始 眉 约 学 说 ， 那 么 它 注定 要 失败 。 
所 幸 ， 还 有 其 他 一 些 观 念 可 以 发 挥 更 恰当 的 作用 。 如 果 要 想 建 构 一 种 目 
愿 主 义理 论 来 解释 国家 ， 很 重要 的 一 点 就 是 ， 所 有 那些 当前 被 说 成 对 国 
家 负 有 义务 的 人 应 该 能 够 对 它 表 示 同 意 。 这 似乎 要 求 每 个 人 都 表达 东 种 
持续 同意 。 











我 们 每 个 人 都 有 意识 地 、 上 自愿 地 对 国家 表达 了 同意 ， 这 可 能 吗 ? 很 
难看 出 这 如 何 实现 。 我 不 记得 有 人 间 过 我 是 否 同音 被 统治 ， 人 至 少 ， 没 有 
任何 具有 公职 身份 的 人 问 过 我 。 确 实 ， 芋 子 军 和 学 龄 儿童 经 常 被 要 求 对 
国旗 或 “上 天 与 女王 ? 宣 署 效忠 ， 但 是 他 们 别 无 选择 ， 而 且 无 论 如 何 ， 他 
们 太 年 幼 了 ， 其 宣誓 没 有 法 律 效力 。 真 的 要 让 每 个 人 都 宣 普 的 国家 就 算 
有 也 很 少 。 正 如 我 们 经 党 看 到 的 那样 ， 在 现代 国家 中 ， 唯 一 明确 表达 了 
他 们 的 同意 的 人 是 那些 通过 入 籍 而 获得 公民 号 份 的 人 。 这 并 不 涉及 绝 大 
多 数 现代 公民 。 











在 这 里 ， 有 人 可 能 会 回应 说 ， 同 意 是 以 一 种 没 那么 明显 或 没 那么 明 
确 的 方式 表达 的 。 有 一 个 想法 是 ， 同 意 是 通过 投票 箱 表 达 出 来 的 。 在 投 
票 文 持 政府 时 ， 我 们 蒜 对 它 表 达 了 同意 。 即 便 那 些 对 政府 投 反 对 票 的 
人 ， 也 仍然 通过 投票 来 表明 他 们 对 整个 制度 的 同意 ， 这 种 说 法 并 非 完全 
没有 道理 。 但 是 这 给 我 们 留 下 了 两 个 问题 。 在 对 政府 投 反 对 时 的 人 当 
中 ， 有 的 人 可 能 会 说 自己 是 在 对 整个 制度 表达 他 们 的 不 同意 。 而 且 ， 对 
那些 弃权 的 人 ， 我 们 又 能 说 些 什么 呢 ? 拒绝 投票 基本 上 不 能 被 当 作 一 种 
对 政府 表达 同意 的 方式 。 把 弃权 变 为 非法 并 强制 所 有 人 投票 并 不 能 使 情 
形 有 所 改善 。 由 于 投票 将 不 再 是 自愿 的 ， 束 不 可 能 把 投票 说 成 是 同意 行 
为 或 同意 的 征兆 。 




















然而 ， 这 种 思路 一 个 更 为 有 趣 的 发 展 方向 是 这 样 一 种 主张 ， 即 只 有 
当 一 个 社会 以 “参与 式 民主 制 ”(participatory democracy) 组 织 起 来 时 ， 








政治 义务 才 会 产生 。 在 参与 式 民主 制 下 ， 所 有 的 公民 都 在 治理 中 承担 积 
极 角色 ， 其 参与 治理 的 范围 远 远 超过 了 我 们 在 现代 民主 国家 中 所 看 到 
的 。 这 个 观点 的 一 个 重要 后 果 就 是 ， 由 于 当代 民主 国家 并 不 符合 这 一 理 
想 ， 因 此 生活 在 这 种 国家 中 的 公民 也 就 没有 政治 义务 。 参 与 式 民主 理论 
应 该 受到 适当 的 关注 ， 我 们 将 在 第 三 章 里 再 讨论 这 个 问题 。 而 现在 ， 让 
我 们 来 看 看 对 社会 契约 论 的 其 他 解释 。 





默 示 的 同意 





迄今 为 上 上 ， 我 们 还 无 法 看 到 如 何 发 展 出 一 种 合理 的 明确 同意 理论 。 
我 们 已 经 考虑 了 投票 就 是 一 种 表达 默 示 同 意 的 方式 这 种 观点 ， 但 是 或 许 
默 示 同 意 的 观点 可 以 在 一 种 更 有 和 希望 的 形式 中 得 到 发 展 。 事 实 上 ， 上 所 有 
主要 的 社会 契约 论 者 一 一 霍 布 斯 、 洛 殉 与 户 梭 一 一 都 以 不 同 的 方式 依赖 
以 默 示 同 意 为 基础 的 论证 。 这 里 ， 核 心 的 思想 是 ， 通 过 默默 地 至 受 国 家 
的 保护 ， 你 就 是 在 对 国家 表达 默 示 的 同意 。 这 足以 使 每 个 人 都 对 国家 背 
负 义 务 。 尽 管 洛 元 相信 ， 唯 有 明确 的 同意 可 以 使 你 成 为 你 所 在 的 政治 社 
会 的 正式 成 员 ， 但 他 提出 了 政治 义务 可 以 通过 默 示 的 同意 而 创立 这 一 著 
名 主张 ; 




















每 个 人 只 要 占有 或 享用 了 任何 政府 的 任何 一 部 分 领地 ， 就 因此 表达 
了 他 的 默 示 同 意 ， 从 而 在 他 与 整个 政府 里 的 任何 人 一 同 享用 期 间 ， 有 义 
务 服从 该 政府 的 法 律 ， 无 论 他 占有 的 是 永远 属于 他 和 他 子孙 的 土地 ， 还 
是 仅仅 一 个 星期 的 住处 ， 或 者 只 是 在 大 路 上 自由 地 旅行 。 = 


也 许 这 看 上 去 有 道理 。 我 通过 接受 国家 的 保护 和 其 他 利益 ， 以 默 示 
的 方式 同意 了 国家 。 这 样 ， 有 可 能 仪 仪 是 得 到 利益 就 足以 让 你 背负 对 国 
家 的 义务 ， 本 章 稍 后 会 审视 这 个 观点 。 不 过 当前 的 观点 略 有 不 同 ， 因 为 
它 在 论证 中 补充 了 为 外 一 步 : 得 到 利益 就 是 对 国家 表达 默 示 同音 的 一 种 
方式 ， 而 且 正 是 同意 行为 具有 约束 力 。 我 们 应 该 接受 这 一 主张 吗 ? 




















这 一 论证 背后 可 能 是 这 样 一 种 想法 : 那些 不 喜欢 国家 提供 的 一 整套 
利益 与 负担 的 人 可 以 离开 。 但 是 如 果 这 个 学 说 依赖 于 此 ， 那 么 很 多 人 都 
会 声称 大 卫 : 休 谎 (1711 一 1776) 已 经 决定 性 地 驶 倒 了 它 : 


对 于 一 个 贫困 的 、 不 懂 外 语 和 外 国 风俗 、 车 着 自己 所 得 的 微薄 工资 
度 日 的 农民 或 工匠 ， 我 们 能 够 认真 地 说 他 对 于 是 否 离开 自己 的 国家 有 具 有 
选择 的 自由 吗 ? 如 果 能 够 这 样 说 的 话 ， 那 么 ， 对 于 一 个 睡梦 中 被 人 搬 到 
船上 、 若 要 离 船 则 只 有 跳 海 羯 死 的 人 ， 我 们 也 可 以 同样 宣称 ， 他 继续 留 
在 船上 就 表示 他 自愿 地 同意 了 接受 船主 的 统治 。 二 


这 一 反 驶 表明 了 什么 呢 ? 休 广 的 观点 是 ， 仪 仪 是 居住 不 能 被 看 作 是 
同意 。 为 什么 不 能 呢 ? 这 完全 是 因为 ， 除 了 离开 国家 以 外 ， 没 有 任何 行 
为 可 以 被 看 作 不 同意 。 但 这 无 疑 是 一 个 过 于 苛刻 的 条 件 ， 无 法 让 我 们 得 
出 留 下 来 的 人 就 同意 了 国家 这 一 结论 。 














这 通 第 被 认为 是 一 条 有 说 服 力 的 反 驶 。 但 是 男 一 方面 ， 也 可 能 存在 
一 些 甚 全 能 满足 这 些 苛刻 条 件 的 情况 。 比 如 ， 户 梭 就 认为 ， 居 住 已 经 构 
成 同意 ， 但 是 唯 有 在 一 个 “自由 的 ”国家 才能 这 样 说 , “因为 否则 的 话 ， 
家 妊 、 财 产 、 无 处 容量 、 生 活 的 需要 以 及 暴力 等 等 ， 都 可 以 不 顾 一 个 大 
民 的 意愿 如 何 而 把 他 留 滞 在 国内 ; 这 时 候 ， 单 赁 他 的 居住 就 不 再 能 断定 
他 是 同意 契约 还 是 破坏 契约 了 ”。 三 卢梭 认为 家 庭 或 财产 使 得 我 们 不 自 
由 ， 这 个 观点 左 不 寻常 ， 不 过 也 可 以 说 是 户 梭 的 典型 观点 。 但 古 我 们 可 
以 明白 他 的 意思 ， 即 便 我 们 可 能 希望 修正 他 的 论述 。 户 梭 的 言 外 之 意 
是 ， 在 一 个 自由 国家 ， 做 出 不 同意 的 行为 一 一 离开 国家 的 领土 一 一 是 非 
常 简 单 的 。 





如 采 我 们 设想 一 个 由 贷 有 城 增 的 城市 国家 构成 的 世界 ， 一 个 人 完全 
可 以 走出 城 门 束 离 开国 家 器 像 户 梭 年 轻 时 几乎 出 于 侦 然 而 离开 日 内 瓦 
一 样 ) ， 那 么 任何 不 同意 者 都 可 以 离开 这 个 国家 这 种 观点 可 能 就 是 有 道 
理 的 。 体 吝 心 里 想到 的 显然 是 茶 种 很 像 贡 国 的 国家 ， 在 那里 ， 离 开 并 非 











易 事 ， 休 吝 把 国家 看 作 大 海上 的 一 稻 巨 轮 便 暗示 了 这 一 点 。 在 当代 这 样 
一 个 由 许多 民族 国家 构成 的 世界 ， 默 示 同 意 学 说 似乎 已 经 没有 在 户 梭 那 
里 那么 恰当 了 。 与 其 说 是 因为 国家 被 大 海 包 围 ， 倒 不 如 说 是 因为 ， 即 便 
那些 想 要 离开 的 人 通常 也 会 发 现 完全 没有 地 方 可 去 。 没 有 别 的 国家 会 收 
留 他 们 ， 而 且 无 论 如 何 ， 用 一 个 不 喜欢 的 政权 答 换 另 一 个 不 喜欢 的 政权 
有 什么 意义 呢 ?” 最 终 ， 我 们 会 资 成 休 庶 。 默 示 同 意 的 条 件 在 现代 国家 中 
并 不 能 被 满足 。 国 家 不 可 能 以 这 些 方式 证 成 。 

















假想 的 同意 








或 许 ， 以 为 社会 契约 论 者 需要 诉 诸 荣 种 形式 的 实际 同意 ， 无 论 是 历 
史上 的 同意 、 明 确 的 同意 ， 还 是 默 示 的 同意 ， 这 是 一 个 错误 。 毋 宁 资 ， 
可 以 主张 ， 社 会 契约 纯粹 是 一 种 假设 : 它 只 是 告诉 我 们 ， 如 果 吴 处 目 然 
状态 ， 我 们 会 做 些 什么 ， 或 者 可 能 已 经 做 了 些 什么 。 根 据 这 个 观点 ， 下 
述 想 法 本 喘 足 以 表明 国家 是 正当 的 : 如 果 我 们 号 处 自然 状态 ， 我 们 可 能 
己 经 订立 了 疤 约 来 创立 国家 。 








我 们 应 该 如 何 理解 这 种 论证 呢 ? 第 一 步 ， 我 们 有 必要 回想 一 下 第 一 
章 提 到 的 一 个 观点 : 或 许 要 想 搞 清楚 你 与 某 物 的 关系 ， 最 好 的 办 法 就 古 
想象 它 不 存在 的 话 会 怎样。 这 是 人 们 经 常 使 用 的 一 种 策略 ， 比 如 ， 父 母 
用 它 来 说 服 孩子 吃 没 骨 口 吃 的 食物 : 如果 你 没有 食物 可 吃 ， 你 就 会 为 能 
吃 到 和 它 而 谢 天 谢 地 。 因 此 ， 相 应 地 ， 假 想 眉 约 论证 告诉 我 们 ， 如 果 不 知 
怎 的 我 们 发 现 国家 没有 了 ， 那 么 我 们 就 会 看 到 ， 一 旦 我 们 意识 到 目 己 所 
处 困境 的 性 质 ， 立 刻 尝 试 建立 一 个 国家 束 是 理性 的 。 











我 们 可 以 这 样 来 理解 假想 契约 论证 : 即便 你 没有 处 于 国家 的 权威 之 
下 ， 而 且 不 知 怎 的 你 发 现 自己 里 处 目 然 状 态 ， 那 么 如 果 你 是 理性 的 ， 你 
也 会 尽 你 所 能 重新 创 并 国家。 具体 而 言 ， 你 会 理性 且 自 愿 地 参与 订立 一 
个 创立 国家 的 契约 。 假 想 契 约 论 者 现在 会 不 无 道理 地 问 你 : 这 个 论证 为 








什么 不 能 证 成 国家 ? 


如 果 所 有 理性 的 个 人 在 上 自然 状态 下 确实 会 自愿 地 做 出 这 一 选择 ， 那 
么 我 们 在 这 里 似乎 真 的 有 了 一 个 很 好 的 论证 来 证 成 国家 。 但 是 我 们 仍然 
要 问 ， 这 与 社会 契约 论 的 “ 目 愿 主义 ”假定 有 什么 关系 。 因 为 ， 如 果 我 们 
认为 ， 唯 有 通过 我 们 目 己 的 目 愿 同意 行为 ， 我 们 才能 具有 政治 义务 ， 同 
时 又 承认 假想 的 同意 行为 并 不 是 行为 ， 似 乎 就 可 以 推出 ， 假 想 契 约 论证 
不 会 满足 社会 契约 论 的 要 求 。 


这 一 评论 让 我 们 陷入 了 解释 上 的 困境 。 如 果 假 想 契 约 论证 并 不 是 那 
种 能 够 满足 社会 契约 论 者 的 论证 ， 那 么 它 又 是 一 种 什么 论证 呢 ? 一 种 可 
能 的 回答 就 是 指出 ， 它 可 以 用 来 表明 茶 些 种 类 的 国家 值得 我 们 同意 。 也 
就 是 说 ， 国 家 有 一 些 可 欲 的 特征 ， 从 根本 上 说 ， 国 家 是 我 们 获得 和 平 与 
安全 的 最 大 希望 ， 而 我 们 会 同意 从 目 然 状态 中 创立 国家 这 一 事实 ， 完 全 
证 实 了 国家 确实 有 这 些 特征 。 根 据 这 种 解释 ， 是 国家 的 特征 而 非 我 们 的 
同意 提供 了 其 正当 性 的 主要 根据 。 同 意 完 全 从 这 种 解释 中 退出 了 。 这 
样 ， 根 据 这 种 论证 思路 ， 假 想 契 约 论证 最 终 并 不 是 一 种 对 国家 的 目 愿 主 
义 辩 护 。 它 更 接近 于 我 们 稍 后 要 面 对 的 功利 主义 理论 。 国 家 是 通过 其 对 
人 类 福 社 的 页 献 而 得 到 证 成 的 。 














劝 一 方面 ， 我 们 可 以 通过 茶 种 方式 用 上 自愿 主义 的 话语 重 构 假 想 契 约 
理论 。 我 们 来 考虑 这 样 一 个 观点 : 假想 的 同意 以 茶 种 方式 表明 了 真实 同 
意 的 存在 。 我 们 先 来 看 看 这 样 一 个 想法 : 尽管 几乎 没有 人 真 的 正式 表达 
过 他 们 对 国家 的 同意 ， 但 是 在 茶 种 意义 上 ， 可 以 说 我 们 所 有 人 或 大 多 数 
人 都 会 同意 。 也 许 如 果 问 到 我 们 ， 并 要 求 我 们 认真 地 考虑 一 下 这 个 问 
题 ， 我 们 每 个 人 都 会 表达 我 们 的 同意 。 因 此 ， 我 们 似乎 可 以 公道 地 说 ， 
任何 接受 这 种 说 法 的 人 都 有 一 种 同意 国家 的 倾 癌 。 不 过 ， 这 惑 完全 相当 
于 说 ， 这 样 的 人 同意 了 国家 ， 即 便 他 们 并 没有 意识 到 这 一 点 。 正 如 我 们 
有 一 些 我 们 从 来 没有 意识 到 的 信念 一 样 〈 比 如 ， 很 多 年 来 ， 我 必定 一 直 
相信 长 颈 鹿 没有 九条 腿 ， 只 不 过 在 写 下 这 些 话 之 前 ， 我 从 未 有 意识 地 形 




















成 这 一 想法 ) ， 就 算 没 有 意识 到 我 们 是 同意 国家 的 ， 我 们 也 可 以 是 这 样 
的 。 


假想 契约 的 方法 可 以 看 作 一 种 让 我 们 意识 到 目 己 真 实 想 法 的 方式 。 
通过 反思 目 然 状态 下 我 会 如 何 行动 一 一 如 果 可 以 ， 我 会 立刻 奔 癌 政治 社 
会 一 一 我 意识 到 我 确实 是 同意 国家 的 。 其 要 义 不 是 说， 经 历 了 一 场 思 想 
实验 后 ， 我 才 开 始 第 一 次 表示 同意 。 这 个 观点 的 意思 是 ， 经 历 这 一 过 程 
后 ， 我 开始 意识 到 我 一 直 以 来 都 是 同意 的 。 根 据 这 种 解释 ， 假 想 契 约 论 
证 的 目的 就 是 揭示 倾向 性 的 同意 ， 即 到 此 为 止 尚未 表达 出 来 的 一 种 同意 
态度 。 


这 样 一 种 论证 可 以 获得 多 少 成 功 呢 ? 有 一 个 困难 在 于 ， 这 里 所 使 用 
的 同意 是 一 种 很 弱 意 义 上 的 同意 。 在 其 他 着 德语 境 或 法 律 语 境 中 ， 尚 未 
表达 出 来 甚至 尚未 得 到 承认 的 同意 倾 问 很 少 被 认为 具有 约束 力 。 而 且 ， 
很 可 能 有 的 人 经 历 这 种 假想 九 约 的 推理 并 经 过 三 思 后 ， 认 为 在 上 自然 状态 
下 他 们 的 状况 会 更 好 ， 因 此 更 喜欢 目 然 状 态 而 不 是 国家 。 也 许 他 们 不 信 
任 集中 的 权力 。 也 许 他 们 对 上 自然 状态 的 看 法 比 我 更 为 乐观 。 有 这 样 的 人 
吗 ? 似乎 确实 有 : 第 一 章 讨论 过 的 无 政府 主义 者 及 其 追随 者 丈 是 很 好 的 
例子 。 不 能 说 这 些 人 具有 同意 国家 的 倾 问 : 他 们 积极 而 明确 地 表达 了 不 


同意 。 
































我 们 可 能 会 认为 这 样 的 人 不 理性 。 但 是 他 们 事实 上 真 的 不 理性 吗 ? 
无 论 如 何 ， 即 便 他 们 是 不 理性 的 ， 也 很 难说 这 就 表明 他 们 已 经 同意 了 。 
因此 ， 即 便 这 种 最 弱 版 本 的 同意 理论 也 不 能 得 出 我 们 正在 寻求 的 东西 ， 
即 政治 义务 的 普遍 根据 。 如 果 我 们 坚持 认为 政治 义务 必须 由 人 们 自愿 承 
担 ， 我 们 束 总 是 会 面临 这 种 风险 。 只 要 有 一 个 人 不 同意 国家 ， 殊 会 破坏 
整个 论证 的 普 衣 有 效 性 。 由 于 净 约 论 是 最 具 代 表 性 的 自愿 主义 ， 因 而 普 
裔 主义 ， 即 每 个 人 都 负 有 政治 义务 这 一 命题 ， 完 全 不 能 通过 上 述 任何 形 
式 的 契约 论 或 同意 理论 得 出 来 。 








再 论 无 政府 主义 





也 许 答案 就 在 于 承认 ， 不 可 能 表明 每 个 人 都 负 有 政治 义务 。 坚 持 国 
家 应 该 建立 在 自愿 的 基础 上 ， 这 非常 有 道理 ， 如 果 由 此 付出 的 代价 就 是 
我 们 不 得 不 承认 某 些 人 可 以 逃避 国家 的 权威 ， 那 么 也 许 我 们 应 该 硬 着 头 
皮 接受 现实 。 








这 一 论证 为 第 一 章 简要 考察 过 的 无 政府 主义 论据 提供 了 新 的 文 持 。 
如 采 我 们 找 不 到 一 种 办 法 从 一 些 可 接受 的 前 提 来 证 成 国家 ， 那 么 全 少 从 
道德 上 说 ， 我 们 似乎 就 不 得 不 接受 茶 种 无 政府 状态 。 这 一 批评 策略 似乎 
征 无 政府 主义 者 最 强 有 力 的 武器 。 没 有 人 问 过 我 ， 我 们 是 售 应 该 有 一 个 
国家 ， 和 警察 在 行动 时 也 没有 征求 过 我 的 许可 。 因 此 ， 无 政府 主义 者 主 
张 ， 国 家 与 警察 都 是 在 以 不 合法 的 方式 行动 ， 至 少 在 和 我 打交道 时 是 这 
样 。 


这 一 观点 的 隐 含 意义 具有 深远 影响 。 从 最 激进 的 角度 看 ， 我 们 可 以 
主张 ， 一 旦 我 们 接受 了 无 政府 主义 的 观点 ， 那 么 我 们 服从 国家 的 唯一 理 
由 就 是 明智 ， 尤 其 是 对 惩罚 的 恐惧 。 强 人 应 该 抵制 这 种 情 弱 的 态度 ， 对 
国家 及 其 代理 人 不 予 理 皮 。 或 者 ， 以 一 种 温和 的 形式 来 说 ， 我 们 可 以 承 
认 ， 正 如 我 们 已 经 看 到 的 一 样 ， 法 律 所 要 求 之 事 往往 道德 本 来 束 独 立地 
要 求 了 。 我 们 应 该 去 做 国家 命令 的 一 些 事情 ， 比 如 克制 住 自己 不 要 杀 
人 ， 不 要 强奸 或 伤害 他 人 ， 但 并 不 是 因为 国家 这 样 合 令 。 而 且 ， 和 警察 所 
做 的 事情 往往 任何 一 个 公民 都 可 以 做 : 保护 无 境 ， 扣 押 伤 害 他 人 者 并 将 
其 绳 之 以 法 ， 等 等 。 因 此 ， 我 们 可 以 感谢 警察 为 我 们 干 了 这 些 兰 差事 。 
然而 ， 根 据 这 个 观 点 ， 只 有 在 你 本 来 就 赞成 国家 与 警察 行动 的 理由 的 情 
况 下 ， 你 才 应 该 文 持 国家 与 警察 。 法 律 是 法 律 ， 或 者 警察 是 警察 ， 这 一 
事实 根本 不 能 为 服从 提供 任何 理由 。 因 此 ,“ 哲 学 无 政府 主义 者 ”建议 我 
们 对 国家 与 警察 的 行为 采取 一 种 高 度 批判 性 的 立场 。 有 时 他 们 的 行动 有 
道德 权威 ， 但 是 当 他 们 的 行动 没有 道德 权威 时 ， 我 们 就 有 权利 不 服从 、 
阻挠 或 者 忽视 他 们 。 



































在 茶 些 方面 ， 这 似乎 是 一 种 非常 有 见地 的 看 法 。 负 责任 的 公民 不 应 
该 盲目 地 遵循 法 律 ， 而 应 该 始终 在 法 律 是 否 正当 的 问题 上 运用 他 或 她 目 
己 的 私人 判断 。 如 宋 法 律 不 正当 ， 那 就 没有 道德 理由 服从 。 


这 种 看 法 在 一 定 程度 上 必定 是 正确 的 。 主 张 一 个 人 永远 都 不 应 该 质 
疑 或 违抗 一 条 法 律 ， 束 会 导致 比如 说 去 为 纳粹 德国 屠杀 犹太 人 辩护 ， 或 
者 去 为 用 死刑 惩罚 同性 恋 者 的 法 律 辩 护 ， 判 处 同性 恋 者 死刑 这 种 现象 在 
某 些 中 东 国 家 和 非洲 国家 仍然 存在 。 服 从 法 律 的 义务 必须 有 一 些 道德 限 
度 。 不 过 ， 要 说 清楚 这 种 道德 限度 应 该 划 在 哪里 ， 却 并 非 易 事 。 极 端 地 
说 ， 我 们 来 假设 ， 你 认为 除非 法 律 完全 符合 你 自己 的 道德 判断 ， 否 则 你 
就 不 该 服从 法 律 。 现 在 ， 很 多 人 《尤其 是 富 人 ) 认为 ， 纯 粹 以 财富 再 分 
配 为 目的 的 所 得 税 没有 道德 上 的 正当 性 。 根 据 刚 才 讨 论 过 的 那个 关于 国 
家 之 正当 性 的 观点 ， 这 样 的 人 有 权 停 止 缴纳 一 部 分 税 球 。 与 此 同时 ， 许 
多 来 自 各 种 社会 与 经 济 背 景 的 人 认为 ， 财 宦 的 继承 是 非 正义 的 。 用 约 区 
- 罗 尔 斯 的 话 来 说 ， 谁 继承 、 谁 不 继承 “从 道德 的 观点 来 看 ?完全 是 “任意 
的 ”《〈 见 第 五 音 ) 。 很 多 人 认为 ， 有 的 人 继承 巨额 财富 ， 而 和 他 们 同样 
应 得 财富 的 人 却 什 么 也 没有 得 到 ， 这 非常 不 公平 。 这 样 ， 如 果 你 认为 继 
承 而 来 的 财产 没有 道德 正当 性 ， 那 么 你 就 会 认为 ， 要 是 你 没有 权利 把 威 
斯 敏 斯 特 公 茵 从 他 继承 而 来 的 房产 中 赶 出 去 的 话 ， 他 也 同样 没有 权利 让 
你 离开 他 的 房产 ， 因 为 这 并 不 真是 他 的 财产 。 如 果 你 对 此 补充 说 ， 你 应 
该 只 有 在 法 律 符 合 你 的 道德 观点 时 才 服 从 法 律 ， 那 么 你 就 不 再 有 任何 理 
由 《除了 对 每 如 的 臣 惧 以 外 ) 章 重 其 他 人 《声称 有 权 拥 有 ) 的 大 多 数 财 
广 。 




















显然 ， 还 可 以 举 出 很 多 例子 。 关 键 是 ， 如 打 我 们 接受 了 上 述 无 政府 
主义 的 观点 ， 我 们 就 回 到 了 一 种 混乱 状态 ， 在 那 种 情况 下 ， 人 们 可 以 在 
所 有 问题 上 遵循 他 们 的 私人 判断 ， 即 便 是 那些 事 关 公众 的 问题 。 但 正 是 
出 于 这 一 理由 ， 洛 克 才 主张 我 们 应 该 远离 自然 状态 。 从 这 个 视角 来 看 ， 
哲学 无 政府 主义 者 的 立场 看 起 来 像 是 道德 上 自我 放纵 的 一 个 非 第 危险 的 
例子 。 确 实 ， 在 一 般 情 况 下 ， 我 们 接受 一 些 由 公众 制定 并 认可 的 法 律 来 








指导 我 们 与 他 人 的 交往 ， 远 远 好 过 听任 人 们 基于 他 们 目 己 相互 冲突 的 规 
范 而 行动 。 换 句 话 说 ， 在 合理 范围 内 有 一 套 共 同 的 法 律 ， 要 比 任何 人 对 
最 好 的 法 律 应 该 是 什么 这 个 问题 做 出 的 私人 判断 重要 得 多 。 


作为 回应 ， 无 政府 主义 者 很 可 能 会 主张 ， 没 有 理由 认为 相互 冲突 的 
道德 观点 会 有 如 此 之 多 。 毕 竞 ， 某 一 种 道德 观点 很 可 能 是 正确 的 ， 因 此 
个 人 可 能 全 都 持 有 同一 套 基 本 的 道德 原则 。 正 是 第 二 个 主张 承载 着 这 个 
论证 的 效力 ， 但 是 它 在 多 大 程度 上 站 得 住 脚 ? 即便 有 一 套 正 确 的 道德 原 
则 ， 我 们 如 何 能 确保 每 个 人 都 能 明白 这 一 真理 呢 ? 对 那些 怀疑 这 种 方法 
存在 的 人 来 说 ， 无 政府 主义 者 的 立场 无 论 在 理论 上 有 什么 优点 ， 在 实践 
上 都 没有 吸引 力 。 
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功利 主义 


臣民 应 该 服从 国王 …… 只 要 可 能 造成 的 损害 小 于 有 反抗 可 能 造成 的 
损害 。 LE 


各 种 契约 论证 都 失败 了 ， 加 之 无 政府 主义 也 缺乏 吸引 力 ， 我 们 更 等 
不 及 要 考察 功利 主义 (utilitarianism) 了 。 功 利 主 义 的 基本 观点 是 ， 在 
任何 情况 下 ， 道 德 上 正确 的 行为 都 是 那 种 可 能 产生 最 大 功利 总 量 的 行 
为 。 功 利 (utility〉 以 不 同 的 方式 被 理解 为 验 福 、 快 乐 ， 或 是 偏好 或 僻 
求 的 满足 。 束 我 们 讨论 的 目的 而 言 ， 我 们 选择 哪 一 种 理解 并 不 太 重 要 ， 
因此 为 方便 起 见 ， 我 们 就 谈 笠 福 的 最 大 化 。 粗 略 地 说 ， 功 利 主义 要 求 ， 
与 同时 可 以 做 出 的 其 他 行为 相 比 ， 你 应 该 采取 能 够 在 世界 上 市 来 更 多 笠 
福 《〈 或 更 少 不 季 ) 的 那个 行为 。 





注意 ， 如 果 要 认真 对 待 功利 主义 ， 我 们 就 必须 能 够 衡量 和 量化 垃 
福 ， 这 样 我 们 束 能 确定 儿 种 可 能 的 行为 中 哪 一 种 产生 的 注 福 最 多 。 这 通 
常 被 认为 是 一 件 极其 困难 的 事情 。 毕 竟 ， 如 果 我 们 要 比较 不 同 的 情境 ， 
我 们 似乎 就 需要 一 种 用 来 衡量 的 标尺 : 或 许 是 幸福 的 单位 。 我 们 如 何 做 
到 这 一 点 呢 ? 这 种 理论 不 仅 要 求 我 们 比较 一 个 人 的 幸福 与 另 一 个 人 的 入 
福 ， 指 出 谁 的 笠 福 更 多 ， 而 且 还 要 说 明 多 出 了 多 少 。 我 们 似乎 必须 能 够 
理解 这 样 的 说 法 : “ 弗 雷 德 今天 比 碍 理 幸 福 两 倍 ， 尽 管 昨 天 他 要 幸福 三 
倍 。” 很 多 人 会 认为 这 很 苑 雇 。 试 图 这 样 来 量化 壮 福 通常 看 起 来 很 幼 
稚 。 




















如 何 找到 一 种 办 法 来 比较 竺 福 这 个 问题 被 称 为 “功利 的 人 际 比 较 ? 问 
题 。 奇 怪 的 是 ，19 世 纪 的 功利 主义 创立 者 似乎 没有 看 到 这 个 问题 的 重要 
性 ， 不 过 在 过 去 几 十 年 里 ， 己 经 有 人 提出 了 一 些 巧 妙 且 技 术 性 很 强 的 解 
决 办 法 。 没 有 任何 解决 办 法 得 到 了 普遍 接受 ， 如 果 要 在 这 里 对 这 个 问题 


进行 恰当 考虑 ， 就 会 使 我 们 离 题 太 远 。 然 而 ， 我 们 也 应 该 看 到 ， 当 有 人 
叫 我 们 做 人 际 比 较 时 ， 我 们 绝 非 完 全 手足 无 措 。 我 们 知道 有 的 人 与 我 们 
目 己 相 比 ， 部 有 的 食物 或 娱乐 远 远 更 多 或 更 少 。 更 严肃 地 说 ， 我 们 每 一 
天 都 看 到 ， 有 的 人 生活 在 坦 惨 之 中 ， 而 我 们 也 知道 有 的 人 过 独 非常 愉快 
的 生活 。 我 们 确实 相信 ， 比 较 是 可 以 进行 的 ， 即 便 我 们 并 不 确切 地 知道 
我 们 如 何 比较 。 就 当前 的 目的 而 言 ， 我 们 只 是 假定 ， 功 利 的 人 际 比 较 是 
可 以 进行 的 ， 不 过 要 记 住 的 是 ， 对 于 究竟 如 何 比 较 ， 功 利 主义 欠 我 们 一 
个 解释 。 











回 到 主要 的 问题 ， 我 们 现在 需要 追问 ， 一 种 功利 主义 的 政治 义务 理 
论 看 上 去 是 什么 样 的 。 根 据 边 沁 的 看 法 ， 我 们 前 面 已 经 看 到 ， 只 要 服从 
的 好 处 超过 了 代价 ， 我 们 就 应 该 服从 我 们 的 统治 者 。 因 此 ， 这 听 起 来 好 
像 是 这 样 一 种 理论 : 当 且 仅 当 我 的 服从 与 不 服从 相 比 会 给 社会 带 来 更 大 
的 幸福 时 ， 我 才 应 该 服从 。 


但 如 果 这 就 是 边 沁 的 学 访 ， 那 么 稍 加 思考 就 可 以 发 现 ， 它 是 违法 者 
的 特许 状 。 因 为 我 的 幸福 毕竟 也 是 总 体 笠 福 的 一 部 分 。 因 此 ， 如 有 果 违 法 
一 一 比如 从 一 家 大 书店 偷 一 本 书 一 一 会 增加 我 的 幸福 ， 而 且 我 可 以 确定 
没有 人 会 发 现 ， 也 没 人 会 遭遇 任何 明显 的 损失 或 伤害 ， 那 么 功利 主义 似 
乎 就 不 仅 允 许 我 实施 偷盗 ， 甚 至 还 要 求 我 这 样 做 。 更 一 般 性 的 说 法 就 
和 是， 功利 主义 理论 通常 都 会 文 持 违 法 。 











这 是 功利 主义 者 想 要 的 吗 ? 似乎 不 太 可 能 ， 而 且 事 实 上 已 经 有 了 一 
种 现成 的 回应 。 考 虑 一 下 ， 如 果 每 当 我 们 认为 违法 会 导致 总 体 注 福 的 增 
加 时 我 们 都 违法 ， 会 发 生 什么 。 在 这 种 情况 下 ， 你 可 以 拿 走 我 的 任何 所 
有 物 ， 只 要 这 样 做 你 所 增加 的 笠 福 超过 了 我 所 减少 的 幸福 。 如 果 每 当 功 
利 主义 的 计算 对 别人 有 利 时 ， 他 们 就 可 以 拿 走 我 的 财产 ， 那 么 财产 将 极 
其 不 安全 ， 或 许 将 使 得 财产 很 不 稳定 ， 以 至 于 最 终 没 有 人 会 任 萎 动 去 生 
产 任何 东西 。 这 种 不 安全 会 导致 极 大 的 总 体 不 幸 ， 非 常 类 似 于 目 然 状态 
下 的 不 安全 。 吊 诡 的 是 ， 我 们 每 个 人 都 试图 个 别 地 增加 总 体 幸 福 ， 最 终 











却 导致 了 总 体 的 不 笠 。 这 是 第 一 章 讨 论 过 的 办 徒 困境 的 又 一 个 例子 : 就 
个 体 而 言 增 加 幸福 的 行为 ， 集 体 而 言 却 减少 了 举 福 。 


因此 ， 功 利 主义 者 可 以 主张 ， 我 们 需要 一 系列 将 会 得 到 章 重 的 法 
律 ， 哪 怕 在 特定 情况 下 违背 其 中 某 一 条 《假如 可 以 这 么 做 的 话 ) 会 导致 
幸福 的 增加 ， 也 要 间 重 法 律 。 这 种 立场 可 以 称 为 间接 功利 主义 。 其 观点 
和 是， 如 果 我 们 所 有 人 都 直接 根据 功利 主义 思路 进行 推理 ， 情 况 会 变 得 非 
第 糟 糙 。 因 此 我 们 需要 遵循 非 功利 主义 的 推理 一 一 服从 法 律 一 一 来 使 幸 
福 最 大 化 。 





与 个 人 退 求 幸福 的 行为 进行 对 比 ， 将 有 助 于 阐明 这 一 点。 每 个 贪图 
享乐 的 人 都 一 再 发 现 ， 如 果 你 一 门 心思 只 想 仍 求 幸 福 ， 并 尽 你 所 能 获取 
幸福 ， 那 么 你 多 半 会 失败 。 但 是 如 宁 你 以 其 他 某 种 东西 为 目标 ， 比 如 形 
成 并 去 奶 求 一 种 志 癌 ， 塔 养 一 种 业余 爱好 ， 交 一 些 好 朋友 ， 那 么 你 很 可 
能 会 发 现 幸 福 就 是 一 种 副产品 或 间接 的 后 采 。 因 此 有 人 主张 ， 直 接 妃 求 
幸福 ， 无 论 就 个 人 而 言 还 是 就 社会 而 言 ， 都 可 能 是 目 我 挫败 的 。 基 好 的 
办 法 就 是 为 目 己 设 定 其 他 目标 ， 或 者 遵循 其 他 规则 ， 和 希望 或 期 符 蔷 福 将 
作为 一 种 结果 随 之 而 来 。 功 利 主义 政治 哲学 家 应 该 推荐 一 套 法 律 让 每 个 
人 去 遵循 ， 至 少 在 正常 情况 下 要 遵循 。 因 此 ， 并 不 是 要 由 个 人 来 考虑 遵 
循 法 律 会 对 社会 中 的 幸福 水 平 有 什么 影响 。 


这 或 许 束 是 边 这 目 己 的 真实 观点 :“ 就 人民) 整体 而 言 ， 当 服从 


符合 他 们 的 利益 时 ， 他 们 就 有 义务 服从 。” 三 将 这 段 话 扩 展 一 下 ， 就 可 
以 提出 以 下 几 点 : 








1. 当 且 仅 当 一 种 法 律 与 其 他 法 律 〈 或 没有 法 律 ) 相 比 ， 促 进 了 更 多 
的 人 类 幸福 时 ， 这 种 法 律 才 应 该 获得 通过 。 





2. 法 律 应 该 因为 是 法 律 而 得 到 服从 《〈 也 会 因为 不 服从 意味 着 惩罚 而 
得 到 服从 ) ， 而 且 只 有 为 了 避免 灾难 ， 才 能 违反 法 律 。 





3. 法 律 如 果 不 能 发 挥 恰当 的 功利 主义 功能 ， 就 应 该 被 废除 或 被 取 
代 。 


功利 主义 会 如 何 解 释 政治 义务 ， 现 在 看 起 来 很 清楚 了。 国家 作为 一 
套 法 律 的 提供 者 和 执行 者 ， 当 且 仅 当 它 与 其 他 可 行 的 竞争 性 安排 相 比 促 
进 了 更 多 的 人 类 笠 福 时 ， 才 是 正当 的 。 如 采 我 们 从 国家 与 目 然 状态 之 间 
的 根本 兰 卉 这 个 角度 来 考虑 ， 并 接受 第 一 章 的 论证 ， 尤 其 是 霍 布 斯 的 论 
证 ， 那 么 功利 主义 对 国家 的 证 成 似乎 就 很 有 着 理 。 就 促进 总 体 竺 福 而 
言 ， 国 家 看 来 远 远 胜 过 自然 状态 。 这 样 ， 对 功利 主义 者 来 说 ， 对 国家 的 
证 成 束 完 成 了 。 




















然而 ， 尽 管 功利 主义 获得 了 这 种 成 功 ， 但 很 少 有 政治 哲学 家 完全 信 
服 功利 主义 对 国家 的 辩护 。 很 多 人 承认 ， 功 利 主 义 的 论证 就 其 本 身 而 言 
很 能 自圆其说 ， 但 是 他 们 在 该 论证 的 假定 或 前 提 中 找到 了 问题 。 这 个 论 
证 本 身 非 常 简单 ， 本 质 上 讲 ， 它 只 有 三 个 前 提 : 








前 提 1: 从 道德 上 说 ， 最 好 的 社会 是 六 福 得 到 了 最 大 化 的 社会 。 
前 提 2: 国家 比 上 自然 状态 更 能 促进 笠 福 。 

前 提 3: 国家 与 自然 状态 是 我 们 仅 有 的 两 种 选择 。 

结论 : 我 们 有 道德 义务 缔造 并 文 持 国 家 。 


我 们 在 第 一 章 看 到 ， 不 同类 型 的 无 政府 主义 者 会 质疑 前 担 2 和 前 提 
3， 但 是 出 于 论证 的 目的 ， 让 我 们 假定 这 些 前 提 都 是 正确 的 。 这 个 论证 
似乎 也 具有 形式 意义 上 的 有 效 性 ， 所 谓 形式 意义 上 的 有 效 性 ， 融 是 说 如 
果 前 提 是 正确 的 ， 那 么 结论 必定 也 是 正确 的 (假定 我 们 有 道德 义务 缔造 
并 文 持 道德 上 最 好 的 社会 ) 。 这 样 ， 该 论证 唯一 容易 受到 攻击 的 部 分 惑 
古 第 一 个 前 提 : 根本 性 的 功利 原则 。 


问题 就 出 在 这 里 。 很 多 哲学 家 拒绝 功利 主义 的 推理 ， 因 为 他 们 认为 


它 具 有 道德 上 不 可 接受 的 后 果 。 尤 其 是 ， 经 常 有 人 人 主张， 功利 主义 道德 
允许 甚至 要 求 严重 的 非 正义 。 比 如 ， 一 个 具名 昭著 的 困难 束 是 “ 莹 徘 
羊 ?" 反 驱 : 功利 主义 会 允许 追求 总 体 幸 福 的 过 程 中 出 现 极 大 的 非 正 义 。 





丛 菲 羊 反 驶 是 这 样 的。 假定 发 生 了 一 件 骇人听闻 的 菲 案 ， 可 能 是 一 
次 恐怖 主义 殉 击 ， 在 爆炸 中 有 数 人 形 生 ， 多 人 受伤 。 在 这 种 情况 下 ， 千 
察 面 临 巨大 的 压力 要 找到 行凶 者 。 民 众 一 般 来 说 都 会 寻求 报仇 ， 并 想 要 
确保 类 似 的 族 击 不 再 友 生 。 如 果 罪 犯 被 绳 之 以 法 ， 忌 体 驻 福 当 然 会 得 到 
实现 。 但 是 功利 主义 的 反对 者 注意 到 ， 如 果 被 民众 相信 有 徘 的 人 被 逮捕 
并 被 判 了 刑 ， 总 体 福 利 也 可 以 得 到 提升 。 只 要 他 们 看 上 去 像 嫌 疑 人 ， 有 
口音 ， 样 子 也 像 妨 怖 分 子 ， 等 等 ， 那 么 全 少 ， 复 仇 的 要 求 就 可 以 得 到 满 
足 ， 而 且 我 们 都 可 以 高 枕 无 忧 了 《即便 我 们 高 枕 无 忧 只 是 由 于 我 们 的 错 
误 信 念 ) 。 当 然 ， 苦 了 那些 无 齐 者 。 但 是 下 述说 法 似乎 也 是 有 道理 的 : 
民众 笠 福 的 增加 《或 痛 示 的 减少 ) 将 超过 无 境 者 的 痛 兰 ， 从 而 使 得 从 功 
利 主义 角度 来 看 ， 这 种 迫害 是 利 大 于 浆 的 。 因 此 ， 有 人 说 ， 功 利 主义 具 
有 这 样 一 个 后 果 : 惩罚 无 齐 可 以 在 道德 上 是 正确 的 。 其 他 类 似 例子 可 以 
信 手 牛 来 ， 比 如 功利 主义 可 以 用 来 证 成 奴隶 制 。 























这 个 观点 不 是 说 惩 避 无 辜 者 更 好 ;根据 功利 主义 的 计算 ， 找 到 并 惩 
麟 罪犯 当然 更 好 。 但 是 把 一 切 因 素 都 考虑 进去 后 ， 很 可 能 有 些 审判 不 公 
也 可 以 从 功利 主义 角度 得 到 辩护 。 大 多 数 哲 学 讨论 基于 想象 的 例子 ， 但 
是 也 有 一 些 真 实 的 情况 。 在 英国 ， 这 个 问题 受到 公众 关注 与 爱尔兰 共和 
车 CIRA) 在 一 个 酒馆 实施 的 爆炸 条 有 关 。1975 年 , “人 明 于 六 人 ”被 控 
犯 有 谋杀 罪 ， 但 是 他 们 称 他 们 的 供 词 是 警察 刑讯 逼供 逼 出 来 的 。 他 们 试 
图 就 警察 在 他 们 被 拘留 期 间 对 他 们 实施 的 伤害 提起 民事 诉讼 。1980 年 ， 
丹 宁 勋 鳞 (Lord Denning) 在 上 诉 法 许 的 判决 中 就 是 否 应 该 受理 对 警察 
的 民事 诉讼 发 表 过 演讲 。 他 说 : 








如 果 这 六 个 人 败诉 ， 就 意味 着 很 多 人 将 无 谓 地 耗费 大 量 时 间 和 金 
钱 。 如 果 这 六 个 人 胜诉 了 ， 这 就 意味 着 警察 犯 了 伪证 罪 ， 意 味 着 他 们 犯 


了 使 用 暴力 与 威胁 的 罪 ， 意 味 着 供 词 不 是 出 于 自愿 ， 而 且 是 以 不 当 的 方 
式 供认 出 来 作为 证 据 的 ， 也 意味 着 给 这 六 个 人 定罪 是 错误 的 。 而 这 又 将 
意味 着 内 政大 臣 要 么 不 得 不 建议 赦免 这 六 个 人 人， 要么 不 得 不 将 案件 移交 
给 上 诉 法 庭 。 这 个 前 景 如 此 糟糕 ， 以 至 于 这 个 国家 每 一 个 理智 的 人 都 会 
说 : 任 这 些 行为 继续 下 去 不 可 能 是 对 的 。 = 


最 终 ， 有 罪 判 决 在 1991 年 被 撤销 了 。 丹 宁 勋 醚 后 来 承认 :“ 事 后 想 
来 ， 我 的 评论 是 应 该 受到 批评 的 。” 但 是 功利 主义 的 批评 者 会 说 ， 问 题 
的 关键 在 于 ， 他 的 观点 相当 于 功利 主义 推理 的 一 次 完美 运用 。 让 无 训 的 
人 继续 待 在 监狱 里 要 比 承认 警察 有 时 会 忍 吓 人 们 提供 虚假 供 词 更 好 。 几 
乎 不 用 说 ， 大 家 也 知道 ， 功 利 主义 的 推理 要 更 糟糕 。 


但 是 功利 主义 者 在 为 自己 辩护 的 时 候 ， 似 乎 可 以 通过 采取 前 面 提 到 
过 的 “间接 功利 主义 ” 沉 略 来 避免 这 些 问 题 。 如 果 我 们 知道 ， 在 目 己 所 生 
活 的 社会 中 ， 人 们 可 以 被 迫害 ， 和 被 当 作 蔡 徘 竹 ， 哪 怕 是 无 齐 的 也 可 以 被 
天 进 监 狱 ， 这 将 导致 严重 的 不 安全 ， 进 而 极 大 地 减少 人 们 的 羊 福 。 毕 
竟 ， 我 怎么 知道 我 不 会 成 为 下 一 个 功利 主义 替罪羊 ? 因此 ， 功 利 主义 者 
必须 承认 人 们 有 不 被 竹 避 的 权利 ， 除 非 有 徘 。 因 此 经 章 有 人 主张 ， 通 过 
这 种 更 巧妙 的 功利 主义 方法 ， 葵 徘 秆 反驳 和 其 他 类 似 的 反驳 都 可 以 得 到 
避免 。 实 际 上 ， 一 个 考虑 伯 明 办 六 人 案 的 功利 主义 者 很 可 能 会 主张 ， 与 
入 宁 勋 蜂 最 初 的 观点 相反 ， 释 放 他 们 的 好 处 多 于 害处 。 这 虽然 会 败坏 英 
国 司法 系统 的 名 声 ， 但 是 通过 这 个 案子 及 其 受到 的 广泛 关注 ， 为 了 所 有 
人 的 长 远 利 益 和 安全 ， 记 录 供 词 的 更 好 程序 已 经 被 采纳 。 








间接 功利 主义 论证 的 成 功 对 于 捍卫 功利 主义 来 说 似乎 至 关 重 要 。 如 
果 功 利 主义 理论 可 以 容纳 一 种 权利 理论 ， 比 如 不 受 迫 害 的 权利 ， 那 么 很 
多 对 功利 主义 的 常见 反 驶 都 会 烟消云散 。 人 至 于 功利 主义 可 以 如 何 来 完成 
这 一 任务 ， 我 们 已 经 看 到 一 个 大 体 框 染 ， 但 是 还 有 一 些 方 式 可 以 进一步 
发 展 这 一 反 驱 。 比 如 ， 我 们 可 以 主张 ， 只 有 当 公众 意识 到 发 生 了 什么 ， 
找 蔡 罪 壮 的 做 法 才 会 导致 普遍 的 不 安全 。 但 是 ， 如 果 公 众 永 远 痢 不 会 及 





现 真 相 ， 那 么 他 们 就 没有 什么 好 担忧 的 。《 或 者 毋 宁 说 ， 他 们 也 会 有 些 
担忧 ， 但 是 由 于 他 们 对 所 担忧 之 事 一 无 所 知 ， 他 们 事实 上 也 就 不 会 担 
忧 。 因 此 ， 这 并 不 会 为 功利 主义 的 余额 增加 任何 额外 的 消极 单位 。) 这 
样 ， 找 人 符 徘 羊 的 做 法 吏 根 据 功 利 主义 的 理由 得 到 了 证 成 ， 只 要 它 是 高 效 
而 秘密 地 进行 的 。 确 实 ， 这 是 一 个 令 人 不 安 的 想法 。 


一 个 更 深层 的 反驳 是 ， 即 便 计算 过 程 得 出 了 功利 主义 希望 得 出 的 结 
果 ， 正 确 的 结果 也 是 基于 错误 的 理由 而 得 出 的 。 事 实 上 ， 或 许 一 种 秘密 
迫害 政策 不 会 将 壮 福 最 大 化 。 但 是 功利 主义 的 反对 者 主张 ， 这 是 无 天 紧 
要 的 : 没有 人 应 该 受到 迫害 ， 无 论 就 总 体 笠 福 而 言 能 够 融 来 什么 利益 。 
伯明翰 六 人 应 该 被 释放 ， 无 论 后 果 是 什么 。 而 且 ， 如 采 功 利 主 义 者 仅仅 
关心 将 幸福 最 大 化 ， 为 什么 他 们 还 要 耗费 如 此 多 的 精力 来 答 试 着 提出 一 
种 功利 主义 权利 理论 ?这 似乎 揭示 出 他 们 对 自己 的 理论 缺乏 信心 。 








为 了 当前 的 讨论 的 目的 ， 我 们 要 做 出 一 个 假定 ， 一 个 稍 后 可 能 会 被 
推翻 的 假定 ， 即 最 终 不 可 能 把 功利 主义 理论 从 这 些 批评 中 拯救 出 来 。 现 
在 我 不 想 对 这 个 问题 再 多 说 了， 因为 我 在 第 四 章 将 更 详细 地 讨论 这 个 问 
题 ， 在 那里 ， 我 要 考虑 约 输 - 称 勒 的 《 论 自由 》， 这 本 书 通常 被 认为 是 
在 提供 一 种 功利 主义 权利 理论 。 目 前 的 观点 无 非 束 是， 尽管 间接 功利 主 
义 对 国家 的 证 成 似乎 强 而 有 力 ， 但 功利 主义 本 映 古 值得 怀疑 的 ， 即 便 是 
间接 功利 主义 也 是 如 此 。 有 理由 对 这 种 为 国家 辩护 的 进 路 感到 不 满 。 








1. Jeremy Bentham,A Fragment on Government,ed.Ross Hamilton 
(1776),Cambridge:Cambridge University Press,1988,p.56.( 这 本 书 英 文 版 的 编者 应 为 Ross 
Harrison， 中 译本 见 杰 里 米 : 边 沁 : 《政府 片 论 》， 沈 叔 平等 译 ， 商 务 印 书馆 ，1997 年 ， 第 
155 页 。 一 一 译 者 注 ) 



































2. Jeremy Bentham,A Fragment on Govermment,p.56.〔 中 译本 见 杰 里 米 : 边 沁 : 《政府 片 
论 》， 沈 叔 平 等 译 ， 商 务 印 书馆 ，1997 年 ， 第 155 页 。 一 一 译 者 注 ) 


3 引 自 Chris Mullin,Error of Judgement,rev.edn., Dublin:Poolbeg Press,1990,p.216 。 





公平 原则 


在 这 个 世界 的 大 部 分 地 方 ， 你 如 果 竟然 鼓吹 政治 关系 完全 建立 在 自 
愿 同 意 或 相互 承诺 的 基础 之 上 ， 而 你 的 朋友 又 没有 因为 你 提出 了 这 种 芒 
唐 主 张 而 及 时 把 你 当 作 精 神 病人 关 起 来 ， 当 地 的 行政 长 官 一 定 会 立即 监 
禁 你 ， 认 为 你 在 煽动 人 民 不 服从 。 三 








无 论 个 人 是 否 同意 国家 ， 孚 受 国 家 带 来 的 利益 又 不 承受 有 助 于 产生 
这 些 利益 的 必要 负担， 看 起 来 是 不 公平 的 。 因 此 ， 己 经 有 人 主张 ， 任 何 
从 国家 那里 得 到 好 处 的 人 都 有 一 种 公平 义务 服从 其 法 律 ， 缴 纳税 收 ， 等 


等 。 


这 个 观点 背后 的 原则 由 法 律 理论 家 和 哲学 家 哈 特 〈H.L.A.Hart， 
1907 一 1992) 明确 提出 ， 他 说 ; 


如 果 一 些 人 根据 某 些 规则 从 事 某 种 共同 事业 ， 并 因此 限制 了 他 们 的 
自由 ， 那 么 那些 根据 要 求 服从 了 这 种 限制 的 人 就 有 权利 要 求 那 些 受 益 于 
他 们 的 服从 的 人 做 出 同样 的 服从 。 三 











哈 特 的 观点 是 ， 这 条 原则 是 默 示 同意 学 说 的 “合理 内 核 >?。 得 到 利益 
确实 能 让 你 背负 对 国家 的 义务 ， 但 这 不 是 因为 这 是 一 种 表达 默 示 同意 的 
方式 。 几 宁 说 ， 该 论证 的 说 服 力 在 于 ， 除 非 你 也 准备 承担 起 你 那 一 份 负 
担 ， 人 否则 得 到 来 目 国家 的 利益 融 是 不 公平 的 。 所 谓 的 利益 当然 就 是 指 在 
一 个 推行 一 套 被 强制 实施 的 法 律 的 社会 中 安全 稳定 地 生活 。 相 应 的 负担 
就 是 政治 义务 。 这 条 原则 的 一 个 更 为 熟悉 的 运用 束 是 在 酒吧 里 轮流 买 
酒 。 如 果 你 的 三 个 朋友 每 个 人 都 为 你 们 四 个 人 买 了 一 轮 酒 ， 而 你 在 喝 完 
第 三 轮 后 束 决 定 回 家 了 ， 他 们 就 完全 有 理由 愤愤 不 平 。 














如 果 我 们 接受 哈 特 的 原则 ， 并 承认 每 个 人 都 从 国家 那里 得 到 了 利 


蔓 ， 那 么 似乎 就 可 以 得 出 ， 为 了 做 到 对 其 他 每 个 人 公平 ， 我 们 每 个 人 都 
应 该 服从 国家 的 法 律 。 这 依赖 于 一 个 顺 有 道理 的 观点 ， 即 如 果 我 们 受 葡 
于 法 律 ， 那 么 为 了 我 们 目 己 便利 而 违背 法 律 就 是 不 公平 的 ， 就 是 在 占 便 
租 。 





真 的 能 够 表明 每 个 人 确实 都 受益 于 国家 的 存在 吗 ? 或 许 第 一 章 提 到 
的 霍 布 斯 的 论证 足以 说 服 大 多 数 人 。 不 过 ， 另 一 种 论证 这 一 结论 的 尝试 
是 由 休 谈 做 出 的 ， 尽 省 休 广 本 人 绝 非 一 个 “公平 理论 家 ”。 


我 们 可 以 利用 他 的 东 些 论证 来 文 持 下 述 主张 : 实际 上 ， 我 们 所 有 人 
确实 都 受益 于 国家 。 休 广 的 第 一 步 就 是 主张 ， 如 果 我 们 生活 在 一 个 由 正 
义 规范 (比如 用 来 规范 私有 财产 与 个 人 安全 的 规则 〉 所 支配 的 社会 中 ， 
我 们 每 个 人 都 会 受益 。 当 然 ， 我 们 将 不 得 不 做 出 短期 的 牺牲 ， 但 是 长 远 
地 看 ， 正 义 是 有 利 可 图 的 。 由 于 只 有 我 们 所 有 人 都 服从 法 律 ， 正 义 才 能 
得 到 发 扬 ， 因 此 服从 法 律 事 实 上 符合 每 个 人 的 个 人 利益 。 








但 是 ， 服 从 法 律 符合 我 们 每 个 人 的 利益 这 种 说 法 真 的 正确 吗 ? 如果 
是 这 样 ， 那 么 正如 休 席 所 指出 的 ， 看 上 去 很 奇怪 的 是 ， 竟 然 需要 以 惩 避 
相 威 胁 来 强制 我 们 服从 。 如 果 去 做 法 律 叫 我 们 做 的 事情 符合 我 们 的 利 
葵 ， 为 什么 我 们 需要 法 律 强制 我 们 去 做 ? 


实际 上 ， 休 诬 的 回答 是 ， 人 类 并 不 是 非常 善于 理性 地 行动 。 假 定 我 
们 有 两 种 行为 可 以 选择 ， 一 种 行为 眼下 就 可 以 获得 蝇头 小 利 ， 男 一 种 行 
为 可 以 获得 更 大 的 利益 ， 但 得 在 更 远 的 将 来 才能 得 到 。 尽 管 采 取 第 二 种 
行为 才 最 终 符 合 我 们 的 利益 ， 但 休 诬 认为 ， 任 赁 我 们 目 己 选择 的 话 ， 我 
们 往往 都 会 选择 第 一 种 : 





我 们 虽然 可 以 充分 地 相信 ， 后 一 个 对 象 较 前 一 个 对 象 更 为 优越 ， 可 
是 我 们 却 不 能 以 这 种 判断 来 规范 我 们 的 行为 。 我 们 总 是 顺从 我 们 的 情感 
的 指示 ， 而 情感 却 总 是 为 接近 的 东西 辩护 的 。 


正 因为 如 此 ， 人 们 的 行为 如 此 经 常 地 和 他 们 所 明知 的 利益 相抵 触 ， 
而 这 尤其 是 他 们 之 所 以 宁 取 任何 眼下 的 蝇头 小 利 而 不 顾 社会 秩序 之 维持 
的 原 o 尘 


在 休 谈 看 来 ， 即 便服 从 法 律 符合 我 们 的 利益 ， 这 一 利益 也 非常 遥 
远 ， 因 此 我 们 可 能 更 喜欢 产生 于 违法 行为 的 短期 的 较 小 利益 。 因 为 ， 休 
谈 认 为 ， 如 采 我 们 每 个 人 都 奶 求 自己 的 短期 利益 ， 不 按 正义 行事 ， 社 会 
就 会 所 解 ， 而 这 对 我 们 所 有 人 来 说 都 是 极 大 的 不 六。 所 以 理性 叫 我 们 去 
寻求 长 远 利 区 并 服从 法 律 。 然 而 ， 休 诬 认 为 ， 尽 管 这 是 我 们 的 理性 叫 我 
们 每 个 人 去 做 的 ， 但 仅 靠 理性 不 足以 驱使 我 们 行动 。 休 吝 认 为 ， 理 性 
古 “ 情 感 的 奴隶 "。 而 我 们 的 非 理性 情感 和 我 们 对 当下 满足 的 仿 好 很 快 就 
会 战胜 我 们 理性 的 慎重 考虑 。 

















因此 ， 休 谈 主 张 ， 由 于 “不 可 能 改变 或 改正 我 们 天 性 中 任何 重要 的 
性 质 ， 所 以 我 们 最 多 能 做 到 的 只 是 改变 我 们 的 环境 和 人 处境， 使 遵守 正义 
法 则 成 为 我 们 最 切 近 的 利益 ?。 三 换 句 话说， 我 们 需要 找到 一 种 办 法 来 
使 得 遭 守 正 义 法 则 能 够 促成 我 们 的 当下 利益 。 只 有 通过 这 种 办 法 ， 我 们 
才能 遵守 法 律 ， 从 而 给 我 们 融 来 长 远 利 益 。 


因此 ， 休 诬 主 张 ， 我 们 应 该 设立 一 系列 政府 官员 ， 他 们 有 权力 制定 
法 律 并 通过 惩罚 来 强制 实施 法 律 。 服 从 法 律 已 经 符合 我 们 的 长 远 利益 
了 ， 而 惩 避 不 服从 的 人 又 使 得 服从 法 律 也 符合 我 们 的 短期 利益 。 有 必要 
强迫 我 们 服从 法 律 ， 实 际 上 我 们 应 该 对 此 表示 欢迎 ， 因 为 理性 作为 人 的 
驱动 力 太 软弱 无 力 了 。 我 们 需要 被 强迫 去 以 符合 我 们 目 己 的 理性 目 利 的 
方式 行动 。 


休 谍 提出 这 个 论证 的 目的 在 于 解释 政府 的 好 处 ， 并 解释 为 什么 我 们 
往往 都 乐于 接受 国家 ， 即 便 它 并 非 建立 在 我 们 的 同意 基础 之 上 。 主 张 我 
们 有 某 种 道德 义务 服从 ， 这 又 进 了 一 步 ， 严 格 来 说 ， 休 说 并 没有 试图 走 
出 这 一 步 。 但 是 像 哈 特 这 样 的 公平 理论 家 试图 比 休 议 走 得 更 远 。 我 们 所 

















有 人 都 受益 于 国家 的 存在 ， 获 取 这 些 利益 而 又 不 同时 承受 创造 这 些 利益 
所 必需 的 负担 ， 这 束 是 在 以 不 公平 的 方式 对 等 我 们 的 同胞 公民 。 这 些 负 
担 就 是 政治 义务 。 因 此 ， 我 们 有 一 种 公平 的 义务 接受 服从 国家 的 义务 。 


但 是 我 们 真 的 有 这 样 的 义务 吗 ? 如 果 我 们 得 到 的 是 我 们 没有 主动 要 
求 过 的 利益 ， 我 们 必须 为 之 买单 吗 ? 回 到 之 前 那个 例子 ， 如 果 我 并 没有 
要 求 他 人 为 我 买 酒 ， 我 也 需要 买 一 轮 酒 吗 ? 假定 我 一 开始 就 明确 地 说 
过 ， 我 不 打算 为 其 他 任何 人 买 酒 。 那 么 我 是 否 可 以 把 别人 买 给 我 的 酒 当 
作 免 费 的 馈赠 呢 ? 罗伯特 : 诺 齐 克 (Robert Nozick，1938 一 2002) 在 《无 
政府 、 国 家 与 乌托邦 》 (1974) 一 书 中 主张 ， 没 有 主动 要 求 的 利益 不 能 
创设 任何 回报 的 义务 。 他 举 了 一 个 例子 。 假 设 你 的 邻居 发 现 了 一 种 公共 
演讲 制度 ， 并 决定 建立 一 套 公 共 娱 乐 制度 。 每 一 天 指派 一 个 人 为 了 所 有 
人 的 利益 去 播放 节目 ， 比 如 放 录 音 ， 讲 笑话 ， 等 等 。 你 享受 了 别人 提供 
的 137 天 娱乐 ， 但 是 到 第 138 天 轮 到 你 的 时 候 ， 你 有 义务 放弃 自己 一 天 时 
间 去 取悦 其 他 人 吗 ? 三 诡 齐 克 认 为 ， 你 显然 没有 道德 义务 这 样 做 ， 但 是 
从 哈 特 提出 的 公平 原则 来 看 似乎 你 有 这 样 做 的 义务 。 毕 竟 ， 你 已 经 获取 
了 公共 演讲 系统 带 来 的 利益 ， 因 此 现在 轮 到 你 承担 起 负担 并 为 他 人 尽 你 
的 本 分 了 。 这 样 ， 根 据 公 平原 则 ， 现 在 你 应 该 做 出 贡献 。 

















为 什么 话 齐 死 主张 你 没有 这 种 义务 呢 ? 你 没有 要 求 过 这 种 利益 ， 无 
论 你 喜 不 喜欢 ， 别 人 都 给 你 提供 了 这 种 利益 。 或 许 你 宁愿 既 不 孚 受 利 益 
也 不 承受 负担 。 但 是 无 论 你 想 不 想 要 ， 如 果 我 们 说 你 在 这 种 情况 下 有 义 
务 顺 从 ， 这 就 等 于 许可 别人 把 你 不 喜欢 的 东西 强加 给 你 ， 然 后 又 要 你 付 
钱 ， 这 很 难说 是 正义 的 。 


也 许可 以 通过 更 详细 地 阐明 该 理论 来 处 理 这 个 反例 。 这 个 理论 可 能 
征 这 样 的 : 只 有 当 你 接受 了 《而 不 仅仅 是 得 到 ) 那 种 利益 并 理解 了 应 该 
付出 的 代价 时 ， 你 才 会 有 公平 义务 也 去 做 出 贡献 。 就 公共 演讲 系统 而 
言 ， 只 有 当 你 接受 了 整个 方案 时 ， 你 才 有 责任 去 讲 一 天 的 灾 话 。 任 何 一 
个 接受 了 利益 又 试图 避免 承受 负担 去 做 出 页 献 的 人 都 是 一 个 占便宜 者 或 

















搭便 车 者 ， 因 此 让 他 们 付出 代价 就 并 非 不 正义 了 。 我 们 似乎 可 以 合理 地 
说 ， 如 果 修 改 公平 原则 ， 把 这 一 点 考虑 进去 ， 那 么 该 原则 就 产生 了 可 以 
强制 执行 的 义务 。 接 受 利益 却 又 拒绝 付出 代价 是 不 公平 的 。 


然而 ， 一 旦 以 这 种 方式 修改 了 公平 原则 ， 一 个 新 的 困难 就 产生 了 。 
现在 的 问题 是 ， 如 果 唯 一 能 引起 义务 的 利益 是 那些 被 人 接受 的 利益 ， 那 
么 这 束 要 求 我 们 能 够 区 分 开 为 人 所 接受 的 利 荔 与 仪 仪 是 被 人 得 到 的 利 
痊 。 但 是 什么 样 的 行为 才 算是 接受 了 国家 带 来 的 利益 呢 ?” 毕 竞 ， 我 们 如 
何 能 拒绝 这 些 利益 呢 ? 对 于 这 些 利益 中 的 所 有 或 者 大 多 数 ， 无 论 我 们 是 
否 想 要 ， 我 们 都 会 得 到 。 换 名 话说 ， 我 们 面临 的 问题 恰恰 和 我 们 在 默 示 
同意 理论 那里 所 发 现 的 问题 一 样 。 我 们 如 何 才 能 阻止 对 利益 的 接受 变 成 
纯粹 目 动 的 呢 ? 如 果 我 们 能 通过 巧妙 地 说 明 何 为 接受 利 荔 来 解决 这 个 难 
题 ， 那 么 我 们 就 不 得 不 面临 一 种 可 能 ， 即 有 的 人 《无 政府 主义 者 ， 或 许 
还 有 其 他 人 ) 可 能 会 拒绝 接受 利益 。 即 便 他 们 欣赏 休 讶 和 其 他 人 关于 国 
家 之 好 处 的 论证 ， 他 们 仍然 会 看 到 其 他 困难 ， 并 因此 而 宁愿 既 不 要 这 种 
利益 叉 不 承担 政治 义务 。 因 此 ， 他 们 不 会 有 顺从 国家 的 公平 义务 。 结 
果 ， 根 据 这 种 理解 ， 和 基于 同意 的 论证 一 样 ， 公 平原 则 不 能 得 出 普遍 的 
服从 义务 。 只 有 坚持 哈 特 最 初 的 做 法 ， 即 用 “得 到 ?利益 来 表述 公平 原 
则 ， 它 才能 得 出 普 遇 的 服从 义务 。 但 是 诡 齐 殉 的 例子 表明 ， 这 一 表述 本 
吴 寻 致 了 成 问题 的 后 果 。 因 此 ， 根 据 这 一 简要 的 考察 ， 似 乎 公平 原则 并 
不 能 解决 政治 义务 问题 ， 尺 管 它 是 对 同意 理论 的 一 种 改进 。 
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结论 





我 们 已 经 审视 了 几 种 对 政治 义务 的 辩护 ， 但 是 这 几 种 辩护 似乎 都 有 
这 方面 或 那 方面 的 不 足 。 收 约 传统 中 的 目 愿 主义 辩护 无 法 解释 那些 拒绝 
同意 的 人 的 义务 。 功 利 主 义 论 证 很 可 能 具有 一 些 不 可 接受 的 隐 含 意义， 
因为 它们 似乎 允许 ， 至 少 在 原则 上 允许 牺牲 无 率 者 。 公 平 论证 则 只 有 妆 
每 个 人 者 接受 了 国家 带 来 的 利益 时 才能 成 功 ， 而 这 不 太 可 能 是 事实 。 这 
古 否 意味 看 我 们 没有 政治 义务 呢 ? 








我 们 首先 应 该 清楚 ， 尺 管 这 些 论证 单独 地 看 都 未 能 证 明 一 种 普遍 的 
服从 义务 ， 但 其 中 的 茶 些 论证 确实 取得 了 茶 种 有 限 程度 的 成 功 。 有 的 人 
明确 地 同意 了 国家 : 比如 ， 那 些 承担 着 特殊 职责 的 人 《如 国会 议员 ) ， 
以 及 入 籍 的 公民 。 更 多 的 人 有 一 种 公平 义务 ， 因 为 大 多 数 人 目 愿 地 接受 
了 国家 带 来 的 利益 ， 而 且 可 以 主张 ， 他 们 相信 服从 义务 是 一 种 公平 的 代 
价 。 如 果 认 为 功利 主义 的 推理 可 以 接受 ， 那 么 很 可 能 国家 就 完全 是 正当 
的 。 但 即便 拒绝 了 功利 主义 ， 如 果 其 他 任何 一 个 论证 从 一 个 可 以 接受 的 
道德 基础 出 发 ， 那 么 也 可 以 得 出 ， 大 多 数 现代 社会 中 的 很 大 一 部 分 成 员 
负 有 政治 义务 ， 只 有 相对 较 少 的 人 能 逃脱 。 








这 会 导致 何 种 后 果 呢 ? 没有 哪个 国家 会 对 下 述 想法 感到 高 兴 : 茶 些 
大 住 于 其 领土 范围 内 的 人 没有 政治 义务 。 一 方面 ， 要 想 区 分 开 有 政治 义 
务 的 人 与 没有 政治 义务 的 人 ， 国 家 官员 将 面临 巨大 的 实际 困难 ， 尤 其 是 
有 人 会 利用 这 种 困难 来 冒充 没有 政治 义务 的 群体 的 成 员 。 似 乎 即便 国家 
愿意 在 理论 上 承认 某 些 人 可 以 逃脱 政治 义务 ， 实 际 上 它 也 不 得 不 忽略 这 
一 点 ， 并 且 就 像 存在 着 普 过 的 政治 义务 一 样 行动 。 无 疑 ， 国 家 会 提出 一 
些 例外 情况 ， 但 或 许 都 只 是 一 些 特 殊 的 、 界 定 明确 的 情况 。 也 许 僧 人 或 
非常 明确 地 拒绝 国家 帮助 的 群体 可 以 航 允 许 免 缴 茶 些 税 ， 或 者 其 他 一 些 
群体 可 以 免除 强制 性 的 兵役 。 但 是 没有 任何 群体 能 够 逃脱 所 有 政治 义 





务 。 








不 过 ， 假 定 一 个 国家 真 的 把 理论 变 为 现实 ， 并 承认 它 没 有 权威 干预 
居住 于 其 领土 范围 内 的 某 些 人 的 生活 。 这 会 给 我 们 当中 其 余 的 人 带 来 一 
些 困 难 吗 ? 未 必 。 茶 些 人 逃脱 了 政治 义务 这 一 事实 并 未 赋予 他 们 伤害 任 
何人 的 权利 。 这 些 人 仍然 有 一 套 完整 的 道德 义务 。 而 且 ， 至 少 根据 洛克 
的 观点 ， 所 有 的 个 人 都 有 权利 强制 执行 道德 法 则 ， 即 便 在 没有 政府 的 情 
况 下 也 是 这 样 。 因 此 ， 如 果 政 府 确实 存在 ， 我 们 当中 那些 把 自己 看 作 国 
家 组 成 部 分 的 人 如 果 受 到 了 独立 分 子 的 威胁 ， 就 可 以 要 求 国 家 权力 保护 
上 自己。 尽管 对 于 那些 并 不 把 上 自己 看 作 国 家 组 成 部 分 的 独立 分 子 来 说 ， 国 
家 的 法 律 并 没有 权威 ， 但 是 大 多 数 道德 观点 赋予 了 我 们 通过 最 恰当 的 手 
段 来 保护 自己 的 权利 :在 这 种 情况 下 ， 束 是 通过 国家 来 保护 自己 。 因 
此 ， 某 些 独 立 分 子 的 存在 并 不 意味 着 我 们 不 能 利用 国家 的 保护 来 防范 他 
们 。 就 算 存 在 一 些 独立 分 子 ， 我 们 也 可 以 过 得 很 好 。 考 虑 一 下 大 使 和 其 
他 具有 外 交 露 免 权 的 人 的 例子 。 在 菜 种 意义 上 ， 他 们 所 居住 的 国家 对 他 
们 没有 权威 。 但 是 这 并 不 意味 着 该 国 的 官员 必须 允许 这 些 外 交 人 员 为 所 
欲 为 。 如 果 一 个 外 交 官 在 一 个 购物 中 心 挥舞 入 涉 砍 人 ， 和 警察 残 可 以 正当 
地 让 他 放下 武器 ， 正 如 我 们 可 以 正当 地 相互 约束 一 样 。 在 这 两 种 情况 
下 ， 我 们 都 不 能 运用 法 律 惩 阐 ,或 者 使 用 武力 超过 自我 防卫 之 所 需 ， 人 至 
少 在 没有 进一步 的 权威 的 情况 下 不 能 。 

















但 是 ， 当 然 没 有 任何 一 个 国家 会 承认 ， 居 住 于 其 领土 范围 内 的 人 可 
以 完全 逃脱 政治 义务 。 外 交 噜 免 权 是 一 种 非常 特殊 的 情况 ， 受 国际 惯例 
规范 。 国 家 会 对 所 有 人 强制 执行 法 律 ， 即 便 有 时 国家 的 行动 本 身 就 是 不 
合法 的 。 但 是 当 国 家 以 这 种 不 合法 的 方式 行动 时 ， 它 会 在 得 到 其 大 多 数 
公民 赞成 的 情况 下 行动 。 








第 三 章 谁 应 当 统治 ? 


引言 


英国 人 民 自 以 为 是 自由 的 ; 他 们 是 大 错 特 错 了 。 他 们 只 有 在 选举 国 
会 议员 期 间 才 是 自由 的 ， 议 员 一 旦 选 出 之 后 ， 他 们 就 是 奴隶 ， 他 们 就 等 
于 零 了 。 在 他 们 那 短 促 的 自由 时 刻 里 ， 他 们 运用 自由 的 那 种 方式 也 断然 
会 使 得 他 们 丧失 自由 。= 





无 论 我 们 是 否 觉得 国家 是 正当 的 ， 事 实 就 是 ， 我 们 有 一 个 国家 。 而 
且 从 我 们 当前 的 历史 处 境 来 看 ， 也 很 难看 到 这 一 点 如 何 可 能 得 到 真正 的 
改变 。 因 此 ， 每 个 人 ， 哪 人 是 哲学 无 政府 主义 者 也 对 我 们 应 该 有 何 种 国 
家 与 政府 这 个 问题 感 兴趣 。 这 个 政府 应 该 是 什么 样 的 ? 应 该 由 谁 来 统 
治 ? 一 个 常见 的 假定 就 是 ， 唯 有 民主 制 能 够 得 到 充分 的 证 成 。 其 他 任何 
制度 ， 途 主 制 、 贯 族 制 和 绝对 君主 制 ， 都 缺乏 正当 性 。 但 什么 是 民主 ? 
它 真 的 如 此 吸引 人 吗 ? 











有 人 说 ， 民 主 就 是 一 种 * 民 有、 民治 、 民 享 ” 的 政府 。 民 享 政府 是 指 
政府 为 了 其 公民 而 存在 ， 而 非 为 了 统治 者 的 利益 而 存在 。 用 边 沁 的 话 
说 ， 民 主 的 政府 “以 符合 被 统治 者 利益 的 方式 ”统治 。 但 是 这 样 一 来 ， 其 
他 类 型 的 政府 也 可 以 成 为 民主 的 政府 了 。 伏 尔 泰 为 “仁慈 的 独裁 制 ? 济 
护 ， 在 这 种 制度 下 ， 一 个 开明 的 专制 君主 无 顷 与 人 民 商 议 也 会 以 符合 他 
们 利益 的 方式 统治 。 而 民主 显然 是 一 种 人 民 进 行 统治 的 制度 ， 就 是 说 ， 
是 一 种 集体 自治 的 制度 。 因 此 ， 这 就 解释 了 民主 是 “ 民 享 ”与 “民治 ”的 政 
府 是 什么 意思 。 最 初 那 个 关于 民主 的 三 位 一 体 的 说 法 中 的 第 一 个 要 素 ， 
即 “ 民 有 ”的 政府 ， 初 看 之 下 似乎 是 一 个 比较 空洞 的 概念 非 民 有 的 政府 
(government not of the people) 是 什么 样子 ? 无 政府 状态 吗 ? 但 是 这 里 
的 意思 是 ， 一 个 民主 的 国家 只 有 针对 构成 选民 的 那些 人 的 权力 。 统 治 一 
个 插 躬 屈膝 的 阶级 或 一 片 领土 ， 据 说 与 民主 的 真实 理想 是 背道而驰 的 。 




















所 有 当代 的 理论 家 至 少 有 一 个 默 问 : 理想 地 说 ， 民 主 应 该 满足 这 个 
三 位 一 体 的 描述 。 但 是 除 此 以 外 ， 对 于 民主 完 竟 意味 着 什么 ， 还 有 大 量 
的 争议 。 在 当代 政治 中 有 一 个 总 体 假定 ， 即 民主 是 一 个 “好 东西 >。 民 主 
与 否 通常 被 当 作 政 权 合 法 性 的 斌 金石。 如果 一 个 政府 或 国家 被 认为 是 不 
民主 的 ， 它 就 会 遭受 强烈 的 国际 批评 ， 即 便 “ 民 主 ” 这 个 词 鼎 有 争议， 而 
且 已 经 被 很 多 看 上 去 非常 不 民主 的 政权 所 采用 。 














但 是 ， 民 主 真 的 配 得 上 其 当代 的 声誉 吗 ? 毕竟 ,在 人 类 历史 的 大 多 
数 时 期 ， 民 主 几 乎 普 过 站 人 厌恶 。 民 主 是 在 当今 才 索 案 起 来 的 ， 而 且 在 
古 硕 腊 ， 民 主 也 只 是 以 一 种 非 第 有 限 的 形式 有 过 短暂 的 生命 。 在 古 希 腊 
之 后 的 大 约 两 千年 时 间 里 ， 我 们 几乎 看 不 到 民主 国家 。 如 采 民 主 真 的 像 
人 们 经 党 声称 的 那样 吸引 人 ， 为 什么 历史 上 如 此 多 的 思想 家 都 拒绝 它 ? 





而 且 ， 当 代理 论 家 也 并 不 是 都 认为 民主 如 此 吸引 人 。 与 其 说 他 们 质 
疑 民主 的 价值 ， 不 如 说 他 们 人 否认 其 融 贯 性 〈coherence) 。 有 人 说 ,“ 民 
主 ” 并 不 是 一 种 政治 体系 的 名 称 ， 而 是 一 个 用 来 称赞 的 词语 。 根 据 这 个 
观点 ， 并 不 存在 一 种 融 贯 的 民主 理论 。 没 有 任何 一 种 政治 体系 可 以 被 所 
有 声称 文 持 民主 的 人 所 赞成 。 











这 类 批评 很 可 能 是 伟大 其 词 ， 但 是 训 无 疑问 ， 它 也 有 一 些 依据 。 民 
主 理论 包含 了 严重 的 张力 。 我 们 先 考察 在 阐述 民主 理论 时 会 面临 的 一 些 
最 基本 的 难题 ， 然 后 再 来 审视 支持 和 反对 民主 的 论证 ， 这 样 做 会 很 有 帮 
助 。 





民主 理论 内 部 的 张力 之 一 存在 于 两 种 民主 观念 之 间 ， 一 种 观念 视 民 
主 为 一 种 奉行 “多 数 派 统 治 ”(majority rule〉 的 制度 ， 而 男 一 种 观念 则 认 
为 民主 要 “考虑 个 人 ”。 如 果 一 个 人 在 抗议 时 说 “我 认为 这 个 国家 应 该 是 
一 个 民主 国家 ”， 她 通常 的 意思 是 她 认为 自己 遭受 了 某 种 不 公平 的 对 
待 。 比 如 ， 也 许 因 为 要 修一 条 路 ， 她 的 家 要 被 强制 性 征购 :也 许 不 远 处 
规划 了 一 个 新 机 场 ， 或 者 她 的 孩子 要 去 当地 的 公立 学 校 读 书 却 被 拒绝 。 
无 论 具 体 的 细节 是 人 什么， 抱怨 的 依据 都 是 ， 一 个 人 的 利益 或 权利 没有 得 





到 充分 的 关注 。 而 这 被 说 成 是 不 民主 。 


但 这 真 的 是 不 民主 吗 ? 假设 51% 的 人 想 要 修 这 条 路 或 这 个 机 场 ， 或 
者 排斥 她 的 孩子 ， 那 么 民主 作为 一 条 多 数 派 统治 的 原则 ， 似 乎 束 意 味 看 
以 这 种 方式 对 符 她 的 利益 没有 什么 不 民主 。 多 数 派 是 在 以 违背 她 利益 的 
方式 进行 统治 。 





在 此 ， 我 们 看 到 了 位 于 民主 理论 中 心 的 一 种 张力 。 托 克 维 尔 用 “多 
数 人 的 暴政 ”这 一 表述 很 好 地 阐明 了 这 一 点 。 约 对 : 穆 勒 及 展 了 这 一 观 
念 ， 他 指出 ， 在 大 规模 地 确立 起 民主 政权 之 前 ， 人 们 普通 认为 ， 如 果 人 
民 以 符合 他 们 自己 利益 的 方式 进行 统治 ， 束 不 可 能 存在 政治 压迫 。 因 为 
如 果 人 民 自 己 统治 自己 ， 那 么 他 们 究竟 为 什么 要 通过 一 些 压迫 性 的 法 
律 ? 但 是 正如 穆 勒 所 指出 的 ， 这 里 的 诬 误 在 于 认为 人 民 是 一 群 同 质 的 
人 ， 上 共有 一 种 单一 的 利益 ， 每 个 人 受到 每 一 项 政策 的 影响 都 是 一 样 的 。 
但 是 我 们 并 非 如 此 ， 我 们 有 不 同 的 目标 、 利 益 与 计划 ， 我 们 生活 在 不 同 
的 地 方 ， 有 共有 不 同 的 寿命 。 因 此 ， 很 容易 看 出 为 什么 多 数 派 会 通过 一 项 
对 少数 派 具 有 非常 恶劣 影响 的 法 律 。 这 完 竟 是 不 民主 的 ， 还 是 民主 的 
呢 ? 如 果 你 认为 一 个 民主 的 国家 必须 保护 所 有 个 人 ， 这 就 是 不 民主 的 ; 
如 末 你 认为 民主 仅仅 意味 着 多 数 派 的 统治 ， 这 就 是 民主 的 。 











移 勒 认为 ， 必 须 采 取 一 些 措施 来 防止 多 数 派 暴 政 发 生 。 我 们 会 在 第 
四 章 审视 他 的 观点 。 就 目前 而 言 ， 关 键 在 于 ， 民 主 理 论 家 必须 判定 ， 我 
们 究竟 应 该 认为 民主 在 本 质 上 是 一 条 比较 粗略 的 多 数 派 统治 原则 ， 还 是 
说 我 们 应 该 遵循 “麦迪 还 式 的 ”观点 (詹姆斯 :麦迪 还 ，1751 一 1836， 人 
称 “ 美 国 宪法 之 父 ”) ， 认 为 民主 要 求 保 护 少 数 派 。 











第 二 个 争论 涉及 “ 代 议 制 * 民 主 与 “直接 ”民主 这 两 种 模式 。 在 直接 民 
主 制 下 ， 选 民 对 法 律 或 政策 而 非 候 选 人 投票 。 在 理想 的 直接 民主 制 下 ， 
每 一 个 重大 问题 都 以 全 民 公 决 的 方式 提交 给 全 体 选 民 表 决 。 而 代 议 制 民 
主 是 一 种 更 为 常见 的 制度 ， 在 这 种 制度 下 ， 公 民 通 过 投票 来 确定 谁 在 政 
府 层 面 代表 他 们 ， 然 后 再 由 这 些 代表 来 制定 法 律 。 似 乎 前 一 种 制度 更 忠 


实 于 纯粹 的 民主 精神 ， 然 而 在 现代 社会 ， 它 几乎 不 为 人 知 。 现 代 民 主 制 
坚持 的 是 代 议 制 模 式 ， 在 这 种 制度 下 ， 选 举 被 用 来 确定 由 谁 来 组 建 政 
府 ， 而 不 是 用 来 决定 日 常 的 具体 事务 。 但 是 如 果 这 种 代 议 制 个 认为 是 不 
民主 的 ， 那 么 几乎 就 没有 民主 制 大 规模 地 存在 过 。 当 代 “ 自 由 主义 民 
主 ” 的 很 多 批评 者 都 得 出 了 这 一 结论 。 他 们 说 ， 民 主 是 个 好 东西 ， 要 是 
我 们 真 的 拥有 它 该 多 好 啊 ! 

















这 两 种 争论 ， 即 究竟 是 多 数 派 的 统治 还 是 对 个 人 权利 的 保护 ， 是 代 
议 制 民主 还 是 直接 民主 ， 是 在 阐述 民主 理论 时 会 面临 的 最 基本 的 争论 。 
但 是 它们 远 远 没有 穷尽 所 有 的 争议 。 比 如 ， 在 古 希腊 人 中 ， 有 的 人 认 
为 ， 对 候选 人 进行 投票 的 做 法 是 不 民主 的 ， 因 为 这 使 那些 不 受 欢 迎 的 人 
没有 平等 的 机 会 ! 因此 ， 统 治 者 应 该 通过 抽签 选举 产生 。 而 有 的 理论 家 
则 认为 ， 我 们 应 该 找到 一 些 办 法 来 衡量 并 考虑 不 同 个 人 偶 好 的 强度 。 根 
据 这 个 观点 ， 一 个 具有 强烈 偏好 的 少数 派 应 该 优先 于 一 个 偏好 并 不 强烈 
的 多 数 派 。 而 且 ， 我 们 不 应 该 忽视 如 何 确定 谁 有 权利 投票 。 在 证 希腊 的 
民主 制 下 ， 唯 有 极 少数 人 有 选举 权 ， 妇 女 、 奴 隶 、 外 邦人 是 被 排除 在 外 
的 ， 甚 至 有 的 家 许 已 经 有 好 几 代 人 都 居住 在 城邦 的 领土 范围 内 ， 也 被 排 
除 在 选民 之 外 。 在 当代 世界 ， 女 性 在 英国 迟 至 1928 年 才 获 得 了 完全 平等 
的 对 待 ， 而 且 很 多 国家 仍然 把 “外 籍 达 工 ” 排 除 在 选民 之 外 。 




















在 妨 一 个 层面 ， 我 们 经 常 看 到 一 些 关 于 投票 程序 的 争论 ， 这 些 争 论 
可 能 更 为 精细 复杂 ， 但 不 是 基本 的 和 争论。 很 多 欧 训 国家 长 期 争论 一 个 问 
题 ， 即 他 们 完 竟 是 应 该 采取 一 种 比例 代表 制 〈 在 这 种 制度 下 ， 代 表 的 人 
数 与 总 选票 成 比例 ， 欧 洲 议 会 选举 采用 的 就 是 这 种 制度 ) ， 还 是 应 该 像 
英国 那样 ， 在 每 一 个 选区 都 采取 简单 多 数 制 。 这 样 的 争论 当然 非常 重 
要 ， 而 且 制度 的 选择 具有 深远 的 后 果 。 比 如 ， 经 常 有 人 说 ， 布 特 勒 能 够 
掌权 ， 就 是 因为 德国 采用 的 是 一 种 比例 代表 制 。 但 是 从 一 个 更 具 哲 学 色 
彩 的 视角 来 看 ， 更 迫切 的 任务 是 要 捅 清楚 民主 应 该 是 什么 ， 以 及 为 什么 
可 以 认为 民主 很 有 价值 。 在 初步 尝试 处 理 这 些 任务 时 ， 我 们 要 审视 一 个 
最 有 力 的 反 民主 论证 ， 即 柏拉图 在 《理想 国 》 一 书 中 提出 的 论证 。 人 们 


























普 人 授 认 为 该 书写 于 公元 前 380 年 到 公元 前 360 年 之 间 。 通 过 审视 对 民主 的 
价值 所 做 的 这 种 充满 怀疑 的 攻击 ， 我 们 开始 明日 民主 是 否 配 得 上 它 经 党 
得 到 的 那 种 称赞 


1 Rousseau,“The Social Contract ”in The Social Contract and other Later Political Writings 
(1762),Cambridge:Cambridge University Press,1997,bk.II1,ch.15,p.114.( 中 译本 见 卢 梭 : 《 社 
会 契约 论 》， 何 兆 武 译 ， 商 务 印 书馆 ，2005 年 ， 第 120 一 121 页 。 一 一 译 者 注 ) 








反 民 主 的 相 拉 图 


设想 有 一 队 船 或 一 稻 船 ， 船 上 发 生 这 样 的 事情 : 船上 有 一 个 船长 ， 
他 身高 力 大 超过 船上 所 有 船员 ， 但 是 耳 条 有 点 玲 ， 眼 睛 又 近视 ， 他 的 航 
海 知识 也 不 太 高 明 。 船 上 水 手 们 都 相互 争吵 如 何 开 船 ， 都 认为 自己 应 该 
掌舵 ; 他 们 从 没有 学 过 航海 术 ， 都 说 不 出 谁 教 过 自己 ,或 者 自己 用 了 多 
少时 间 来 学 。 而 且 ， 他 们 还 断言 ， 航 海 术 是 根本 无 法 教 的 ， 谁 要 是 说 可 
以 教 ， 他 们 就 准备 杀 掉 他 。 同 时 ， 他 们 成 天 围 着 船长 ， 尽 其 所 能 地 让 他 
把 舵 交 给 他 们 ; 如 果 一 派 比 另 一 派 更 为 成 功 ， 他 们 的 对 手 可 能 就 会 杀 掉 
他 们 ， 或 把 他 们 逐 出 船 去 ， 然 后 用 麻醉 药 或 酒 ， 或 者 通过 其 他 方式 把 诚 
实 的 船长 放 倒 ， 控 制 船只 ， 瑚 便 部 用 船上 的 东西 ， 把 旅程 变 成 一 场 吃喝 
玩乐 之 旅 ， 你 可 以 料 到 那 会 是 怎样 一 种 旅程 。 最 后 ， 凡 是 在 以 武力 或 欺 
骗 来 控制 船长 的 过 程 中 知道 如 何 出 手相 助 的 人 ， 他 们 都 保持 尊敬 ; 他 们 
称赞 他 的 航海 术 和 航海 知识 ， 谴 责 其 他 所 有 人 都 是 废物 。 他 们 根本 不 知 
道 ， 真 正 的 航海 家 必须 研究 季节 、 天 空 、 星 故 、 风 云 ， 以 及 一 切 与 航海 
有 关 的 事情 ， 如 果 他 要 成 为 真正 适合 控制 船只 的 人 的 话 ; 并 且 ， 他 们 认 
为 ， 完 全 不 可 能 获得 这 种 控制 所 需要 的 专业 技能 (无 论 他 们 是 否 想 运用 
它 ) ， 而 且 根 本 就 没有 航海 术 这 样 的 东西 。 在 发 生 过 这 种 变故 之 后 的 船 
上 ， 水 手 们 难道 不 会 把 一 个 真正 的 航海 家 看 作 一 个 对 他 们 毫 无 用 处 的 踪 
叫 鬼 与 占星 家 吗 ? 三 








柏拉图 对 民主 的 反对 利用 了 民主 理论 中 另外 一 种 显而易见 的 张力 。 
正如 “君主 制 ? 意 味 着 “君主 统治 ”一样 , “民主 制 ? 意 味 着 “民众 (demos) 
统治 ”。 但 是 何 为 民众 ? 在 古 希 腊 ， 民 众 既 可 以 被 理解 为 “< 人民”(the 
people〉， 叉 可 以 被 理解 为 “ 马 合 之 众 ”(mob) 。 那 么 根据 后 一 种 理 
解 ， 民 主 制 就 是 乌 合 之 众 的 统治 ， 也 就 是 暴民 、 粗 俗 者 、 章 根 下 民 与 不 
胜任 者 的 统治 。 

















但 是 ， 对 民主 的 这 一 攻击 仅仅 是 相 拉 图 反 民 主 的 主要 论证 的 一 个 准 
备 性 工作 。 他 最 基本 的 武器 融 是 所 谓 的 “技艺 类 比 ”(craft analogy) 。 其 
要 义 非常 简单 。 如 果 你 生病 了 ， 想 要 关于 你 健康 的 建议 ， 你 会 去 找 一 位 
专家 ， 也 就 是 医生 。 换 句 话 说， 你 希望 咨询 一 个 受过 专门 训练 来 做 这 一 
工作 的 人 。 你 最 不 愿意 做 的 事情 就 是 召集 一 群 人 ， 然 后 叫 他 们 投票 选 出 
正确 的 治疗 方案 。 





国家 的 健康 在 重要 性 上 不 亚 于 任何 一 个 人 的 健康 。 做 出 政治 决定 
一 一 符合 国家 利益 的 决定 一 一 需要 判断 力 和 技能 。 相 拉 图 极力 主张 ， 这 
应 该 留 给 专家 。 如 果 允 许 人 民 做 决定 ， 他 们 就 会 被 声音 最 大 、 信 念 最 为 
坚定 的 人 《也 就 是 智者 ) 所 左右 ， 从 而 像 朋 上 那个 耳 背 又 近视 的 舱 长 一 
样 ， 被 充满 野心 的 政治 家 的 错误 推理 所 左右 。 同 时 ， 那 些 真 正 精 于 航海 
术 的 人 会 被 忽略 。 正 如 这 样 驾 驶 的 一 艘 船 会 迷失 方向 并 沉没 一 样 ， 相 拉 
图 主张 ， 国 家 这 艘 船 也 会 如 此 。 














但 是 在 哪里 可 以 找到 专家 统治 者 呢 ? 柏拉图 的 答案 很 简单 ， 而 且 对 
他 的 很 多 可 能 的 读者 来 说 ， 这 个 答案 初 看 起 来 是 在 讨好 他 们 。 正 义 的 社 
会 是 不 可 能 的 ， 除 非 国王 变 成 哲学 家 ， 或 者 哲学 家 变 成 国王 。 柏 拉 岁 主 
张 ， 斩 学 训练 是 进行 统治 的 必要 条 件 。 所 请 变 成 哲学 家 ， 柏 拉 图 的 意思 
并 不 仅仅 是 花费 几 年 时 间 阅 读 和 思考 哲学 。 他 有 一 个 “护卫 者 ”终身 教育 
计划 ， 根 据 这 个 计划 , “护卫 者 ”早年 不 仅 要 发 展 读 写 能 力 ， 而 且 还 要 接 
受 首 乐 、 数 学 、 和 军事 和 体育 教育 ， 一 直 要 到 30 岁 才 开 始 学 习 哲 学。5 年 
的 哲学 学 习 后 ， 束 是 为 期 15 年 的 兵役 ， 最 终 获 得 采 誉 的 人 才 可 以 永远 转 
器 哲学 ， 这 种 采 适 状态 只 有 和 轮 到 他 从 事 “ 令 人 疲惫 的 政治 事务 ”时 才 会 暂 
时 被 打 断 。 




















详细 讨论 相 拉 图 《理想 国 》 的 这 些 方 面 与 其 他 方面 会 使 我 们 离 题 太 
远 。 尤 其 是 ， 我 们 不 可 能 深入 探讨 柏拉图 希望 他 的 护卫 者 掌握 的 那 种 知 
识 的 性 质 与 内 容 。 不 过 让 我 们 记 住 技 艺 类 比 。 统 治 就 像 医 疗 、 航 海 ， 其 
至 耕种 一 样 ， 是 一 种 技能 。 专 门 的 训练 是 必要 的 ， 而 且 不 是 每 个 人 从 本 











性 上 说 都 能 够 掌握 这 种 技能 。 医 疗 应 该 交 给 专家 ， 而 且 只 有 那些 最 适合 
从 医 的 人 才能 接受 医疗 训练 ， 统 治 和 统治 训练 也 是 如 此 。 其 他 任何 一 种 
安排 都 会 导致 糟糕 的 结果 ， 而 征求 大 众 的 意见 会 导致 灾难 。 


从 表面 上 看 ， 相 拉 图 反对 民主 的 论证 似乎 对 民主 具有 摧毁 性 。 如 采 
统治 是 一 种 技能 ， 而 且 是 一 种 唯 有 少数 人 才能 获得 的 技能 ， 那 么 民主 似 
乎 显而易见 是 殉 恋 的 或 非 理 性 的 。 民 主 的 辩护 者 必须 对 技艺 类 比 做 出 回 
应 。 但 是 这 个 论证 有 没有 缺陷 呢 ? 








护卫 者 问题 


首先 要 指出 的 是 ， 相 拉 网 自己 那 套 体制 是 一 种 独裁 制 ， 正 如 有 一 些 
一 般 性 的 论证 可 以 用 来 反对 任何 民主 制 一 样 ， 也 有 一 些 一 般 性 的 论证 可 
以 用 来 反对 独裁 制 。 即 便 我 们 对 柏拉图 做 出 让 步 ， 承 认 通 过 教育 护卫 
者 ， 束 会 形成 一 个 专家 统治 者 阶层 ， 这 也 当然 不 意味 着 我 们 应 该 赋予 他 
们 管理 我 们 生活 的 权力 。 











这 并 不 是 说 我 们 绝对 不 应 该 听从 专家 的 意见 ， 而 是 次 ， 把 不 受制 约 
的 权力 交 给 专家 会 导致 灾难 。 你 可 以 选择 接受 一 个 医生 的 建议 或 征求 一 
个 建筑 师 的 意见 ， 但 是 ， 如 果 “ 医 嘱 * 具 有 法 律 效力 ， 或 者 由 建筑 师 来 分 
配 房子 ， 谁 会 乐意 呢 ? 无论 这 些 人 有 多 么 擅长 他 们 的 工作 ， 我 们 为 什么 
应 该 委托 他 们 葵 我 们 做 决定 ? 他 们 或 许 也 很 擅长 中 饱 私 赛 。 


这 是 一 个 很 古老 的 反驳 。 用 什么 来 阻止 护卫 者 一 一 哲学 家 国王 
把 形势 变 得 符合 目 己 的 利益 呢 ? 即便 被 告知 统治 者 是 一 个 专家 ， 这 也 很 
难 算是 慰藉 。 如 果 我 们 预料 到 我 们 的 统治 者 会 腐败 ， 我 们 可 能 宁可 被 无 
能 者 统治 。 至 少 ， 这 样 的 话 ， 腐 败 造成 的 损害 可 能 更 少 。 因 此 ， 这 种 反 
驳 继续 指出 ， 在 柏拉图 的 体制 下 ， 谁 来 监督 护卫 者 ? 

















柏拉图 并 没有 忽视 这 一 困难 。 他 的 回应 是 指出 ， 护 卫 者 必须 被 置 于 


腐败 机 会 最 少 的 位 置 上 。 因 此 ， 比 如 说 ， 哲 学 家 国王 不 允许 拥有 自己 的 
私产 。 因 此 ， 现 代 世 界 如 此 常见 的 那 种 腐败 一 一 统治 者 家 族 或 集团 以 其 
人 民 的 利益 为 代价 来 自 肥 一 一 似乎 没有 存在 的 空间 。 显 然 ， 只 要 反对 统 
治 者 拥有 私产 的 规定 可 以 得 到 实施 ， 这 种 腐败 就 不 会 出 现在 柏拉图 的 体 
制 中 。 








但 是 如 果 我 们 确实 认为 该 规定 可 以 得 到 实施 ， 我 们 似乎 又 要 面 对 一 
个 不 同 的 困难 。 如 果 护 卫 者 的 生活 不 是 很 富裕 ， 为 什么 还 有 人 愿意 去 统 
治 ? 根据 相 拉 图 对 护卫 者 的 描述 ， 他 们 是 哲学 家 ， 更 愿意 伦 时 间 阅 读 、 
谈论 和 思考 哲学 。 为 什么 他 们 应 该 放弃 自己 的 时 间 ? 相 拉 图 的 回答 在 茶 
种 意义 上 是 消极 的 。 护 卫 者 愿意 去 统治 ， 不 是 因为 做 统治 者 能 够 获得 内 
在 或 外 在 的 报酬 ， 而 是 为 了 避免 被 其 他 人 统治 。 他 们 不 愿意 其 他 人 来 统 
治 ， 更 不 愿意 被 其 他 所 有 人 统治 。 因 而 他 们 不 情愿 地 接受 了 这 个 必要 的 
职 
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然而 ， 如 果 护 卫 者 决定 违背 关于 私产 的 法 律 ， 其 至 通过 恰当 的 程序 
来 改变 这 些 法 律 ， 谁 有 权威 和 权力 阻止 他 们 呢 ? 柏拉图 用 来 防止 腐败 的 
法 律 不 能 让 我 们 完全 放心 。 如 果 相 拉 图 希望 说 服 我 们 ， 让 我 们 相信 ， 一 
种 恰当 的 哲学 教育 能 使 一 个 人 抵制 诱惑 ， 我 们 就 可 以 回应 说 ， 面 对 被 授 
了 予 了 权力 的 全 体 选民 ， 充 分 且 恰 当 的 公众 监督 才 是 一 种 可 靠 得 多 的 解决 
办 法 。 





如 何 任命 护卫 者 的 问题 也 很 让 人 担忧 。 相 拉 图 认为 ， 可 以 在 幼年 时 
就 挑选 出 潜在 的 护卫 者 ， 然 后 让 他 们 经 历 各 种 严格 的 考验 ， 这 样 就 可 以 
从 中 选 出 最 优秀 者 。 这 似乎 完全 是 可 行 的 。 想 想 将 军 是 如 何在 匣 队 里 逐 
级 晋升 的 吧 。 但 是 ， 惑 护卫 者 而 言 ， 我 们 仍然 想 知 道 ， 他 们 提出 要 统治 
的 主张 是 不 是 作为 一 个 整体 的 民众 可 以 接受 的 。 毕 竟 ， 大 多 数 人 不 会 从 
哲学 教育 中 受益 ， 而 且 也 不 能 判断 谁 是 最 好 的 统治 者 。 








如 采 我 们 把 这 些 质疑 汇总 起 来 ， 会 得 出 什么 结论 呢 ? 说 真 的 ， 我 们 
只 会 觉得 柏拉图 的 这 套 制 度 让 我 们 非 第 不安。 柏拉图 所 设想 的 社会 并 没 





有 任何 保障 措施 来 确保 护卫 者 始终 能 够 抵制 诱惑 。 而 且 ， 很 有 可 能 人 们 
并 不 接受 他 们 的 统治 。 但 是 柏拉图 的 提议 所 存在 的 这 些 问题 很 难说 对 民 
主 构成 了 有 力 的 辩护 。 或 许 另 外 一 种 非 氏 主 制 度 是 值得 选择 的 。 我 们 再 
重复 一 过 : 如 果 统 治 是 一 种 技能 ， 这 种 技能 只 能 为 少数 人 和 擎 握 ， 那 么 让 
暴民 来 做 政治 决定 确实 就 是 欧 请 的 。 








知识 与 利益 


男 外 一 种 论证 可 以 帮助 我 们 推进 讨论 。 柏 拉 图 主张 统治 者 需要 专业 
知识 。 但 是 真 的 可 以 获得 这 种 知识 吗 ? 如 果 根 本 就 不 存在 专家 统治 者 ， 
那么 相 拉 图 对 民主 的 反对 似乎 融会 烟消云散 。 











有 的 批评 者 已 经 指出 ， 对 于 存在 拥有 特殊 知识 的 专家 统治 者 这 一 主 
张 ， 我 们 应 该 深 表 怀疑 。 毕 竟 ， 正 如 人 们 经 常 说 的 ， 没 有 人 能 够 对 任何 
事物 拥有 绝对 确定 的 知识 。 几 乎 所 有 的 知识 主张 ， 无 论 是 在 政治 学 、 科 
学 ， 还 是 哲学 中 ， 都 是 有 可 能 出 错 的 。 因 此 ， 如 有 果 我 们 把 任何 问题 上 的 
决定 都 留 给 所 请 的 专家 ， 那 么 我 们 残 是 在 他 们 的 能 力 问 题 上 欺骗 自己 。 


有 权威 的 人 未 必 有 智 意 ， 尽 管 这 么 说 往往 是 一 件 快 事 ， 但 这 种 回应 
并 不 能 让 我 们 的 论证 有 很 大 程度 的 推进 。 因 为 没有 人 能 够 获得 确定 的 知 
识 这 一 事实 (如 果 说 这 是 一 个 事实 ) 并 不 能 推翻 一 个 更 为 平 第 的 观 后 ， 
即 有 的 人 的 判断 力 比 其 他 人 更 好 。 比 如 ， 像 许多 人 一 样 ， 对 于 医生 声称 
具有 知识 ， 我 也 经 第 深 表 怀疑 。 但 是 如 果 我 认为 自己 的 腿 骨 折 了 ， 我 也 
会 寻求 医生 的 帮助 ， 即 便 我 坚定 地 相信 医生 也 经 第 犯错 误 ， 包 括 一 些 非 
常 严 重 的 错误 。 但 是 我 们 可 以 非常 理性 地 预料 到 ， 那 些 从 未 接受 过 医学 
训练 的 人 《比如 有 时 被 大 众 媒体 曝光 冒充 医生 的 那些 人 ) 甚至 会 犯 更 严 
重 的 错误 。 因 此 ， 即 便 不 存在 绝对 可 人 靠 的 知识 ， 这 也 并 不 意味 着 在 所 有 
的 研究 领域 ， 每 个 人 都 一 样 娴熟 或 拙 务 。 这 种 反驳 技艺 类 比 的 方式 束 是 
叶 言 ， 事 实 上 ， 根 本 不 存在 技 世 。 这 种 说 法 太 不 合理 了 ， 根 本 不 可 信 ，。 





























但 是 ， 尽 管 在 别 的 问题 上 存在 专门 知识 ， 但 并 不 存在 适用 于 统治 的 
专门 知识 ， 这 种 说 法 不 对 吗 ? 这 种 说 法 也 很 难 让 人 信服 。 今 天 的 统治 者 
需要 具备 经 济 学 、 心 理学 以 及 与 人 类 动机 有 关 的 知识 。 他 们 需要 (尽管 
他 们 并 非 总 是 具有 ) 高 度 的 智库 、 超 强 的 工作 能 力 与 记忆 力 、 处 理 细节 
问题 的 章 越 才能 ， 以 及 与 他 人 打交道 的 搁 能 。 如 果 认 为 就 潜能 而 言 没有 
谁 比 其 他 人 更 擅长 统治 ， 这 就 太 充 座 了 。 可 以 提出 很 好 的 理据 来 说 明 ， 
至 少 在 很 大 程度 上 ， 统 治 就 是 一 门 技艺 。 





然而 ， 这 种 反驳 在 某 种 意义 上 可 以 把 我 们 带 向 一 个 更 加 富有 成 果 的 
方向 。 或 许 我 们 可 以 就 下 述 观点 做 更 多 文章 : 政治 决策 具有 某 种 特殊 
性 ， 它 和 要 求 举 手表 决 我 们 是 否 应 该 截 掉 发 生病 变 的 肢体 这 种 情况 是 不 
一 样 的 。 为 了 阐明 这 一 思路 ， 我 们 应 该 更 仔细 地 看 看 民主 制度 下 投票 的 
性 质 。 柏 拉 图 的 言 外 之 意 是 ， 投 票 的 意义 在 于 就 下 述 问 题 表 达意 见 : 对 
于 作为 一 个 整体 的 国家 来 说 ， 什 么 是 最 好 的 ?显然 ， 这 往往 是 投票 的 作 
用 之 一 。 但 柏拉图 似乎 认为 ， 这 就 是 投票 的 全 部 意义 ， 而 且 他 的 论证 得 
出 的 结论 就 是 主张 ， 更 好 的 做 法 是 把 这 样 的 决定 留 给 专家 。 然 而 ， 如 果 
我 们 可 以 主张 ， 投 票 的 意义 不 仅仅 在 于 对 公共 善 (public good) 表达 一 
种 意见 ， 那 么 或 许 就 可 以 找到 一 种 对 民主 更 强 有 力 的 辩护 。 














我 们 回想 一 下 本 章 一 开始 就 提 到 的 一 个 观点 : 民主 政府 为 了 人 民 而 
统治 ， 就 是 说 ， 以 符合 被 统治 者 利益 的 方式 进行 统治 。 尽 管 相 拉 图 反对 
民主 ， 但 他 也 认为 ， 统 治 者 应 该 把 人 民 的 利益 放 在 心 上 。 他 反对 的 是 通 
过 一 种 由 人 民 统 治 的 制度 来 实现 这 一 点 。 要 想 为 民主 辨 护 ， 可 以 尝试 论 
证 柏拉图 的 反对 不 成 立 。 为 了 人 民 的 统治 必须 是 由 人 民 进 行 的 统治 。 


为 什么 会 是 这 样 呢 ?” 柏 拉 图 从 根本 上 提倡 的 是 一 种 仁慈 的 独 疹 制 。 
但 即便 独裁 者 想 要 推进 人民 的 利益 ， 他 又 怎么 知道 这 些 利益 是 什么 呢 ? 
在 民主 制 下 ， 人 民 似 乎 通过 投票 来 表明 他 们 的 利益 : 他 们 投票 文 持 他 们 
想 要 的 。 因 此 ， 投 票 不 仅 仪 是 一 种 决 集 程 序 。 它 也 揭示 或 表达 了 决策 需 
要 考虑 的 那 种 信息 ， 也 就 是 人 民 想 要 什么 。 要 是 没有 茶 种 投票 程序 ， 如 








何 才能 发 现 这 种 信息 呢 ? 


柏拉图 可 以 回应 说 ， 护 卫 者 不 仅 仁 慈 ， 而 且 还 是 专家 。 他 们 拥有 智 
苇 与 知识 。 柏 拉 图 的 国王 并 不 是 现代 世界 不 时 会 看 到 的 那 种 夸 夸 其 谈 却 
义 无 知 的 暴君 。 他 们 是 哲学 家 。 但 是 ， 在 回应 相 拉 图 时 ， 我 们 可 以 问 : 
哲学 上 的 专门 知识 真 的 给 他 们 提供 了 一 条 了 解 人 民利 益 的 途径 吗 ? 逻辑 
学 和 形而上学 不 会 告诉 你 人 民 想 要 什么 。 伦 理学 也 不 会 ， 甚 至 政治 哲学 
也 不 会 。 哲 学 知识 与 事实 性 的 信息 似乎 是 完全 不 同 的 两 码 事 。 














但 是 ， 政 治 决 策 真 的 应 该 对 人 民 想 要 (want) 什么 做 出 反应 吗 ? 或 
许 它 应 该 对 人 民 的 利 葡 做 出 反应 ， 而 所 谓 的 利益 就 是 指 对 他 们 来 说 最 好 
的 东西 。 可 不 可 以 这 样 说 ， 实 际 上 ， 对 人 民利 益 的 知晓 是 一 种 由 哲学 教 
育 所 提供 的 知识 ? 或 许 每 个 人 都 具有 同样 的 利益 。 这 样 ， 哲 学 家 敏锐 的 
分 析 能 力 使 得 他 们 最 有 可 能 知道 人 民 的 利益 。 然 而 ， 无 论 柏拉图 如 何 看 
待 这 一 点 ， 也 无 论 在 最 深层 次 的 形而上学 意义 上 什么 观点 是 正确 的 ， 就 
实际 情况 而 言 ， 说 我 们 所 有 人 具有 同样 的 利益 ， 这 肯定 是 错误 的 。 想 象 
一 下 ， 我 们 考虑 要 修建 一 条 主干 道 ， 那 么 有 些 人 会 因为 这 条 路 的 修建 而 
受益 ， 而 有 些 人 的 利益 则 可 能 会 受 损 ， 比 如 现 有 主干 道上 的 商家 。 如 果 
这 条 路 的 规划 采取 茶 条 线路 ， 有 些 人 惑 会 受益 ;而 如 果 采 取 一 条 不 同 的 
线路 ， 男 外 一 些 人 则 会 受益 。 因 此 ， 这 里 有 多 种 相互 冲突 的 利益 需要 考 
虑 。 阅 读 哲 学 著作 并 不 能 为 这 个 问题 提供 解决 办 法 。 








另 一 方面 ， 这 样 一 个 例子 也 使 得 我 们 对 民主 的 价值 深 表 怀疑 。 如 何 
在 相互 冲突 的 修好 或 利益 之 间 做 出 决定 ? 很 有 可 能 的 是 ， 因 为 存在 不 止 
两 个 选项 (修建 这 条 路 时 ， 可 以 在 几 条 不 同 的 路 线 当 中 选择 ) ， 所 以 没 
有 任何 一 个 选项 能 够 态 得 多 数 人 的 文 持 。 但 是 ， 即 便 有 一 个 选项 盛 得 了 
多 数 人 的 文 持 ， 我 们 就 显而易见 地 应 该 接受 多 数 人 的 侦 好 吗 ? 或 许 对 少 
数 派 来 说 ， 这 是 极 大 的 不 公平 〈 别 筷 了 民主 保护 少数 派 这 一 交 迪 进 原 
理 ) 。 确 实 ， 我 们 需要 的 是 由 这 样 一 个 人 来 统治 ， 他 知道 所 有 的 相关 利 
和 葵 ， 也 具有 所 罗 门 的 智慧 ， 能 够 做 出 最 公平 、 最 明智 的 决定 。 如 果 我 们 








接受 了 第 二 章 提 到 的 那个 休 广 的 观点 ， 这 样 一 个 人 的 统治 束 更 有 必要 
了 。 休 谨 认 为 ， 当 人 们 的 长 远 利益 不 同 于 短期 利益 时 ， 他 们 往往 会 对 自 
己 的 利益 做 出 非常 糟糕 的 判断 。 因 此 ， 我 们 顶 多 获得 了 一 个 支持 详细 民 
意 调查 的 论证 ， 但 是 未 必 获 得 了 一 个 文 持 民主 的 论证 。 





对 民主 来 说 ， 这 一 问题 其 实 比 现在 看 上 去 的 还 要 严峻 。 相 拉 图 声称 
我 们 需要 专家 统治 者 。 民 主 的 辨 护 者 回应 说 ， 专 家 需要 知道 人 民 的 利 
荔 ， 而 唯 有 投票 才能 揭示 出 这 些 利益 是 什么 。 对 此 可 以 答复 说 ， 唯 有 投 
票 才能 揭示 人 民 的 利 蔓 这 种 说 法 是 错误 的 ， 不 仅 如 此 ， 民 意 调 查 在 这 方 
面 很 可 能 比 投票 更 奏效 。 一 个 更 进一步 也 更 厅 烦 的 问题 在 于 ， 我 们 永远 
不 能 确定 ， 民 主 的 投 妹 是 否 真 的 能 告诉 我 们 什么 是 人 民 的 偏好 或 利益 。 








为 了 理解 这 一 点， 我 们 可 以 考虑 一 个 很 平常 的 例子 。 假 定 一 群 人 在 
争论 是 耕 应 该 允许 在 一 个 他 们 共享 和 控制 的 公共 场所 (比如 学 生 和 宿舍 ) 
吸烟 。 再 假定 他 们 一 致 赞成 受 多 数 人 的 决定 约束 。 这 是 否 意味 者 ， 当 且 
仅 当 多 数 人 更 希望 公共 场所 允许 吸烟 ， 这 群 人 会 投票 赞成 允许 吸烟 呢 ? 
乍 一 看 ， 似 乎 显然 如 此 ， 但 是 稍 加 反思 我 们 吏 会 看 到 ， 未 必 如 此 。 确 
实 ， 有 些 人 在 投票 的 时 候 ， 会 党 得 自己 应 该 通过 投票 来 回答 “你 更 希望 
允许 吸烟 还 是 茶 止 吸烟 ? ”这 个 问题 。 这 些 人 实际 上 会 根据 他 们 的 偏好 
来 投票 。 但 是 有 些 人 在 投票 的 时 候 可 能 会 觉得 自己 要 回答 的 是 “你 认为 
应 该 允许 吸烟 吗 ? ”这 个 问题 。 这 样 ， 有 些 吸 烟 者 会 投票 来 元 制 他 们 目 
己 的 快乐 ， 并 主张 吸烟 者 让 他 人 承受 他 们 行为 的 负面 影响 是 不 对 的 。 而 
且 ， 一 些 不 吸烟 者 也 会 违背 他 们 自己 的 偏好 而 投票 ， 并 主张 吸烟 是 一 个 
应 该 由 个 人 决定 的 问题 。 换 句 话 说， 这 些 人 都 不 从 个 人 利益 的 角度 出 发 
进行 投票 ， 因 此 也 就 没有 通过 投票 来 显示 他 们 的 利益 。 





























鉴于 此 ， 所 谓 的 民主 是 一 种 表达 个 人 利 荔 或 偏好 的 方式 这 种 说 法 是 
不 可 靠 的 。 有 些 人 会 投票 文 持 他 们 最 想 要 的 东西 。 有 些 人 则 把 自己 的 偶 
好 或 利益 放 在 一 边 ， 而 基于 道德 的 立场 去 投票 。 我 们 永远 也 无 法 确定 是 
什么 因素 在 驱使 选民 投票 ， 事 实 上 ， 他 们 可 能 自己 也 不 确定 。 


这 会 导致 何 种 后 果 呢 ?如 果 和 人们 并 非 总 古 根据 他 们 的 偏好 投票 ， 我 
们 就 不 能 把 投票 过 程 说 成 自动 揭示 多 数 人 偏好 的 过 程 。 那 么 投票 揭示 的 
古 什么 呢 ? 如 果 人 们 基于 混合 动机 投票 ， 也 就 是 说 ， 有 的 基于 偶 好 ， 有 
的 基于 对 共同 善 的 关心 ， 那 么 投票 束 只 是 告诉 我 们 ， 多 数 人 投票 文 持 了 
一 个 选项 而 非 妨 一 个 选项 。 我 们 不 能 信心 十 足 地 说 ， 多 数 人 相信 胜出 的 
选项 符合 他 们 的 利益 ;我们 也 不 能 说 ， 多 数 人 相信 该 决定 符合 共同 善 。 
简 言 之 ， 基 于 混合 动机 进行 的 投票 是 一 个 很 暴 烦 的 问题 。 更 粮 料 的 古 ， 
在 当今 的 条 件 下 ， 这 似乎 是 常态 。 

















基于 混合 动机 投票 的 问题 似乎 迫使 我 们 去 判定 投票 者 应 该 具有 何 种 
动机 。 我 们 是 否 能 确定 投票 者 实际 上 具有 哪 种 动机 ， 这 是 更 进一步 的 问 
题 ， 或 许 也 是 更 困难 的 问题 。 不 过 ， 让 我 们 先 考 虑 前 面 那个 理论 性 问 


匮 。 


兽 基 





如 果 我 们 不 想 接受 基于 混合 动机 进行 的 投票 ， 那 么 我 们 似乎 必须 在 
两 种 模式 之 间 做 出 选择 : 在 一 种 模式 下 ， 投 票 者 根据 其 侯 好 来 投票 ;在 
为 一 种 模式 下 ， 投 昧 者 根据 他 们 对 共同 善 的 判断 或 看 法 来 投票 。 我 们 已 
经 看 到 ， 第 一 种 模式 的 问题 在 于 ， 对 于 获得 必要 的 信息 来 将， 民意 调 碍 
是 一 种 有 效 得 多 的 办 法 。 不 过 在 为 民主 辩护 时 或 许可 以 使 用 第 二 种 观 
点 ， 即 所 有 人 都 应 该 根据 他 们 对 共同 善 的 理解 来 投票 。 








然而 ， 如 果 我 们 认为 人 们 要 根据 他 们 对 共同 善 的 理解 来 投票 ， 我 们 
就 需要 一 个 新 的 论证 来 支持 民主 。 之 前 那个 论证 主张 没有 投票 的 话 ， 
统治 者 就 无 法 弄 清楚 人 民 想 要 什么 。 但 是 如 果 人 们 根据 他 们 对 共同 善 的 
理解 来 投票 ， 那 么 投票 也 不 能 告诉 我 们 人 民 想 要 什么 。 它 只 能 告诉 我 
们 ， 多 数 人 认为 什么 是 符合 共同 善 的 ， 而 不 能 告诉 我 们 多 数 人 的 偏好 实 
际 是 什么 。 





但 是 ， 这 暗示 出 对 民主 的 一 种 不 同 的 辩护 。 如 果 我 们 允许 人 们 根据 
他 们 对 共同 痰 的 理解 来 投票 ， 并 遵循 多 数 派 的 决定 ， 我 们 当然 束 有 很 大 
的 可 能 性 做 出 正确 的 选择 。 这 个 支持 民主 的 论证 就 是 ， 民 主 似乎 是 一 种 
发 现 共同 善 的 好 办 法 。 





不 笠 的 是 ， 这 个 论证 似乎 又 陷入 了 相 拉 图 指出 的 那个 难题 。 我 们 插 
什么 指望 一 群 乌 合 之 众 的 投票 能 比 经 过 特殊 训练 的 专家 做 得 更 好 ? 我 们 
也 可 以 叫 普通 人 来 开 船 、 做 出 医疗 决定 、 照 看 羊 群 等 等 。 有 什么 理由 让 
我 们 相信 民众 比 专家 做 得 更 好 呢 ? 








想不到 的 是 ， 还 真有 一 条 理由 。 法 国 哲 学 家 、 政 治理 论 家 孔 多 赛 
(Marquis de Condorcet，1743 一 1794) 提出 了 一 条 非常 有 趣 的 数学 论 
证 ， 该 论证 似乎 表明 了 让 人 们 束 共 同 善 进行 投票 所 具有 的 优势 。 孔 多 塞 
虽 出 ， 如 果 我 们 认为 人 们 平均 有 高 于 五 成 的 概率 得 出 正确 答案 ， 那 么 承 
认 多 数 人 的 决定 就 是 一 个 得 到 正确 结果 的 好 办 法 。 如 果 有 大 量 的 人 参与 
投票 ， 几 乎 肯定 可 以 得 到 正确 的 结果 。 如 果 选 民有 10000 人 ， 而 且 每 个 
人 正确 的 概率 都 大 于 错误 的 概率 ， 那 么 由 多 数 人 做 决定 几乎 肯定 会 得 到 
正确 的 结果 。 








孔 多 吉 的 论证 似乎 是 对 柏拉图 的 一 个 非常 巧妙 的 反驳 。 不 过 很 重要 
的 是 要 意识 到 ， 它 必须 在 两 个 条 件 下 才能 奏效 。 第 一 ， 一 般 的 人 必须 有 
高 于 五 成 的 可 能 性 做 出 正确 的 判断 〈“ 当 投票 的 人 很 多 时 ， 孔 多 赛 本 人 对 
此 是 非常 悉 观 的 ) 。 第 二 ， 每 个 人 必须 根据 他 或 她 对 共同 善 的 理解 来 投 
票 ， 而 非 出 于 特殊 利益 而 投票 。 如 有 果 第 二 个 假定 未 能 满足 ， 我 们 就 又 回 
到 了 我 称 之 为 “基于 混合 动机 而 投票 ”的 混乱 状态 。 如 果 第 一 个 假定 未 能 
满足 ， 情 况 其 至 更 糟糕 。 如 采 平 均 而 言 人 们 出 错 的 可 能 性 超过 了 正确 的 
可 能 性 ， 那 么 多 数 泪 的 选票 几乎 肯定 会 得 出 错误 的 结果 。 














因此 ， 只 有 当 这 两 个 条 件 都 满足 时 ， 我 们 才能 回应 柏拉图 。 这 两 个 
条 件 可 以 得 到 满足 吗 ? 有 一 位 哲学 家 出 于 直觉 而 坚定 地 信奉 该 观点 ， 他 
就 是 户 梭 〈 尽 管 他 出 版 关于 民主 的 重要 著作， 要 比 孔 多 图 提出 他 的 数学 





论证 早 二 十 年 ) 。 实 际 上 ， 我 们 可 以 合理 地 认为 ， 除 了 其 他 任务 以 外 ， 
卢梭 的 《社会 契约 论 》 还 试图 表明 在 哪些 条 件 下 ， 民 主 制 优 于 护卫 者 体 
制 。 但 是 在 我 们 详细 审视 卢梭 的 立场 之 前 ， 我 们 还 应 该 考虑 妨 外 一 个 对 
相 拉 图 的 补充 性 回应 。 


民主 的 价值 


到 目前 为 止 ， 我们 已 经 考虑 了 民主 在 实现 共同 善 方面 是 否 优 于 相 拉 
图 的 护卫 者 体制 这 个 问题 。 但 是 这 种 妃 问 有 点 怪异 。 很 多 人 会 主张 ， 我 
们 应 该 支持 民主 ， 哪 怕 结 果 证 明 民 主 制 在 实现 共同 善 方 面 比 其 他 制度 进 
色 。 换 句 话 说 ， 到 目前 为 止 我 们 只 探讨 了 是 否 可 以 从 工具 的 角度 来 证 成 
民主 ， 也 就 是 问 : 民主 是 一 种 实现 我 们 看 重 的 某 种 东西 的 手段 吗 ? 但 是 
或 许 我 们 应 该 考虑 男 一 个 问题 。 民 主 是 奋 具 有 茶 种 从 内 在 而 言 就 很 好 的 
方面 呢 ? 也 就 是 说 ， 即 便民 主 并 非 总 能 实现 可 和 欲 的 后 果 ， 它 也 《至 少 在 
东 种 程度 上 ) 是 一 个 好 东西 。 

















顺 厦 这 种 思路 可 能 会 让 我 们 重新 反思 技艺 类 比 。 技 艺 类 比 依赖 于 一 
个 前 提 : 统治 是 一 门 技 能 ， 一 种 旨 在 实现 某 种 外 在 目标 的 技能 。 根 据 柏 
拉 图 的 观点 ， 要 评价 民主 ， 只 需要 看 它 完 竟 能 在 多 大 程度 上 实现 可 欲 的 
后 果 。 但 是 我 们 清楚 ， 我 们 看 重 技能 ， 不 仅仅 因为 其 结果 ， 至 少 有 时 还 
因为 其 本 身 。 在 这 个 语 境 下 提出 这 样 一 个 类 比 似乎 很 平 营 ， 但 是 我 们 可 
以 把 运用 技能 看 作 一 种 业余 爱好 。 即 便 一 个 人 的 业余 爱好 是 某 种 实践 性 
很 强 的 事情 ， 比 如 木工 ， 我 们 看 重 业余 爱好 ， 也 几乎 不 是 因为 它 是 实现 
东 种 特定 结果 的 最 有 效 手段 。 这 里 的 结果 可 能 是 一 张 很 漂亮 的 果子 ， 但 
你 花 时 间 做 出 这 张 蝎子 之 后 ， 你 无 疑 会 发 现 丙 店 里 有 更 好 也 更 便宜 的 揭 
子 。 业 余 爱好 使 一 个 人 能 够 丰富 并 检验 目 己 的 体能 与 智能 ， 发 展 其 自我 
价值 感 。 而 这 种 价值 并 不 依赖 于 可 以 制作 出 的 产品 的 价值 。 




















这 让 我 们 产生 一 个 想法 ， 即 不 能 仅仅 根据 能 在 多 大 程度 上 实现 共同 


善 来 评价 民主 ， 尺 管 实现 共同 善 也 很 重要 。 我 们 应 该 再 看 看 技艺 类 比 。 
相 拉 图 把 统治 比 作 航 海 ， 也 惑 是 驾驶 国家 这 租 船 。 如 果 我 们 让 一 群 乌 合 
之 众 来 驾 鹏 ， 可 以 想象 会 产生 何 种 混乱 局 面 。 相 拉 图 六， 这 将 是 一 
趟 “吃喝 玩乐 之 旅 ?。 我 们 永远 也 到 达 不 了 我 们 想 去 的 地 方 。 














但 航行 总 是 需要 以 到 达 一 个 预先 选 定 的 目的 地 为 明确 目标 吗 ? 比 
如 ， 想 想 航 海 训练 之 旅 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 可 以 让 每 个 人 轮流 党 能 。 
实际 上 ， 为 什么 国家 这 艘 船上 的 旅程 就 不 应 该 是 “吃喝 玩乐 之 旅 * 呢 ?至 
少 ， 如 果 每 个 人 部 玩 得 很 开心 而 且 都 平安 到 家 了， 这 又 有 什么 错 呢 ? 








这 里 要 提出 的 一 个 严肃 而 重要 的 观点 是 ， 或 许 政治 决 俩 过 程 中 包含 
独 一 些 价值 ， 这 些 价值 不 同 于 实现 茶 种 既定 目标 的 价值 。 民 主 的 辩护 者 
会 说 ， 民 主 有 价值 ， 不 仅 《 或 者 未 必 是 ) 因为 与 其 他 类 型 的 政治 安排 相 
比 ， 民 主 可 以 做 出 更 好 的 决定 ， 而 且 因 为 民主 过 程 本 身 就 包含 了 东 种 有 
价值 的 东西 。 人 们 通常 认为 ， 民 主体 现 了 我 们 所 珍视 的 两 种 价值 ， 上 自由 
和 平等 。 这 里 理解 的 自由 ， 关 乎 让 人 们 在 政治 决策 ， 尤 其 古 那 些 影 响 到 
他 们 的 决策 中 有 发 言 权 。 平 等 就 在 于 这 种 自由 被 赋予 所 有 人 。 对 卢梭 而 
言 ， 政 治 秩序 问题 就 是 “要 寻找 出 一 种 结合 的 形式 ， 使 它 能 以 全 部 共同 
的 力量 来 卫 护 和 保障 每 个 结合 者 的 人 号 和 财富 ， 并 且 由 于 这 一 结合 而 使 
每 一 个 与 全 体 相 联合 的 个 人 只 服从 其 本 人 ， 并 且 仍 然 像 以 往 一 样 目 
由 ”。 三 值得 注意 的 是 ， 户 梭 认 为 他 能 够 解决 这 个 问题 。 一 个 政治 体系 
如 何 能 够 让 “每 一 个 与 全 体 相 联合 的 个 人 只 服从 其 本 人 ?了 呢 ? 现在 该 转 问 
卢 权 了， 我们 要 看 看 他 如 何 既 基于 工具 性 理由 《认为 民主 是 一 种 实现 共 
同 善 的 途径 〉， 又 从 民主 自 映 .认为 民主 体现 了 自由 和 平等 ) 来 为 民主 
状 护 。 
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户 梭 与 公 意 


如 果 孩 子 们 都 在 平等 的 氛围 中 得 到 培养 ， 受 到 国家 法 律 和 公 意 的 惠 
陶 ， 被 教 姓 要 把 法 律 和 公 意 看 得 至 高 天 上， 如 果 孩 子 们 身边 全 是 榜样 ， 
这 些 榜样 不 断 地 向 孩子 们 提 到 养育 他 们 的 慈母 ， 让 他 们 想起 慈 引 对 他 们 
的 爱 以 及 赋予 他 们 的 无 价 之 宝 ， 提 醒 他 们 应 当 如 何 报答 母亲 ， 那 么 我 党 
不 怀疑 在 这 样 的 教育 方法 培养 下 ， 孩 子 们 必定 能 学 会 像 兄 第 那样 互相 
爱护 ， 做 社会 需要 他 们 做 的 事情 ， 像 成 人 和 公民 那样 行事 ， 而 不 像 诡 辩 
学 家 那样 成 天 卖弄 口舌 ， 徒 托 空 言 。 这 样 ， 终 有 一 天 他 们 会 从 祖国 培育 
多 年 的 儿女 成 长 为 祖国 的 保卫 者 和 建设 者 。 三 


我 们 已 经 看 到 ， 柏 拉 图 主张 ， 统 治 需 要 一 种 专门 的 训练 或 教育 。 户 
梭 并 不 怀疑 这 一 点 ， 但 是 他 否认 应 该 只 对 少数 人 进行 这 种 训练 。 如 果 每 
个 人 都 获得 了 恰当 的 技能 ， 并 作为 “主权 者 ”( 户 梭 用 这 个 术语 来 指 拥有 
针对 他 们 目 己 的 权威 并 以 集体 的 方式 行动 的 公民 群体 ) 的 一 部 分 承担 一 
种 积极 的 ， 也 就 是 民主 的 角色 ， 这 要 好 得 多 。 因 此 ， 一 个 民主 的 国家 应 
该 高 度 重 视 公民 教育 。 





这 样 ， 户 梭 的 公民 将 被 训练 得 “ 绝 不 会 有 和 社会 意志 相反 的 意志 ”。 
这 一 点 对 于 国家 的 健康 和 维系 来 说 至 天 重要 。 对 户 梭 而 言 ， 公 民 映 份 也 
意味 着 要 积极 参加 公共 服务 。“ 一 旦 公共 服务 不 再 是 公民 的 主要 事务 ， 
而 且 他 们 宁愿 掏 目 己 的 钱包 也 不 愿 杀 目 来 服务 时 ， 国 家 就 已 经 濒临 毁灭 
了 。” 三 除了 公共 服务 ， 卢 梭 还 要 求 公 民 积极 参与 政治 决策 。 通 过 一 种 
直接 民主 ， 所 有 公民 都 可 以 参与 立法 。 然 而 对 于 这 一 说 法 ， 我 们 要 慎重 
理解 ， 因 为 在 东 些 段落 里 ， 户 梭 似 乎 在 反对 民主 。 








就 民主 制 这 个 名 词 的 严格 意义 而 言 ， 真 正 的 民主 制 从 来 就 不 曾 有 
过 ， 而 且 永 远 也 不 会 有 。 多 数 人 统治 而 少数 人 被 统治 ， 那 是 违反 自然 秩 


序 的 。 我 们 不 能 想象 人 民 无 休止 地 开 大 会 来 讨论 公共 事务 ; 并 且 我 们 也 
很 容易 看 出 ， 要 是 人 民 建 立 起 各 种 委员 会 来 完成 这 一 任务 ， 就 必然 会 改 
变 管理 形式 。 地 ) 


因此 ， 户 梭 断 言 : “如 条 有 一 种 由 神 组 成 的 人 民 ， 他 们 融会 以 民主 
的 方式 统治 自己 。 但 如 此 完美 的 政府 是 不 适合 人 类 的 。” = 





我 们 应 该 如 何 理解 户 梭 的 立场 呢 ? 我 们 应 该 从 公 意 〈general will) 
这 个 严 手 的 概念 入 手 。 冯 先 ， 户 梭 区 分 了 公 意 与 众 意 (the will of 
all) ， 众 意 是 每 个 人 的 特殊 意志 的 产物 。 我 们 回忆 一 下 之 前 区 分 的 两 种 
投票 : 一 种 是 根据 自己 的 利益 来 投票 ， 另 一 种 是 根据 一 个 人 对 何 为 正确 
的 理解 来 投票 。 以 第 一 种 方式 ， 即 根据 你 的 利益 来 投票 ， 就 是 在 追求 你 
的 特殊 意志 。 在 卢梭 看 来 ， 投 票 文 持 你 认为 道德 上 正确 的 结果 或 共同 
善 ， 就 是 在 根据 你 对 公 意 的 理解 来 投票 。 




















那么 什么 是 公 意 呢 ?这 样 解释 或 许 能 帮助 我 们 理解 假定 一 个 公司 
有 1000 个 雇员 ， 有 100 万 英镑 可 以 用 来 加 新 。 对 每 个 人 来 说 ， 从 这 笔 钱 
中 获得 尽 可 能 多 的 份额 是 符合 自己 利益 的 。 因 此 ， 从 极限 上 ， 我 们 可 以 
说 ， 每 个 人 的 特殊 意志 就 是 义 力 获得 这 100 万 英镑 。 把 这 些 特殊 意志 相 
加 ， 我 们 就 得 到 了 众 意 : 要 求 获 得 10 亿 英镑 ， 而 这 笔 钱 当然 不 存在 。 但 
是 假设 有 一 个 工会 来 代表 这 些 员 工 ， 它 平等 地 根据 每 个 员工 的 利益 而 行 
动 。 这 个 工会 只 能 提出 100 万 英镑 的 要 求 ， 然 后 在 所 有 会 员 当 中 平分 ， 
给 每 个 人 1000 英 镑 。 这 一 结果 就 代表 了 公 意 : 一 种 同等 程度 上 有 利于 所 
有 会 员 的 政策 。 这 一 结果 尽管 符合 共同 利益 ， 但 并 不 符合 每 个 人 的 特殊 
利益 。 这 样 ， 我 们 用 实例 说 明了 所 有 公民 的 特殊 意志 与 公 意 之 间 的 区 
分 。 公 意 要 求 的 是 同等 程度 上 符合 每 个 人 的 政策 。 因 此 ， 我 们 可 以 把 公 
意 看 作 普 遍 利益 。 


























户 梭 还 主张 ， 公 意 必 须 “ 在 其 目标 及 其 本 质 上 ”都 是 普遍 的 
(general) 。= 也 就是 说 ， 它 必须 平等 地 适用 于 所 有 公民 。 户 梭 的 意思 


， |j 定 影响 到 所 有 公民 的 法 律 〈 至 少 从 原则 上 说 只 能 这 
样 ) ， 而 不 能 制定 针对 特定 个 人 或 群体 的 行政 命令 。 我 们 应 该 由 法 律 统 
治 而 非 由 统治 者 统治 。 对 户 梭 而 言 ， 这 一 点 的 意义 就 在 于 确保 公 意 体现 
共同 利益 。 在 这 些 条 件 下 ， 户 梭 认 为 ， 没 有 人 有 任何 理由 投票 文 持 一 种 
压迫 性 的 或 不 必要 的 法 律 ， 因 为 每 个 人 都 受到 法 律 同等 程度 的 影响 。 人 
民 作为 主权 者 使 得 法 律 体现 公 意 。 

















那么 ， 法 律 要 如 何 运 用 呢 ?” 上 毕 葛 ,法 律 通常 要 求 来 取 一 些 针 对 某 些 
群体 甚至 个 人 的 行动 。 法 律 的 惩罚 驶 是 一 个 最 明显 的 例子 。 户 梭 的 回答 
是 ， 法 律 的 运用 不 是 主权 者 的 事情 ， 而 是 行政 部 门 或 政府 的 事情 。 行 政 
部 门 负责 日 党 管理 ， 户 梭 认为 ， 以 民主 的 方式 来 完成 任务 ， 即 人 们 普遍 
地 积极 参与 这 项 任务 ， 这 是 很 充 座 的 。“ 选 举 贵族 制 ”(elected 
aristocracy) 一 一 我 们 可 以 认为 这 是 一 种 不 同类 型 的 民主 一 一 似乎 是 卢 
发 喜欢 的 制度 安排 ， 在 这 种 制度 下 , “最 明智 的 人 应 该 治理 群众 ， 只 要 
能 确定 他 们 治理 群众 真是 为 了 群众 的 利益 而 不 是 为 了 自身 的 利益 >。 三 


我 们 注意 一 下 户 梭 的 制度 与 相 拉 图 的 制度 有 什么 不 同 。 即 便 户 梭 把 
他 的 制度 描述 为 一 种 最 明智 的 人 治理 民众 的 制度 ， 我 们 也 一 定 不 要 访 
政府 或 行政 部 门 的 角色 是 何等 受 限 。 政 府 并 不 制定 法 律 ， 而 只 是 运用 或 
执行 法 律 。 运 用 或 执行 法 律 并 不 像 听 上 去 那样 无 关 紧 要 ， 比 如 ， 政 府 有 
权利 宣战 。 这 是 一 种 具体 行为 ， 它 会 提 到 一 个 具体 的 对 象 ， 因 此 人 民 作 
为 主权 者 是 不 能 就 此 立法 的 。 他 们 能 做 的 就 是 为 宣战 规定 一 些 一般 性 的 
条 件 。 因 此 ， 要 由 政府 来 确定 这 些 条 件 是 否 得 到 了 满足 ， 并 采取 恰当 的 
行动 。 相 拉 图 的 哲学 家 国王 与 户 梭 的 选举 贯 族 制 之 间 的 关键 差异 就 在 
于 ， 户 梭 的 统治 者 并 没有 权力 制定 法 律 。 


那么 法 律 是 如 何 制 定 的 呢 ? 卢梭 主张 :“ 唯 有 当 人 民 集 合 起 来 的 时 
候 ， 主 权 者 才能 行动 。” 三 这 正 是 卢梭 的 制度 与 当代 民主 国家 的 制度 之 
间 的 差异 所 在 。 因 为 法 律 不 是 在 议会 中 制定 的 ， 而 是 在 人 民 大 会 上 制定 
的 。 正 是 在 这 样 的 集会 上 ， 公 意 得 以 友 现 : 




















当 一 项 法 律 在 人 民 大 会 上 被 提议 时 ， 人 民 要 回答 的 问题 并 不 是 他 们 
究竟 是 赞成 还 是 反对 该 提议 ， 而 是 它 是 否 符合 公 意 ， 而 公 意 就 是 他 们 自 
己 的 意志 。 每 个 人 都 通过 投票 说 出 了 自己 对 这 个 问题 的 意见 ， 于 是 通过 
计算 票数 就 可 以 发 现 公 意 。 因 此 ， 当 与 我 相反 的 意见 占 了 上 风 时 ， 这 只 
是 证 明 我 错 了 ， 我 所 认为 的 公 意 并 不 是 公 意 。 了 





当然 ， 对 于 户 梭 的 观点 ， 有 许多 反对 意见 。 把 人 民 全 部 召集 在 一 起 
古人 否 有 可 能 呢 ? 对 此 我 们 可 能 特别 持 怀 疑 态 度 。 但 是 ， 在 考 碟 这 些 困难 
之 前 ， 让 我 们 回想 一 下 起 初 我 们 为 什么 要 考察 卢梭 的 观点 。 我 们 在 前 面 
提 到 ， 孔 多 寨 已 经 证 明 ， 在 某 些 条 件 下 ， 投 票 是 一 种 发 现 真理 的 极 佳 手 
段 。 如 果 我 们 认为 ， 平 均 而 言 ， 人 们 有 超过 五 成 的 概率 做 出 正确 的 判 
断 ， 那 么 多 数 人 的 决定 束 很 有 可 能 得 出 正确 答案 ， 至 少 当 选民 人 数 较 多 
时 是 这 样 。 但 是 ， 我 们 再 强调 一 下 运用 这 个 说 法 的 必要 条 件 ， 我 们 首先 
必须 确定 人 们 是 在 根据 他 们 对 正确 答案 的 看 法 来 投票 ， 而 不 仅仅 是 投票 
支持 对 他 们 最 有 利 的 结果 ; 而 且 平 均 来 说 ， 人 们 确实 具有 超过 五 成 的 概 
率 获 得 正确 答案 。 我 们 之 前 引入 户 梭 时 说 他 攒 直觉 意识 到 了 这 些 条 件 的 
重要 性 ， 并 设计 了 一 套 满 足 这 些 条 件 的 制度 。 现 在 我 们 就 来 看 看 这 僚 制 
度 是 合 真 的 满足 了 这 些 条 件 。 



































首先 ， 如 采 人 们 基于 他 们 对 普 过 利益 的 理解 而 投票 ， 他 们 束 有 可 能 
做 出 正确 的 判断 ， 对 于 这 个 假定 ， 我 们 用 什么 理由 来 证 成 ? 部 分 答案 必 
定 在 于 我 们 最 初 的 一 个 论断 ， 即 教育 在 卢梭 那里 正如 在 柏拉图 那里 一 样 
重要 。 个 人 需要 被 教育 为 公民 。 但 是 还 有 一 点 也 很 重要 ， 即 卢梭 希望 以 
某 种 方式 来 安排 政治 社会 ， 从 而 使 得 发 现 公 意 并 不 困难 ， 至 少 ， 只 要 一 
个 人 的 判断 为 不 被 特殊 利益 所 莹 散 ， 惑 并 不 困难 。 共 同 利益 对 所 有 人 来 
说 是 一 样 的 ， 而 且 所 有 人 者 在 同等 程度 上 受到 所 通过 的 所 有 法 律 的 影 











但 是 这 怎么 可 能 呢 ? 有 些 人 富裕 ， 有 些 人 贫穷 。 有 些 人 是 雇主 ， 有 
些 人 是 员工 。 每 个 人 都 在 同等 程度 上 受到 法 律 的 影响 ， 这 怎么 可 能 呢 ? 





阶层 差异 当然 会 导致 不 同 的 甚至 相悖 的 利益 。 法 律 并 不 专门 针对 任何 一 
个 人 这 一 事实 不 足以 表明 ， 法 律 将 会 以 同样 的 方式 对 每 所 有 人 。 这 一 扣 
引起 了 两 种 怀疑 。 第 一 ， 为 什么 我 们 应 该 认为 真 的 有 一 种 公 意 ， 一 种 同 
等 程度 上 影响 到 每 个 人 的 政策 ? 第 二 ， 即 便 有 一 种 公 意 ， 也 不 太 可 能 很 
容易 就 确定 它 是 什么 。 











户 梭 预见 到 了 这 两 种 困难 ， 他 有 一 种 很 没 进 的 解决 办 法 。 他 声称 ， 
如 末 他 的 制度 要 切实 可 行 ， 那 么 一 定 不 能 存在 巨大 的 不 平等 。“ 束 财富 
而 言 ， 没 有 一 个 公民 可 以 廊 得 足以 购买 为 一 个 人 ， 也 没有 一 个 公民 穷 得 
不 得 不 出 卖 自 身 。” 二 





如 果 阶 层 差 异 使 得 公 意 的 形成 是 不 可 能 的 ， 那 么 就 必须 消除 阶层 。 
所 有 人 都 应 该 处 于 平等 的 地 位 。 人 至 少 ， 没 有 谁 可 以 证 得 能 够 购买 别人 的 
选票 ， 也 没有 谁 会 穷 得 想 要 出 卖 目 己 的 选票 。 户 梭 并 没有 细 想 这 种 平等 
如 何 实现 与 维系 ， 但 是 显然 ， 一 个 没有 阶层 的 社会 从 民主 的 视角 来 看 是 
有 巨大 优势 的 。 在 这 样 的 社会 ， 每 个 人 更 有 可 能 受到 同样 法 律 的 相同 影 
啊 ， 进 一 步 说 ， 在 如 何 发 现 最 佳 法 律 的 问题 上 所 面临 的 各 种 复杂 性 也 更 
有 可 能 极 大 地 减少 。 当 然 ， 户 梭 承 认 ， 即 便 一 些 心怀 善意 行动 的 人 也 会 
出 错 ， 但 是 “ 除 挥 这 些 个 别 意志 间 正 负 相 抵消 的 部 分 ， 剩 下 的 总 和 惑 是 


公 意 ”。 | 二 











即便 人 民 定 期 集会 ， 他 们 也 不 会 经 常 被 要 求 做 出 雇 定 。 一 个 好 的 国 
家 只 需要 颁布 少量 的 法 律 。 因 此 ， 当 要 求人 民 投 票 时 ， 他 们 可 以 运用 他 
们 所 有 的 能 力 来 获得 所 需要 的 信息 。 


对 于 公 意 的 形成 来 说 ， 户 梭 看 到 的 最 大 障碍 不 是 个 人 没 能 察觉 到 
它 ， 而 是 个 人 没有 充分 的 动力 按照 公 意 行动 。“ 当 形成 派别 的 时 候 ， 形 
成 以 牺牲 大 集体 为 代价 的 小 集团 的 时 候 ”， 三 可 以 最 强烈 地 感受 到 这 种 
困难 。 














为 了 理解 这 一 点 ， 让 我 们 回 到 前 面 用 来 说 明 公 意 与 众 意 的 区 分 时 所 





举 的 那个 例子 。 我 们 假设 有 一 笔 总 数 为 100 万 英镑 的 钱 要 在 1000 个 员工 
之 间 分 配 。 如 果 这 些 员工 由 一 个 工会 来 代表 ， 那 么 假定 没有 理由 偏 祖 某 
一 个 员工 ， 工 会 就 会 要 求 平等 地 分 配 这 笔 钱 ， 这 样 ， 每 个 人 应 该 得 到 

1000 英 镑 。 但 是 现在 假定 工会 不 是 1 个 ， 而 是 10 个 ， 每 一 个 工会 代表 100 
个 工人 。 毫 无 疑问 ， 每 一 个 工会 都 会 要 求 超过 其 "公平 份额 ”的 数量 。 用 
卢梭 的 话说 ， 这 样 一 个 工会 的 会 员 身 份 会 扭曲 一 个 人 的 观点 。 一 个 人 往 
往 会 被 一 些 欺 骗 性 的 论证 所 左右 ， 那 些 论证 则 在 “说 明 ” 为 什么 他 自己 所 
在 工会 的 会 员 应 该 得 到 更 多 。 卢 梭 会 说 ， 每 一 个 工会 相对 于 其 成 员 来 说 
都 有 一 种 公 意 ， 但 是 相对 于 整体 来 说 ， 这 种 意志 是 一 种 特殊 意志 。 如 果 
形成 了 “利益 群体 ”"， 而 且 人 们 投票 支持 他 们 所 在 特殊 群体 的 利益 ， 那 么 
就 没有 理由 认为 公 意 会 从 投票 过 程 中 产生 了 。 


























对 此 ， 户 梭 的 主要 回应 是 建议 ， 要 么 不 应 该 有 政和 党 或 派系 ， 要 么 应 
该 有 很 多 ， 这 种 情形 非常 不 同 于 我 们 今天 这 种 以 政党 为 基础 的 民主 制 。 
这 样 ， 特 殊 群 体 的 利益 就 对 整个 集体 的 决定 只 有 很 小 的 影 啊 。 


但 是 ， 这 仍然 不 足以 解释 为 什么 公民 会 投票 文 持 公 意 ， 而 不 是 文 持 
他 们 上 自己 的 特殊 利益 。 对 于 这 个 问题 ， 户 梭 主 要 的 解决 办 法 就 是 主张 ， 
必须 使 个 人 非 第 强烈 地 认同 作为 一 个 整体 的 群体 。 他 有 许多 办 法 来 确保 
这 一 点 。 其 中 最 明显 的 一 个 办 法 我 们 所 到 过 ， 即 公民 美德 教育 。 人 们 应 
该 以 正确 的 方式 被 抚养 大 ， 这 样 他 们 束 能 学 会 “彼此 像 兄 第 一 样 相 杀 相 
爱 ”"。 这 将 巩固 社 会 纽带 ， 开 阔 每 个 人 的 视野 ， 这 样 他 们 残 能 对 作为 一 
个 整体 的 国家 感 兴趣 ， 从 而 自然 而 然 地 努力 促进 公 意 。 








我 们 可 能 会 认为 ， 这 是 一 个 有 点 险恶 的 观点 ， 它 市 有 一 种 洪 输 的 意 
味 。 尽 管 户 梭 念 念 不 筷 保护 个 人 目 由 ， 但 有 些 批评 者 声称 在 他 的 思想 里 
觉察 到 了 法 西 斯 主义 的 弦 外 之 音 。 人 们 要 科教 育 塑造 得 为 了 国家 而 瑟 记 
目 我 。 要 回应 这 一 批评 ， 可 以 指出 两 点 。 第 一 ， 户 梭 认 为 ， 在 一 个 民族 
适宜 于 接受 法 律 之 前 ， 应 该 已 经 有 习俗 与 传统 这 样 的 纽带 把 人 们 联合 在 
一 起 。 因 此 ， 教 育 只 是 一 种 手段 ， 它 把 已 经 存在 于 一 个 共同 体 中 的 联系 











变 得 正式 与 牢固 ， 而 不 是 要 把 一 种 人 为 的 秩序 强加 于 一 群 多 种 多 样 的 

人 。 第 二 ， 户 梭 如 果 知 道 他 所 提倡 的 某 些 措施 不 符合 现代 自由 主义 者 的 
口味 ， 他 也 不 会 过 于 忧虑 。 他 提议 用 来 确保 社会 团结 的 另外 两 种 措施 ， 

即 “审查 制 ”(censorship ) 和 “公民 宗教 ”〈civic religion) ， 甚 至 更 明显 
地 不 符合 现代 自由 主义 者 的 口味 。 


户 梭 认为 ， 国 家 需要 一 名 “监察 官 ”(official censor) ， 他 的 作用 就 
是 鼓励 人 们 遵循 大 众 道德 而 行动 。 卢 梭 并 没有 讨论 葵 止 某 些 言 论 或 图 像 
这 种 现代 意义 上 的 审查 制 ， 尽 管 这 无 疑 也 属于 监察 官 的 职责 范围。 卢梭 
关注 的 主要 是 强制 或 抑制 人 们 去 做 某 些 事情 。 实 际 上 ， 监 察 官 的 工作 就 
是 嘲讽 ， 从 而 抑制 某 些 反 社 会 的 行为 。 卢 梭 给 我 们 举 了 一 个 例子 :“ 有 
几 个 陡 摩 岛 的 醉 汉 弄 胜 了 监察 委员 会 的 席位 ， 第 二 天 承 有 明令 允许 萨摩 
人 做 出 及 及 的 行为 。 这 样 一 种 免 于 惩 妈 的 决定 要 比 真 正 的 签 避 更 为 严 
厉 。” 三 通过 这 种 方式 ， 监 察 官 行使 维护 公共 道德 的 职责 ， 并 在 必要 时 
曾 明 公共 道德 。 




















作为 确保 社会 团结 的 最 后 一 个 办 法 ， 户 梭 建 议 每 个 国家 都 应 该 由 他 
所 谓 的 “公民 宗教 ”来 规范 。 简 言 之 ， 户 梭 对 宗教 的 论述 可 以 分 为 三 部 
分 。 首 先 ， 他 要 求 每 个 公民 都 应 该 信奉 这 种 或 屠 种 宗教 ， 因 为 这 将 “使 
得 他 热爱 目 己 的 贡 任 ”。 其 次 ， 应 该 宽容 各 种 不 同形 式 的 宗教 ， 只 要 它 
们 本 身 包含 了 一 条 锅 容 原则 。 人 否则 茶 些 公民 会 被 迫 成 为 政 人 ， 而 这 与 社 
会 和 平 观 念 是 背道而驰 的 。 最 后 ， 也 是 最 独特 的 一 点 是 ， 除 了 私人 道德 
以 外 ， 每 个 人 都 应 该 信奉 公民 宗教 。 公 民 宗 教 的 条 款 “ 并 非 严 格 地 作为 
宁 教 的 条 球 ， 而 只 古 作 为 社会 性 的 感情 ， 没 有 这 种 感情 ， 一 个 人 既 不 可 
能 是 恨 好 的 公民 ， 也 不 可 能 是 忠实 的 臣民 ”。 三 

















总 之 ， 如 宋 户 梭 的 制度 真 的 建立 起 来 ， 它 似乎 很 有 可 能 会 满足 我 们 
为 孔 多 守 论 证 的 运用 所 设 定 的 那 两 个 条 件 。 这 两 个 条 件 是 : 第 一 ， 人 们 
必须 基于 道德 理由 而 投票 ， 而 非 为 了 他 们 上 自己 的 利益 而 投票 ， 第 二 ， 平 
均 而 言 ， 人 们 有 超过 五 成 的 概率 获得 道德 上 正确 的 答案 。 在 卢梭 的 理想 








国家 里 ， 这 些 条 件 似乎 能 够 得 到 满足 。 当 然 ， 这 并 不 意味 着 只 有 遵循 户 
梭 的 建议 ， 这 些 条 件 才能 得 到 满足 。 或 许 我 们 能 够 设计 出 另 一 种 制度 。 
但 是 让 我 们 把 注意 力 放 在 卢 权 身上。 即便 我 们 承认 他 的 制度 满足 孔 多 塞 
的 条 件 ， 这 就 是 我 们 应 该 采取 的 制度 吗 ? 











自由 与 平等 





回忆 一 下 前 面 的 讨论 。 实 际 上 ， 我 们 曾 提 到 对 相 拉 图 的 两 种 回应 。 
一 种 回应 指出 ， 原 则 上 说 ， 民 主 是 一 种 获得 “正确 结果 ”的 方式 ， 这 种 方 
式 至 少 和 专家 的 统治 一 样 好 ， 甚 至 还 更 好 。 这 种 我 们 所 谓 的 工具 性 证 成 
与 我 们 刚刚 考虑 过 的 卢梭 的 论证 是 一 致 的 。 第 二 种 回应 就 是 考虑 民主 的 
内 在 价值 。 实 际 上 ， 我 们 可 以 将 其 看 作 这 样 一 个 问题 : 民主 能 在 多 大 程 
度 上 体现 或 提升 自由 与 平等 的 价值 ? 讨论 这 个 问题 还 有 一 个 进一步 的 优 
势 ， 即 可 以 帮助 我 们 判定 户 梭 的 制度 是 不 是 我 们 应 该 付 诸 实 践 的 制度 。 


首先 ， 户 梭 的 政体 在 多 大 程度 上 体现 了 平等 观念 ? 平等 是 通过 这 样 
一 个 观念 进入 户 梭 的 论证 的 :要 是 没有 财富 上 的 大 臻 平等， 就 会 形成 派 
系 。 这 不 仅 会 让 投票 者 难以 做 出 正确 判断 ， 而 且 或 许 还 会 妨碍 公 意 一 一 
一 种 同等 程度 上 有 利于 所 有 投票 者 的 政策 一 一 的 形成 。 因 为 富 人 会 寻求 
一 套 对 他 们 特别 有 利 的 法 律 ， 而 且 也 有 金钱 和 影响 力 把 事情 安排 得 于 他 
们 有 有利。 因此， 正如 我 们 指出 的 ， 户 梭 认 为 ， 真 正 的 民主 以 一 个 没有 阶 
层 的 社会 为 前 提 条 件 。 




















而 公 意 概念 本 身 甚至 带 有 更 强烈 的 平等 主义 色彩 。 正 确 的 政策 是 那 
种 在 同等 程度 上 有 利于 所 有 公民 的 政策 。 这 样 ， 表 面 上 看 ， 很 难 设 计 出 
一 种 比 这 种 制度 更 加 重视 平等 的 制度 ， 无 其 是 ， 如 果 再 与 一 条 民主 原则 
结合 ， 这 种 制度 就 显得 更 加 重视 平等 了 ， 那 条 民主 原则 就 是 ， 在 试图 确 
定 任 何 具 体 问 题 上 的 公 意 是 什么 时 ， 所 有 公民 都 有 平等 的 发 言 权 。 











不 笠 的 是 ， 户 梭 制 度 中 的 平等 表象 有 氮 误 导 人 。 户 梭 始 终 运 用 阳性 
词语 来 指 代 公 民 。 这 并 非 措 酝 上 的 偶然 。 户 梭 认 为 ， 女 性 是 从 属 者 。 他 
似乎 完全 认为 ， 公 民 喘 份 所 包含 的 特权 应 该 仅 为 男性 剖 有 。 公 民 之 间 人 
人 平等 这 一 教义 又 在 一 定 程度 上 遭 到 了 户 梭 为 一 个 假定 的 破坏 ， 他 认 
为 ， 作 为 公民 的 男性 与 作为 非 公 民 的 女性 之 间 上 自然 而 然 束 有 诸多 不 平 


有 
等 。 





女性 权利 的 重要 文 持 者 玛丽 :证 斯 通 死 拉夫 特 在 她 出 版 于 1792 年 的 
《为 女性 权利 辩护 》 一 书 中 讨论 了 户 梭 制度 中 的 这 种 自 相 矛盾 。 沃 斯 通 
克拉 夫 特 主张 ， 没 有 理由 把 女性 排除 在 公民 之 外 ， 这 在 她 所 处 的 时 代 是 
一 个 令 人 震惊 且 非 党 激进 的 观点 。 但 即便 是 她 也 有 一 个 盲点 。 得 到 解放 
的 女性 公民 可 以 有 女仆 ， 这 些 女 仆 也 应 该 有 选举 权 的 观点 似乎 完全 被 沃 
斯 通 殉 拉夫 特 忽略 了 。 和 直到 不 久 前 ， 人 们 还 普遍 认为 ， 唯 有 在 一 个 国家 
中 拥有 一 些 财产 的 人 才 有 资格 投票 ， 因 为 他 们 无 法 相信 那些 没有 财产 的 
人 会 “负责 任 地 ?使 用 他 们 的 选票。 





然而 ， 还 有 一 个 因 系 也 驱使 着 沃 斯 通 克 拉夫 特 与 卢梭 ， 实 际 上 也 纲 
使 者 古 硕 腊 人 ， 这 个 动机 是 一 个 更 为 平常 的 想法 ， 即 公民 是 很 积极 活跃 
的 ， 没 有 时 间 洗 衣 做 饭 。 作 为 一 个 积极 公民 ， 履 行 你 的 职员 是 相当 费时 
闻 的 ， 因 为 你 既 要 充分 了 解 各 种 信息 ， 又 要 参加 公共 论坛 或 集会 。 任 何 
一 个 参与 公共 生活 的 人 都 需要 有 人 帮 他 料理 家 务 。 古 希腊 人 把 民主 与 妈 
隶 制 相 容 看 作 理所当然 ， 卢 梭 把 民主 与 性 别 不 平等 相 容 看 作 理所当然 ， 
添 斯 通 苑 拉夫 特 也 把 民主 与 务 人 无 选举 权 相 容 看 作 古 理所当然 的 。 有 两 
个 因素 导致 的 变化 使 得 普选 权 成 为 可 能 。 一 个 因素 是 这 样 一 种 《有 点 让 
人 诅 背 的 ) 观点 ， 即 选举 权 不 再 附带 一 种 楷 重 的 黄 任 ， 也 瓯 是 说 ， 有 选 
举 权 的 人 不 再 需要 充分 了 解 政治 问题 与 经 济 问 题 。 妨 一 个 因素 是 ， 至 少 
在 发 达 国 家 ， 家 用 电器 已 经 极 大 地 减轻 了 家务 人 负担。 如 果 主 张 洗衣 机 使 
民主 成 为 可 能 ， 这 或 许 有 点 夸大 其 词 ， 但 是 它 确 实 推动 了 民主 的 发 展 。 











然而 ， 尽 管 户 梭 把 女性 排除 在 选民 之 外 ， 其 政治 思想 真正 的 逻辑 却 


暗合 着 这 样 一 种 立场 : 这 种 排除 并 没有 充分 的 理由 。 这 样 ， 我 们 可 以 基 
于 户 梭 的 观点 ， 构 建 出 一 种 真正 平等 的 模式 。 


关于 平等 ， 就 说 这 么 多 。 户 梭 的 制度 又 在 多 大 程度 上 体现 了 自由 的 
观念 呢 ?” 在 户 梭 选 择 的 那 种 政体 中 ， 不 难 发 现 自由 所 面临 的 一 些 重 大 限 
制 。 最 核心 的 一 种 限制 就 是 为 创建 社会 纽带 而 需要 的 那 种 限制 。 思 想 
由 受到 严格 的 限制 ， 尤 其 是 在 宗教 领域 。 第 一 ， 无 神 论 是 被 禁止 的 。 第 
二 ， 不 宽容 其 他 宗教 的 宗教 也 得 不 到 宽容 。 第 三 ， 所 有 人 都 必须 认可 公 
民 宗 教 。 伪 善 会 招来 灾祸 :“ 如 果 有 人 已 经 公开 承认 这 些 教条 ， 而 他 的 
行为 却 和 他 不 信仰 这 些 教条 一 样 ， 那 就 应 该 把 他 处 以 死刑 ， 因 为 他 犯 了 
最 大 的 罪行 ， 他 在 法 律 面 前 说 了 谎 。” 三 除 此 以 外 ， 还 存在 着 监察 官职 
位 ， 他 的 职责 就 是 强制 执行 公共 的 或 传统 的 道德 。 鉴 于 此 ， 个 人 似乎 束 
不 再 有 任何 背离 传统 的 自由 了 。 鹤 无 疑问 ， 这 也 会 包括 对 那些 从 事 “ 生 
活 试 验 ”(experiments of living〉 的 人 的 限制 ， 我 们 在 第 四 章 考 察 舟 勒 论 
自由 时 还 会 遇 到 这 个 术语 。 











想到 这 些 限制 性 的 、 很 不 开明 的 缘 景 ， 我 们 可 能 会 问 ， 卢 梭 如 何 还 
能 坚持 说 他 已 经 解决 了 下 述 问 题 : 如 何 找到 一 种 结合 形式 ， 在 这 种 结合 
中 , “每 一 个 与 全 体 相 联合 的 个 人 只 服从 其 本 人 ， 并 且 仍 然 像 以 往 一 样 
自由 ”? 过 / 


答案 就 在 于 ， 户 梭 所 持 的 自由 观 是 后 来 以 赛 亚 : 们 林 所 谓 的 “ 积 
极 ” 目 由 观 。 我 们 将 在 第 四 章 更 详细 地 考察 这 个 观念 ， 不 过 这 种 目 由 观 
的 基本 立场 是 ， 目 由 不 仅 关 乎 能 够 遵循 自己 的 欲望 且 不 受 他 人 约束 《一 
种 “消极 的 ?观念 ) ， 它 还 要 求 做 出 茶 些 行为 。 通 常 ， 主 张 积极 自由 的 理 
论 家 用 “过 理性 人 会 选择 的 那 种 生活 ”来 界定 自由 。 束 户 梭 而 言 ， 这 样 一 
种 理性 的 生活 唯 有 在 一 个 公民 社会 中 才 有 可 能 。“ 只 有 了 嗜 欲 的 冲动 便 是 
奴隶 状态 ， 而 唯 有 服从 人 们 为 自己 所 制定 的 法 律 ， 才 是 自由 。” 三 当 
然 ， 我 们 是 通过 作为 主权 者 的 一 员 来 投票 从 而 为 目 己 制定 法 律 的 。 根 据 
卢梭 的 观点 ， 唯 有 根据 主权 者 所 创立 的 法 律 而 行动 ， 也 就 是 根据 公 意 而 











行动 ， 我 们 才能 被 说 成 是 真正 目 由 的 。 


己 经 有 批评 者 指出 ， 根 据 这 种 观点 ， 一 个 人 可 以 “被 强迫 成 为 目 由 
的 ”。 事 实 上 ， 这 是 卢梭 本 人 使 用 的 一 个 次 法 。 我 们 来 考虑 这 样 一 个 
人 ， 他 相信 公 意 要 求 一 种 政策 〈 政 策 A&A) ， 而 多 数 派 采取 的 是 妨 一 种 政 
策 〈 政 策 B) 。 让 我 们 假定 ， 政 策 B 代 表 了 公 意 。 在 这 种 情况 下 ， 这 个 
人 将 被 强迫 根据 政策 B 而 行动 ， 由 于 目 由 被 等 同 为 根据 公 意 而 行动 ， 因 
此 这 就 意味 着 ， 这 个 人 已 经 被 强迫 成 为 目 由 的 了 。 户 梭 会 次 ， 其 他 的 任 
何 做 法 一 一 比如 说 ， 想 做 什么 残 做 什么 一 一 都 古 在 做 自己 冲动 的 奴隶 ， 
并 不 是 真正 的 自由 。 户 梭 的 反对 者 已 经 指出 ， 根 据 这 一 观点 ， 即 便 具 有 
高 度 压 人 迫 性 的 政权 也 可 以 由 于 文 持 上 自由 而 得 到 辩护 。 因 此 ， 就 算 我 们 可 
以 状 称 户 梭 的 制 有 度 是 平等 的 ， 也 很 难说 它 促进 了 上 自由 的 价值 ， 尽 管 户 梭 
非常 希望 我 们 这 样 说 。 

















对 户 梭 的 激烈 批评 





这 种 批评 是 由 一 些 当代 理论 家 提出 并 进一步 展开 的 ， 这 些 理论 家 尽 
管 有 党 到 卢梭 著作 的 强烈 影响 ， 却 认 为 他 的 国家 理想 在 很 多 方面 需要 改进 
和 修正 。 理 论 家 们 提出 了 三 种 紧密 相关 的 批评 。 

















第 一 种 批评 集中 于 公 意 概念 。 或 许 在 一 个 紧密 团结 、 高 度 平等 的 社 
会 ， 公 意 硝 实 能 够 形成 并 且 相 对 而 言 不 难 发 现 ， 但 是 当代 社会 并 不 符合 
这 一 理想 ， 而 且 我 们 也 不 希望 我 们 的 社会 符合 这 一 理想 。 经 济 阶层 的 存 
在 不 是 形成 公 意 的 唯一 障碍 ， 我 们 还 信奉 不 同 的 宗教 ， 有 不 同 的 道德 观 
念 与 斩 学 观念 ， 来 自 不 同 的 文化 、 民 族 与 种 族 背 景 。 当 然 ， 这 并 不 意味 
者 绝 不 可 能 有 一 项 在 同等 程度 上 有 利于 所 有 人 的 政策 。 尽 管 我 们 有 种 种 
兰 异 ， 但 我 们 所 有 人 都 有 类 似 的 基本 需要 。 但 是 除 此 以 外 ， 我 们 看 重 不 
同 的 事情 。 比 如 ， 有 人 看 重 经 济 进步 ， 有 人 看 重 目 然 环境 的 保护 ， 这 一 
事实 会 导致 冲突 。 在 很 多 问题 上 ， 不 太 可 能 存在 一 种 同等 程度 上 有 利于 
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所 有 人 的 政策 。 或 者 说 ， 即 便 存在 这 样 的 政策 ， 也 很 难 找到 。 这 样 ， 或 
许 我 们 必须 放弃 户 梭 的 一 个 关键 假定 ， 即 公民 们 能 够 将 他 们 的 音 志 变 成 


一 种 公 意 。 


第 二 种 批评 意见 认为 ， 户 梭 对 每 持 少 数 派 观点 者 的 方式 让 人 难以 苟 
同 。 持 不 同意 见 者 将 “被 强迫 成 为 目 由 的 ”。 那 些 最 初 认可 公民 宗教 原则 
后 来 又 不 遵守 的 人 要 被 处 死 。 在 国家 紧密 团结 在 一 起 这 种 背景 下 ， 持 不 
同意 见 是 一 种 犯罪 ， 而 犯 菲 束 是 叛国 。 如 果 多 数 派 对 公 意 的 看 法 始终 是 
正确 的 ， 而 持 不 同意 见 者 要 么 是 错误 的 ， 要 么 是 反 社 会 的 ， 那 么 这 种 说 
法 或 许 还 勉强 可 以 得 到 辩护 。 但 是 如 果 不 存 在 公 意 ， 那 么 这 个 观 扣 在 多 
种 意义 上 都 令 人 胆寒 。 














第 三 种 批评 意见 并 不 接受 把 目 由 等 同 于 服从 ， 哪 介 是 服从 你 为 目 己 
制定 的 法 律 。 或 者 换 句 话说 ， 在 户 梭 的 制度 中 ， 为 你 自己 制定 法 律 只 不 
过 是 在 决策 过 程 中 有 一 定 的 发 言 权 而 已 。 但 是 假定 你 处 于 少数 派 ， 而 你 
的 观点 并 没有 变 成 法 律 ， 那 么 ， 尽 管 强制 你 服从 法 律 可 能 是 正当 的 ， 但 
古 如 果 说 这 样 的 强制 使 你 “自由 *， 或 者 说 是 在 迫使 你 服从 你 为 自己 制定 
的 法 律 ， 这 似乎 很 难 让 人 接受 。 即 便 少 数 派 参与 了 决 傈 过程， 法 律 也 是 
在 不 顾 他 们 意见 的 情况 下 制定 出 来 的 ， 而 非 因为 他 们 的 意见 而 被 制定 。 











现在 可 以 看 到 这 些 批评 的 力度 了 。 为 了 论证 民主 从 工具 角度 说 是 正 
当 的 ， 即 民主 是 获得 道德 上 正确 的 结果 的 一 种 十 分 可 靠 的 方式 ， 卢 梭 不 
得 不 勒 紧 社 会 团结 的 纽带 。 事 实 上 ， 他 勒 得 太 紧 了 ， 以 至 于 这 和 套 制 度 具 
有 不 可 接受 的 压迫 性 。 在 卢梭 构建 的 模式 中 ， 使 得 民主 可 以 从 工具 角度 
得 到 辩护 的 那些 措施 也 使 得 民主 从 内 在 而 言 不 再 可 欲 。 经 过 修正 后 ， 户 
梭 的 模式 可 以 实现 平等 ， 但 无 法 实现 我 们 所 理解 的 那 种 自由 ， 也 不 能 实 
现 多 元 化 或 多 样 性 。 我 们 为 公 意 付出 的 代价 太 高 了 。 





户 梭 的 制度 需要 得 到 修正 。 实 际 上 ， 参 照 这 些 批评 ， 我 们 还 可 以 指 
出 卢梭 理想 政体 中 的 另 一 个 怪异 之 处 ， 一 个 我 们 到 目前 为 止 还 未 加 评论 
的 怪异 之 处 。 这 个 问题 涉及 卢梭 在 多 大 程度 上 人 允许 真正 的 政治 参与 。 尽 


管 卢梭 的 公民 要 定期 投票 ， 但 吊 诡 的 是 ， 他 似乎 并 不 鼓励 他 们 在 政治 中 
扮演 过 于 积极 的 角色 。 首 先 ， 我 们 已 经 看 到 ， 他 并 不 提倡 民主 的 集会 
(democratic assembly) 。 三 其 次 ， 卢 权 认 为 ， 唯 有 被 蒙蔽 的 洞察 力 才 
会 阻止 人 们 达成 全 体 一 致 ， 而 这 种 观点 使 得 卢梭 断定 :“ 宛 长 的 争论 ， 
意见 分 皮 和 吵 立 不 体 ， 也 就 标志 寿 特 殊 利 益 占 了 上 风 和 国家 的 衰微 。” 


| ;> 二 | 











然而 ， 一 旦 放弃 我 们 可 以 定期 且 轻 易 地 发 现 公 意 这 个 假定 ， 事 实 
上 ， 如 宁 我 们 完全 放弃 存在 着 公 意 这 个 假定 ， 政 治 就 会 呈现 一 种 全 新 的 
面 狐 。 现 在 ， 我 们 似乎 迫切 地 需要 昕 到 所 有 的 声音 、 所 有 的 观点 以 及 所 
有 的 立场 。 选 氏 仍然 可 以 被 说 成 是 在 追求 对 共同 体 而 言 的 “最 佳 >。 但 
是 ， 也 许 在 具体 情况 下 什么 是 “最 佳 ” 是 一 个 极 语 争议 的 问题 。 而 且 ， 完 
葛 哪 些 政策 最 有 可 能 达到 “最 佳 " 可 能 也 很 有 争议 。 























户 梭 的 批评 者 指出 ， 广 泛 的 政治 和 争论 不 是 衰败 的 征兆 ， 恰 恰 相 反 ， 
它 对 民主 政治 的 运转 来 说 是 至 关 重 要 的 东西 。 而 且 ， 在 票数 上 失利 的 少 
数 派 没有 义务 改变 上 日 己 对 何 为 正确 的 看 法 。 一 般 而 言 ， 我 们 希望 他 们 遵 
守法 律 ， 但 是 他 们 可 以 继续 公开 表达 上 自己 的 观点 ， 如 果 他 们 的 感受 特别 
强烈 ， 也 可 以 鼓动 变革 。 或 许 公 民 的 不 服从 〈civil disobedience) 也 可 
以 基于 民主 的 理由 而 得 到 证 成 。 如 果 你 真诚 地 认为 多 数 派 做 出 了 一 个 错 
误 的 决定 ， 那 么 你 不 仅 有 权利 而 且 也 有 义务 以 任何 必要 的 手段 来 引起 人 
们 的 注意 。 把 基于 良心 的 不 服从 当 作 叛国 ， 以 便 维系 社会 的 团结 ， 这 确 
实 是 错 的 。 持 不 同意 见 的 公民 应 该 有 容 映 之 地 。 不 能 为 了 和 平 就 让 他 或 
她 保持 沉默 :或 许多 数 派 是 错 的 呢 ?” 但 是 即便 多 数 派 是 正确 的 ， 也 仍然 
应 该 关注 持 不 同意 见 者 。 














参与 式 民主 





事实 上 ， 这 些 驶 斥 把 我 们 带 辣 了 新 的 民主 模式 ， 这 些 模式 在 很 大 程 


度 上 受到 了 户 梭 的 影响 ， 但 它们 更 加 尊重 个 人 ， 也 更 加 尊重 和 争论 和 少数 
派 观 点 。 这 些 模 式 被 称 为 “参与 式 民 主 ”(participatory democracy) 和“ 审 
议 民 主 ”(deliberative democracy) 。 这 些 理论 有 很 多 变化 形式 ， 其 中 最 
为 激进 的 版 本 从 三 个 方面 发 展 了 卢梭 的 模式 。 


首先 ， 它 们 主张 ， 与 户 梭 所 允许 的 空间 相 比 ， 我 们 必须 为 个 人 参与 
政治 讨论 和 决 集 找到 更 大 的 空间 ; 与 户 梭 相 比 ， 我 们 也 应 该 更 加 尊重 不 
同 的 声音 。 比 如 ， 审 议 民主 理论 家 坚持 认为 ， 民 主要 求 广泛 的 公共 讨 
论 ， 要 求 展现 公民 的 各 种 观点 ， 以 便 丰 语 和 深化 政治 过 程 。 











其 次 ， 它 们 认为 ， 需 要 重新 思考 户 梭 关于 主权 者 与 行政 部 门 之 间 的 
区 分 。 有 可 能 基于 一 些 实际 原因 ， 我 们 不 能 所 有 人 都 参与 每 一 次 政治 决 
定 。 但 是 ， 一 旦 我 们 放弃 了 存在 着 公 意 这 一 假定 ， 就 没有 理由 把 个 人 决 
定 限 定 于 立法 。 也 许 所 有 公民 都 应 该 参与 决定 最 重要 的 行政 性 “具体 行 
为 "， 尤 其 是 ， 如 果 我 们 还 记得 卢梭 把 宣战 看 作 行 政 部 门 的 行为 而 非 主 
权 者 的 行为 ， 就 更 是 如 此 了 。 


户 梭 看 到 ， 许 多 操作 方面 的 困难 阻碍 着 更 具 参 与 性 的 政治 的 实现 。 
而 其 中 的 很 多 困难 已 经 可 以 由 现代 技术 轻易 地 克服 了 。 没 有 必要 把 所 有 
人 集合 在 一 起 ， 无 论 是 集合 在 一 标 橡 树 下 ， 还 是 集合 在 广场 上 。 信 息 技 
术 的 迅猛 发 展 已 经 创造 了 许多 丛 代 城镇 大 会 的 手段 。 任 何 一 个 公民 都 可 
以 采用 多 种 形式 通过 数字 媒体 发 表 目 己 的 政治 言论 。 点 一 点 鼠标 就 可 以 
投票 。 千 舒服 服 地 坐 在 你 喜欢 的 椅子 上 ， 或 者 拿 着 手机 坐 在 公交 车 上 ， 
你 就 可 以 履行 你 的 民主 职责 。 


























最 后 ， 参 与 式 民主 的 提倡 者 主张 ， 政 治 决定 实际 上 应 该 将 民主 “ 贯 
彻 到 底 ”。 不 仅 在 立法 问题 上 要 征求 人 民 的 意见 ， 而 且 在 所 有 影响 到 他 
们 的 决定 上 都 要 这 样 做 。 他 们 主张 ， 我 们 不 仅 应 该 在 公共 论坛 遵循 民主 
的 决策 原则 ， 而 且 在 工作 场所 、 家 庭 以 及 公民 社会 的 其 他 机 构 中 也 应 该 
如 此 。 如 有 果 你 最 直接 关心 的 问题 是 工作 的 环境 如 何 ， 明 天 是 否 会 失业 ， 
而 这 都 得 由 妨 一 个 人 也 就 是 你 的 老板 全 权 决 是 ， 那 么 在 工业 政 俩 问题 上 











的 投票 权 还 有 什么 意义 呢 ? 正如 马克 思 所 说 ， 而 且 也 是 女性 经 历 了 惨痛 
代价 才 认 识 到 的 ， 平 等 的 政治 权利 确实 值得 争取 ， 但 是 如 果 你 在 日 常生 
活 中 仍然 受到 不 平等 的 对 等， 这 些 权 利 束 没有 什么 价值 。 消 除法 律 上 的 
障碍 或 限制 未 必 能 使 一 个 人 的 处 境 得 到 改善 。 











提倡 参与 型 政治 的 理论 家 声称 ， 唯 有 积极 地 、 民 主 地 参与 所 有 重大 
事务 ， 才 能 实现 所 有 人 真正 的 自由 与 平等 。 他 们 主张 ， 唯 有 当 我 们 在 所 
有 领域 中 都 参与 了 影响 我 们 生活 的 决定 时 ， 我 们 才 是 真正 自由 的 。 将 这 
一 点 置 于 第 二 章 关 于 政治 义务 的 讨论 中 ， 我 们 就 可 以 说 ， 唯 有 在 一 种 参 
与 式 民 主 中 ， 社 会 契约 论 的 自愿 主义 假定 才能 得 到 满足 。 在 这 样 一 种 社 
会 ， 我 们 真 的 可 以 被 说 成 是 在 自愿 地 造就 自己 的 社会 成 员 身 份 。 因 此 根 
据 这 种 观点 ， 唯 有 在 这 些 条 件 下 ， 我 们 才 获 得 了 服从 国家 的 义务 。 


参与 型 政治 的 概念 从 表面 上 看 非常 有 吸引 力 。 我 们 是 国家 和 地 方 层 
面 决 策 的 主体 ， 我 们 不 得 不 遵守 规则 ， 因 此 我 们 当然 应 该 履行 作为 这 些 
决定 的 做 出 者 的 职员 。 唯 有 妆 我 们 真 的 制定 了 省 辖 我 们 自己 的 法 律 时 ， 
我 们 才 真 正 调和 了 上 自由 与 权威 之 间 的 冲突 。 但 是 我 们 并 不 难 找 到 这 种 制 
度 的 缺陷 ， 而 且 现 在 我 们 可 以 更 好 地 理解 为 什么 卢梭 会 建议 对 他 构想 的 
那 僚 制度 设 定 那些 限制 了 。 


第 一 个 问题 在 于 ， 全 面 参 与 型 政治 几乎 是 不 可 想象 的 ， 就 算 在 菏 种 
程度 上 可 以 想象 ， 也 很 可 能 是 极其 缺乏 效率 的 。 称 勒 指 出 ， 尽 管 群体 与 
单个 的 人 相 比 可 以 做 到 更 加 深思 熟 感 ， 但 是 个 人 具有 更 强 的 行动 能 
如 宁 一 群 人 和 希望 让 其 决定 得 到 员 彻 ， 他 们 最 终 还 是 得 将 贯彻 其 决定 的 任 
务 委托 给 一 个 人 。 


作为 回应 ， 有 人 会 说 ， 没 有 人 真 的 建议 “全 体 人 民 ” 来 执行 他 们 自己 
的 命令 。 妆 然 必须 任命 执行 者 。 不 过 ， 全 体 人 民 或 者 至 少 所 有 受到 影响 
的 人 将 参与 做 决定 。 尽 管 与 个 人 相 比 ， 在 群体 中 可 以 更 好 地 进行 深思 熟 
夸 ， 但 是 这 并 不 意味 寿 群体 越 大 ， 深 思 熟 夸 进 行 得 越 好 。 实际 上 ， 与 一 
个 大 群体 相 比 ， 一 个 经 过 精心 挑选 的 小 型 群体 反而 可 能 更 好 地 深思 熟 




















夸 。 大 群体 总 是 吵吵 喷 喷 ， 东 拉 西 扯 ， 一 片 混乱 。 最 好 的 论证 可 能 永远 
没有 人 听见 。 因 此 ， 民 主 制 下 确实 有 深思 熟 虑 的 专家 存在 的 余地 ， 而 一 
种 全 面 参与 型 政治 可 能 很 难 赋 予 这 样 的 人 一 种 恰当 的 角色 。 这 是 柏拉图 
的 担忧 的 一 个 最 温和 的 版 本 。 


第 二 个 问题 要 微妙 一 点 ， 不 过 也 足够 明显 。 在 计算 机 化 的 政治 幻想 
中 ， 我 们 回 到 家 就 发 现 了 一 张 当 天 要 处 理 的 问题 的 清单 。 但 是 我 们 为 什 
么 要 束 这 些 问题 而 非 其 他 问题 进行 投票 呢 ? 换 句 话 说 ， 谁 来 设 定 议程 ? 
这 不 是 一 个 无 关 紧 要 的 问题 。 通 常 ， 最 有 权力 的 人 并 不 是 那个 最 后 做 
出 “ 行 ? 或 “不 行 ?决定 的 人 ， 而 是 最 初 那个 提出 问题 的 人 。 如 果 议 程 是 由 
所 指派 的 官员 来 确定 的 ， 参 与 型 政治 就 更 没有 吸引 力 了 。 





作为 回应 ， 有 人 可 能 会 说 , “人 民 ? 可 以 设 定 议程 。 他 们 会 投票 来 决 
定 要 对 哪些 问题 进行 投票 。 但 是 这 一 预备 会 议 的 议程 又 如 何 设 定 ? 也 是 
通过 投票 吗 ? 诸如 此 类 的 问题 可 以 永远 追问 下 去 。 我 们 可 以 在 每 一 个 层 
次 推行 参与 型 政治 这 种 想法 开始 显得 天 真 而 目 相 刻 盾 了 。 











无 疑 ， 也 有 办 法 解决 这 个 问题 。 或 许 我 们 可 以 通过 抽签 来 任命 一 
个 “ 值 日 主席 ”"， 由 他 来 设 定 当天 的 议程 。 不 过 稍 加 反思 ， 我 们 就 会 发 
现 ， 这 样 一 种 制度 缺乏 连续 性 ， 而 这 似乎 会 带 来 灾难 。 户 梭 的 一 个 观点 
显得 有 吸引 力 得 多 ， 他 认为 ， 需 要 由 作为 一 个 整体 的 人 民 做 出 的 决定 越 
少 ， 社 会 就 可 以 运转 得 越 好 。 但 是 对 于 议程 设 定 问题 ， 即 便 是 卢梭 也 没 
有 多 少 话 可 说 。 他 能 做 的 最 好 的 事情 就 是 提出 ， 那 些 起 章法 律 的 人 不 应 
该 在 表决 法 律 草案 时 投票 。 这 似乎 是 在 主张 一 种 强 有 力 的 、 独 立 的 、 与 
政治 无 涉 的 〈apolitical) 文官 制度 〈civilservice ) ， 这 个 想法 已 经 远离 
了 参与 的 目标 。 




















第 三 个 ， 也 是 最 明显 的 一 个 问题 已 经 由 卢梭 指出 了 。 奥 斯 卡 : 王 尔 
德 (Oscar Wilde) 说 : “社会 主义 的 问题 在 于 ， 它 会 耗费 很 多 个 夜 
晚 。” 参 与 式 民 主 的 很 多 批评 者 都 引用 了 这 人 句 话 ， 认 为 这 人 句 话 用 来 批评 
参与 式 民 主 甚 至 更 为 合适 。 他 们 认为 ， 尽 管 我 们 关心 并 积极 参与 事 关 我 








们 的 决定 ， 但 我 们 也 关心 其 他 很 多 事情 。 我 们 是 否 应 该 为 了 在 影响 到 我 
们 的 每 一 种 决定 中 有 发 言 权 ， 束 放弃 我 们 所 看 重 的 其 他 事情 ， 比 如 听 普 
乐 ， 与 朋友 和 家 人 聊天 ， 甚 至 是 看 电视 ? 这 并 不 是 显而易见 的 事情 。 一 
旦 我 们 将 政治 参与 扩展 到 工作 场所 ， 它 束 不 仪 会 占据 我 们 的 上 晚上， 还 将 
占据 我 们 的 大 多 数 白 天 。 如 果 吵 着 要 求 所 有 人 都 在 政治 中 扮演 一 种 积极 
而 平等 的 角色 ， 我 们 就 会 面临 一 些 风 险 ， 就 算 不 会 饿 死 ， 也 至 少 会 大 大 
减少 用 于 生产 的 工作 时 间 。 











总 之 ， 尽 管 参与 式 民 主 的 想法 很 有 吸引 力 ， 但 很 难看 到 如 何 才能 以 
一 种 值得 我 们 付出 努力 的 方式 将 它 付 诸 实践 。 即 便 从 维护 目 由 与 平等 的 
角度 来 看 ， 参 与 型 社会 是 最 好 的 社会 ， 但 从 促进 繁 采 与 实现 生活 计划 这 
样 的 角度 来 看 ， 它 似乎 做 得 没有 那么 好 。 我 们 还 能 做 得 更 好 吗 ? 
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1 向 攻 证 


社会 总 体 的 进步 程度 允许 多 大 程度 的 参与 ， 就 应 该 有 多 大 程度 的 参 
与 ; 最 终 而 言 ， 唯 有 容许 所 有 人 都 分 享 国 家 主权 才 是 可 欲 的 。 但 是 ， 在 
比 一 个 小 镇 更 大 的 社会 中 ， 除 了 一 小 部 分 公 闪 事务 以 外 ， 所 有 人 都 亲自 
参与 公共 事务 是 不 可 能 的 ， 既 然 如 此 ， 我 们 就 可 以 得 出 结论 说 ， 一 种 理 
想 的 完美 政府 必定 是 代 议 制 政 府 。 王 ' 


任何 一 种 政府 ， 即 便 是 最 激进 的 参与 式 民主 或 审议 民主 ， 都 需要 行 
政 人 员 来 执行 政策 。 人 民 的 决定 是 不 可 能 由 作为 一 个 整体 的 人 民 来 执行 
的 。 一 个 进一步 的 问题 就 是 :应 该 赋予 这 些 行政 人 员 何 种 权力 ? 有 一 个 
假定 认为 ， 应 该 只 赋予 行政 人 员 很 少 的 权力 ， 而 把 尽 可 能 多 的 权力 保留 
在 人 民 手 里 。 柏 拉 图 的 制度 是 另 一 种 极端 ， 在 那 种 制度 下 ， 人 民 根 本 没 
有 权力 ， 权 力 全 部 掌握 在 行政 人 员 即 护卫 者 手 里 。 卢 梭 对 这 个 问题 提出 
了 第 三 种 观点 : 人 民 制 定 法 律 ， 行 政 人 员 执 行 法 律 。 但 是 还 有 妃 外 一 种 
更 为 人 熟知 的 模式 人 民选 举 代表 ， 然 后 ， 这 些 代 表 既 制定 法 律 义 执行 
法 律 。 这 就 是 穆 勒 为 之 辩护 的 代 议 制 民主 观念 。 





对 穆 勒 来 说 ， 民 主要 想 在 现代 社会 继续 存在 ， 就 只 能 采取 代 议 制 民 
主 这 种 形式 。 为 了 理解 为 什么 穆 勒 这 样 说 ， 我 们 可 以 先 看 看 他 认为 政府 
的 恰当 功能 是 什么 。 政 府 的 目的 是 什么 呢 ? 在 移 勒 看 来 ， 政 府 的 目的 有 
两 个 方面 : 让 公民 得 到 “提高 ”>， 以 及 管理 公共 事务 。 要 评判 政府 ， 既 要 
看 它 对 个 人 产生 了 何 种 影响 ， 它 是 否 在 道德 方面 和 智力 方面 让 公民 得 到 
了 “提高 "， 又 要 看 它 是 否 能 够 高 效 地 处 理 公 众 所 关 心 的 问题 。 关 于 第 二 
个 方面 ， 穆 勒 认 识 到 ， 政 府 有 很 多 部 门 ， 包 括 司法 部 门 、 制 定 民 法 与 刑 
法 的 部 门 、 制 定 财政 政策 与 商务 政策 的 部 门 ， 每 一 个 部 门 都 有 目 己 的 评 
羯 成 败 的 标准 。 尽 管 对 称 勒 来 说 ， 用 来 评判 它们 的 最 终 标 准 是 一 样 的 ， 
即 能 在 多 大 程度 上 提升 普 过 幸福 ， 但 这 个 更 进一步 的 主张 对 于 到 目前 为 








止 的 主要 论证 来 说 并 不 是 至 关 重 要 的 。 








说 政府 必须 有 效 地 管理 社会 事务 ， 这 并 不 奇怪 。 穆 勒 对 政府 的 男 一 
项 恰当 功能 的 看 法 更 有 争议。 政府 是 否 有 义务 或 者 采种 权利 关注 其 公 
民 的 道德 状况 呢 ? 现代 目 由 主义 的 一 个 主要 观点 吏 是 ， 公 民 的 道德 状况 
不 是 政府 的 事情 。 因 此 ， 作 为 现代 自由 主义 理论 莫 基 人 之 一 的 穆 勒 提出 
这 种 观点 ， 确 实 有 点 怪异。 但 是 我 们 现在 要 把 这 个 问题 搁 在 一 边 ， 因 为 
我 们 将 在 第 四 章 更 深入 地 处 理 这 个 问题 。 





称 勒 认为 ， 很 容易 表明 他 的 制度 相对 于 他 所 谓 的 民 好 专制 制度 或 绝 
对 君主 制 ( 柏 拉 图 的 护卫 者 体制 也 属于 其 中 的 一 种 ) 具 有 哪些 优势 。 因 
此 ， 尽 管 他 承认 ， 政 府 的 管理 功能 可 以 由 一 个 专制 君主 来 执行 ， 但 他 还 
是 主张 ， 通 过 民主 制 来 执行 会 更 好 。 但 他 反对 专制 制度 的 主要 论据 是 ， 
它 有 可 能 造就 菜 种 类 型 的 人 。 








称 勒 主张 ， 专 制 制度 导致 消极 被 动 ， 因 为 它 塑造 出 来 的 民族 无 须 了 
解 或 学 习 国家 事务 。 这 不 仅 影 响 个 人 ， 也 会 影响 国家 的 繁 采 。“ 让 一 个 
人 不 能 为 国家 做 任何 事情 ， 他 束 不 会 关心 国家 。” 二 而 如 果 臣 民主 动 了 
解 各 种 信息 且 主 动 学 习 ， 并 对 国家 事务 具有 积极 的 兴趣 ， 他 们 就 不 会 长 
期 满足 于 自己 的 屈从 状态 。 














如 果 还 需要 进一步 的 证 据 来 证 明 民 主 的 优势 ， 称 勒 会 让 我 们 : 


试 将 世界 上 的 自由 国家 在 继续 保持 其 自由 期 间 ) 和 同时 代 的 君主 
专制 或 宰 头 专制 国家 的 人 民 做 一 对 比 ， 将 十 希腊 城市 同 古 波斯 帝国 的 州 
对 比 ， 将 意大利 的 共和 国 和 佛 兰 德 及 德意志 的 自由 城市 同 欧洲 的 封建 君 
主 国 对 比 ， 将 瑞士 、 荷 兰 和 英国 同 奥地利 或 革命 前 的 法 国 对 比 一 下 吧 。 
自由 国家 明显 更 加 繁荣 ， 这 是 无 法 否认 的 。 这 种 繁荣 证 明 它 们 在 良好 的 
政府 和 社会 关系 方面 的 优越 性 ， 此 外 ， 这 种 优越 性 在 历史 的 每 一 页 中 也 


是 明显 的 。 注 ) 


物 勒 的 关键 假定 就 是 ， 人 类 只 有 独立 了 才能 楷 订 昌盛。 如 果 他 们 需 
要 如 免 压 迫 并 让 自己 的 生活 值得 一 过 ， 他 们 就 有 必要 保护 自己 和 依靠 目 
己 。 因 此 ， 称 勒 非常 表 定 地 认为 ， 所 有 公民 都 必须 在 主权 的 行使 过 程 中 
发 挥 自己 的 作用 。 





但 是 如 何 来 行使 主权 呢 ? 称 勒 主张 ， 不 能 通过 直接 民主 制 。 如 宁 要 
进一步 退 问 ， 他 可 能 会 承认 ， 直 接 民 主 对 于 提高 公民 的 着 德 水 平 与 智力 
水 平 来 说 部 是 最 好 的 ， 但 就 它 作 为 一 种 政府 形式 的 效率 而 言 ， 下 接 民 主 
是 一 种 灾难 。 理 由 之 一 在 于 ， 现 代 社 会 太 庞 大 了 ， 直 接 民 主根 本 不 可 
能 。 但 更 重要 的 是 ， 他 用 一 种 接近 于 柏拉图 的 话说 ， 如 果 我 们 让 人 民 对 
他 们 所 任命 的 专业 行政 人 员 施 加 巨大 的 影响 力 ， 事 情 会 变 得 非常 糟糕 。 























最 好 也 不 过 是 由 无 经 验 裁 判 有 经 验 ， 由 无 知 裁判 有 知 。 无 知 从 不 怀 
疑 它 所 不 知道 的 事情 的 存在 ， 既 漫不经心 又 傲慢 自 大 ， 轻 视 〈 如 果 不 是 
异 恶 的 话 ) 一 切 说 有 比 它 的 见解 更 值得 听取 的 见解 的 主张 。 三 


然而 ， 代 议 制 民主 的 批评 者 主张 ， 与 其 说 它 是 从 直接 民主 出 友 朝 着 
务实 方 回 迈 出 的 可 豆 的 一 步 ， 不 如 说 它 完全 是 在 以 一 种 有 害 的 方式 背离 
民主 。 这 显然 是 户 梭 的 观点 (回忆 一 下 他 对 “英国 人 民 ” 错 看 自己 自由 的 
评论 〉。 难 道 代 议 制 民 主 只 是 一 种 冒牌 的 民主 ， 背 后 暗藏 的 其 实 是 一 种 
形式 上 有 选举 的 独裁 制 ? 如 果 是 这 样 ， 我 们 就 很 难 把 它 当 作 一 种 权力 平 
等 的 制度 ， 或 者 一 种 以 公民 的 道德 发 展 与 智力 发 展 为 前 提 条 件 并 能 推动 
其 发 展 的 制度 。 




















物 勒 会 承认 ， 代 议 制 民主 有 可 能 实现 不 了 其 目的 。 但 是 他 热衷 于 提 
出 一 种 可 以 做 得 更 好 的 制度 。 尤 其 是 ， 他 强调 ， 一 定 要 教育 公民 ， 好 让 
他 们 了 解 公民 身份 〈citizenship) 。 而 公民 教育 最 重要 的 手段 就 是 参与 
公共 事务 。 当 然 ， 尽 管 这 不 意味 着 每 个 人 都 要 参与 国家 层面 的 治理 ， 但 
也 存在 其 他 可 能 性 。 因 此 ， 比 如 说 ， 移 勒 强调 参加 陪审 团 和 参与 地 方 政 
奉 的 重要 性 ， 因 为 这 要 求 公 民 获 得 一 定 程度 的 技能 ， 这 些 技能 是 那 











此 < 一生 中 内 拿 笔杆 子 或 站 柜台 售 货 的 人 ”不 可 能 获得 的 。 


然而 ， 穆 勒 太 现 了 对 民主 的 许多 威胁 。 其 中 一 种 威胁 束 是 ， 民 主 制 
可 能 会 鼓励 不 配 参 选 或 不 适合 参 选 的 人 参与 竞选 。 称 勒 赞 成 相 拉 图 ， 认 
为 最 适合 统治 我 们 的 人 是 那些 最 不 想 统治 的 人 。 或 者 ， 换 一 种 说 法 ， 最 
有 可 能 让 一 个 人 获得 政治 上 的 成 功 的 那些 素质 一 一 阿 误 泰 水、 表 里 不 
一 、 操 纵 摆 布 一 一 也 正 是 我 们 最 不 希望 在 统治 者 身上 看 到 的 素质 。 





实际 上 ， 代 议 制 民 主 必须 面 对 我 们 在 柏拉图 的 护卫 者 体制 那里 看 到 
的 问题 : 如 何 保护 我 们 免 受 令 人 厌恶 又 试图 插 取 权力 的 统治 者 之 害 。 这 
个 问题 在 《联邦 主义 者 文集 》 三 得 到 了 详细 讨论 ， 该 书 的 作者 是 钴 姆 斯 
:麦迪 还 、 亚 历 山 大 :汉密尔顿 (1757 一 1804)〉 和 约翰 : 杰 伊 (1745 一 
1829) ， 这 本 书 结集 了 他 们 在 1787 年 到 1788 年 的 十 个 月 时 间 里 用 一 个 共 
同 的 笔名 “ 帕 布 利 乌 斯 ”在 纽约 的 很 多 报纸 上 发 表 的 文章 。 这 些 文章 旨 在 
说 服 纽约 州 的 选民 投票 赞成 新 的 美国 完 法。 联邦 主义 者 支持 他 们 所 请 
的 “共和 制 ?， 而 他 们 所 谓 的 “共和 制 ”， 大 致 的 意思 就 是 我 们 所 谓 的 代 议 
制 民主 。 某 些 反 联邦 主义 者 则 支持 参与 式 民主 ， 他 们 问 联 邦 主义 者 提出 
一 个 问题 : 如 何 防止 代 议 制 暗 变 为 一 种 选举 产生 的 暴政 。 联 邦 主义 者 在 
这 个 问题 上 的 主要 建议 是 吸收 洛克 与 孟 德 斯 鸠 (1689 一 1755)〉 的 “权力 
分 并 ”观点 ， 孟 德 斯 鸠 曾 建 议 ， 政 府 的 立法 、 执 法 与 司法 功能 应 该 由 彼 
此 独立 的 部 门 分 别 掌握 。 理 论 上 ， 这 意味 着 政府 任何 一 个 分 支 的 活动 都 
要 受 另 外 两 个 分 支 的 制约 ， 这 可 以 防止 人 民 免 受 统治 者 的 腐败 之 害 。 











称 勒 承认 ， 权 力 应 该 分 散在 国家 的 各 个 机 构 中 ， 以 便 形成 一 种 “ 制 
约 与 平衡 * 的 制度 ， 让 那些 时 心动 劲 的 人 没有 多 少 机 会 滥用 他 们 的 权 
力 。 但 是 他 也 进一步 提出 了 一 些 措施 来 防止 民主 过 程 被 小 用。 首先 ， 他 
提出 ， 对 于 人 们 可 以 花 多 少 钱 来 竞选 ， 应 该 有 所 限制 。 我 们 怎么 能 信任 
一 个 愿意 花 大 钱 来 启 得 选举 的 人 呢 ? 他 们 肯定 会 寻求 投资 的 回报 。 其 
次 ， 称 勒 有 点 儿 奇 怪 地 主张 ， 政 府 官员 不 应 该 领 工资 。 否 则 议院 里 的 席 
位 “就 会 成 为 低 等 阶级 中 的 冒险 家 所 追逐 的 目标 ”。 三 那些 经 济 不 独立 而 








又 明显 适合 且 能 干 的 人 可 以 从 其 选区 的 选民 那里 获得 私人 捐助 。 








不 过 ， 代 议 制 政府 的 最 大 障碍 是 选民 可 能 会 做 出 的 行为 。 对 称 勒 来 
说 ， 至 关 重 要 的 是 ， 选 民 应 该 根据 他 们 对 普遍 利 荔 的 理解 来 投票 ， 也 区 
征 说 ， 他 们 觉得 谁 最 有 可 能 让 公民 得 到 提高 并 根据 所 有 人 的 利益 来 有 效 
地 管理 国家 事务 ， 他 们 就 应 该 投票 文 持 谁 。 在 这 里 ， 他 运用 了 一 个 与 障 
审 工作 的 类 比 。 








(公民 的 ) 投票 并 不 是 一 件 他 可 以 任意 选择 的 事情 ; 他 的 投票 和 陪 
审 员 的 裁决 一 样 ， 与 他 的 个 人 愿望 无 关 。 投 票 严 格 地 说 是 一 个 义务 问 
题 ， 他 有 义务 按照 他 对 公共 善 最 好 的 和 出 自 良 心 的 意见 投票 。 三 





这 里 我 们 看 到 ， 作 为 一 种 参与 形式 ， 真 正 的 陪审 工作 具有 一 种 额外 
的 意义 。 它 通过 对 选民 进行 一 种 高 度 精 练 且 集中 的 训练 来 教育 他 们 ， 使 
他 们 适合 民主 。 


称 勒 的 担忧 在 于 ， 选 民 可 能 会 从 个 人 利益 、 阶 层 利益 或 自己 内 心 
某 种 插 劣 的 情感 出 发 来 投 出 卑 副 而 有 害 的 一 票 "。 三 或 者 也 有 可 能 ， 选 
民 太 过 无 知 ， 无 法 正确 地 看 到 公共 善 。 





对 于 这 些 问题 中 的 第 一 个 问题 ， 穆 勒 找 到 的 一 个 补救 办 法 就 是 进行 
公开 投票 而 不 是 秘密 投票 。 由 于 人 们 有 义务 投票 支持 公共 善 ， 所 以 要 他 
们 对 自己 的 投票 行为 负责 也 就 是 合理 的 。 因 此 ， 这 应 该 是 一 件 可 以 公开 
记录 的 事情 。 公 众 的 反对 将 构成 一 种 力量 ， 可 以 阻止 人 们 基于 自 利 的 理 
由 投票 。 穆 勒 认 识 到 ， 这 样 做 的 危险 就 是 可 能 带 来 强制 。 引 入 秘密 投票 
就 是 因为 地 方 上 有 权 有 势 的 人 会 对 其 他 人 ， 尤 其 是 受 雇 于 他 们 的 人 施加 
压力 ， 让 他 们 以 某 种 方式 投票 ， 并 威胁 他 们 ， 如 果 不 听 话 ， 就 会 失去 工 
作 或 其 他 好 处 。 秘 密 投票 使 得 这 样 的 威胁 没有 意义 了 ， 没 有 人 知道 谁 投 
票 支持 了 哪个 候选 人 。 穆 勒 或 许 有 些 天 真 地 认为 ， 公 开 投 票 所 面临 的 危 
险要 小 于 “ 卑 吉 地 ?或 自 利 地 投票 ， 后 者 会 扭曲 投票 结果 。 称 勒 的 观点 确 
实 很 成 问题 。 











为 了 阻止 阶层 利益 与 个 人 利益 扭曲 投票 结果 ， 称 勒 布 望 他 的 另 一 个 
补救 办 法 也 能 抵消 息 昧 无 知 的 影响 。 他 主张 ， 某 些 人 至 少 要 暂时 被 排除 
在 选民 之 外 。 这 些 人 包括 了 “不 能 读书 、 写 字 以 及 一 一 我 再 加 上 一 一 不 
会 做 常见 算术 运算 的 人 ”。 他 继续 说 道 : 














我 认为 ， 首 要 原则 要 求 ， 领 取 教 区 救济 的 人 应 该 绝对 被 取消 选举 资 
格 。 不 能 靠 劳动 维持 生活 的 人 无 权 要 求 随意 取 用 他 人 金钱 的 特权 。 一 个 
人 依靠 社会 其 他 成 员 维持 生活 ， 他 就 不 再 有 权 要 求 在 其 他 方面 具有 和 他 
们 平等 的 权利 。 渤 / 


当然 ， 领 取 救 济 的 人 应 该 被 排除 在 选民 之 外 的 提议 在 今天 是 不 可 接 
受 的 ， 尽 管 对 移 勒 来 次 这 是 “首要 原则 ”。 








为 了 避免 投票 受 不 合格 者 文 配 ， 移 勒 还 有 一 个 提议 ， 即 尽管 每 一 个 
满足 他 条 件 的 人 都 有 发 言 权 ， 但 是 “每 个 人 都 应 该 有 平等 的 发 言 权 则 是 
一 个 完全 不 同 的 命题 ”。 三 称 勒 主张 ， 应 该 给 予 那 些 特别 善于 运用 其 判 
汤 力 的 人 不 止 一 张 选 守 。 他 觉得 应 该 偏 祖 那 些 特别 聪明 的 人 或 者 受过 民 
好 教育 的 人 ， 给 他 们 两 张 或 者 更 多 选 保 “他 并 没有 谈论 最 终 的 细 市 )。 











穆 勒 最 迫切 的 担忧 就 是 ， 没 有 受过 教育 的 穷人 一 一 这 样 的 人 占 多 数 
一 一 会 出 于 无 知 和 阶层 利益 而 犯 下 可 怕 的 错误 。 他 们 会 选举 产生 这 样 一 
个 政府 : 它 会 通过 提高 富 人 税收 、 保 护 国 内 产业 免 受 竞争 、 降 低 就 业 的 
不 确定 性 以 及 其 他 一 些 民粹 主义 措施 来 改善 劳工 处 境 。 穆 勒 反 对 说 ， 长 
远 地 看 ， 这 样 的 政策 会 使 每 个 人 一 一 包括 工人 一 一 的 境况 变 得 更 糟糕 ， 
因为 它们 使 产业 和 经 济 活动 失去 活力 ， 也 打击 了 储蓄 与 投资 。 穆 勒 主 
张 ， 工 人 有 可 能 搞 错 自己 的 利益 所 在 ， 而 由 于 人 数 占 优 ， 他 们 可 能 会 把 
国家 带 同 灾难 。 


我 们 将 在 第 五 半 回 到 财产 的 正义 分 配 问题 上 来 。 这 个 问题 的 细 市 对 
目前 的 论证 来 说 其 实 并 不 重要 。 关 键 在 于 ， 穆 勒 希 望 确保 代 议 制 民 主 包 
舍 一 些 防 范 措施 ， 以 阻止 它 受 昕 昧 和 阶层 利益 文 配 。 因 此 ， 我 们 可 以 看 








到 ， 移 勒 处 理 民 主 的 主要 思路 就 是 基于 工具 性 理由 来 为 民主 辩护 ， 并 找 
到 一 些 措 施 来 应 对 民主 可 能 会 带 来 的 不 恨 后 果 。 





复 票 制 (plural voting) 加 上 和 剥夺 一 些 人 的 投票 权 ， 这 可 以 实现 称 勒 
想 要 的 目标 吗 ? 或 许可 以 ， 但 他 这 里 的 想法 存在 一 定 的 矛盾 。 要 保护 产 
业 ， 我 们 可 以 让 投票 偏 癌 于 富 人 或 者 〈 按 照 移 勒 的 想法 ) 受过 良好 教育 
的 人 。 他 更 喜欢 让 投票 偏 癌 受过 良好 教育 的 人 ， 因 为 至 关 重 要 的 是 ， 只 
有 一 张 选票 的 人 应 该 能 够 接受 ， 我 们 有 理由 给 其 他 一 些 人 每 人 不 止 一 张 
选票 。 每 一 个 没有 受过 良好 教育 的 人 都 会 承认 ， 受 过 展 好 教育 的 人 “ 比 
他 更 了 解 这 个 问题 ， 因 此 ， 那 个 人 的 意见 应 该 比 他 自己 的 意见 更 受 重 
视 ， 这 才 符 合 他 的 愿望 ， 并 符合 在 所 有 其 他 生活 领域 中 他 惯 于 默认 的 事 
态 ”。 三 但 是 让 我 们 来 比较 一 下 这 种 观点 与 另 一 种 观点 : 








我 可 以 说 ， 如 果 选 民 默 许 了 对 其 能 力 的 这 种 评价 ， 并 真正 硕 望 由 一 
个 他 所 信赖 的 人 来 蔡 他 做 出 选择 ， 就 不 需要 任何 宪法 条 款 来 达到 这 人 一目 
的 ; 他 只 需 在 私下 问 问 他 所 信赖 的 这 个 人 他 最 好 投 哪 个 候选 人 的 票 就 行 


了。 3 








在 我 所 用 的 英文 版 本 中 ， 这 种 观点 与 前 一 种 观点 相隔 仅仅 10 页 ， 是 
在 讨论 我 们 应 该 有 两 个 阶段 的 选举 这 个 建议 时 说 的 。 我 们 先 选 出 一 群 选 
举人 ， 然 后 再 由 他 们 继续 选举 产生 议员 。 称 勒 没有 用 多 少 篇 幅 来 处 理 这 
一 建议 。 他 认为 这 种 建议 唯一 可 能 的 正当 理由 就 是 ， 也 许 我 们 应 该 把 选 
举 统治 者 这 么 重要 的 决定 交 给 我 们 认为 很 聪明 的 人 。 鹅 勒 的 答复 是 ， 如 
果 我 们 认为 这 样 的 人 很 聪明 ， 我 们 只 需要 问 问 他 们 怎么 投票 并 遵循 他 们 
的 建议 。 批 评 称 勒 复 票 制 的 人 做 出 的 答复 几乎 是 一 样 的 。 如 有 果 没 有 受过 
民 好 教育 的 人 敬重 受过 展 好 教育 的 人 ， 那 么 我 们 就 不 需要 给 予 后 者 额外 
的 选票 ， 因 为 前 者 只 要 摘 清 楚 后 者 的 意见 就 行 了 。 但 如 果 他 们 不 坦 重 后 
者 的 意见 ， 他 们 也 不 会 接受 复 票 制 。 复 票 制 要 么 是 不 必要 的 ， 要 么 是 不 
正当 的 。 


























保护 少数 派 


虽然 在 刚才 讨论 的 这 种 情况 下 ， 穆 和 勒 主张 ， 无 知 的 多 数 派 最 终 会 因 
为 退 求 他 们 看 错 了 的 阶层 利益 而 让 自己 受 损 ， 但 这 类 例子 或 许 提出 了 民 
主 让 穆 勒 感到 苗 恼 的 一 个 主要 问题 ， 即 在 票数 上 失利 的 少数 派 的 地 位 问 
题 。 我 们 已 经 看 到 ， 称 勒 特别 关注 防止 “多 数 人 的 暴政 "。 当 然 ， 我 们 大 
多 数 人 能 接受 目 己 的 意见 时 不 时 会 被 人 否定 这 一 事实 。 但 是 有 时 ， 一 些 地 
位 稳固 的 多 数 派 会 一 次 又 一 次 地 万 得 选举 ， 让 少数 派 永远 在 累 数 上 失利 
且 被 忽视 。 因 此 ， 在 《 代 议 制 政府 》 一 书 中 ， 穆 勒 花 了 很 大 心思 来 确保 
少数 派 在 议会 中 也 要 得 到 代表 。 他 声称 自己 赞成 一 种 非常 复 林 且 精 心 设 
计 的 比例 代表 制 ， 这 种 制度 多 许 一 个 人 在 目 己 喜欢 的 候选 人 落选 后 把 选 
票 转移 到 另 一 个 选区 。 通 过 这 种 办 法 或 类 似 的 办 法 ， 我 们 应 该 能 够 确保 
很 多 少数 派 在 议会 中 得 到 代表 。 























然而 ， 得 到 代表 是 一 回 事 ， 受 保护 是 为 一 回 事 。 一 个 得 到 代表 的 少 
数 派 在 议会 中 仍然 可 能 在 票数 上 失利 。 基 于 阶层 、 种 族 、 宗 教 或 其 他 因 
素 的 压迫 在 少数 服从 多 数 的 制度 下 仍然 有 可 能 发 生 ， 哪 怕 在 少数 派 已 经 
得 到 代表 的 情况 下 也 是 如 此 。 或 许 ， 在 一 种 奉行 选举 的 制度 中 ， 防 止 压 
迫 的 最 好 办 法 就 是 给 道德 上 特别 开明 的 人 多 张 选 昧 。 但 是 这 叉 使 我 们 接 
近 于 相 拉 图 了 。 


我 们 在 第 四 章 会 看 到 ， 事 实 上 ， 称 勒 的 解决 办 法 就 是 限制 政府 活动 
的 合法 领域 。 有些 事情 绝 不 是 政府 或 多 数 派 可 以 插手 的 。 政 府 不 可 能 合 
法 地 干预 人 们 生活 的 茶 些 特殊 领域 ,每 个 人 都 有 一 些 政府 不 可 以 干涉 的 
权利 和 自由 。 


然而 ， 在 对 称 勒 的 民主 模式 下 一 个 最 终 的 判断 时 ， 我 们 可 以 看 到 ， 
它 包 含 了 一 种 张力 ， 这 种 张力 与 户 梭 的 民主 模式 的 张力 完全 一 样 。 户 梭 
观点 的 问题 在 于 ， 只 有 在 民主 严格 地 限制 了 公民 自由 的 情况 下 ， 才 能 指 
望 民 主 产 生 符合 公 意 的 决定 。 换 句 话 说 ， 如 果 民 主 想 从 工具 的 角度 被 证 























明和 是 正当 的 ， 它 就 不 可 能 实现 它 致 力 于 实现 的 平等 与 目 由 这 一 对 挛 生 美 
德 。 在 称 勒 那里 ， 所 牺牲 的 不 是 自由 ， 而 是 平等 。 有 些 公 民 因 为 受 教育 
状况 或 经 济 状 况 被 排除 在 选民 之 外 ， 而 有 些 公 民 则 有 不 止 一 张 选 票 。 称 
勒 的 制度 与 柏拉图 之 接近 已 经 超过 了 他 愿意 承认 的 程度 。 或 许 ， 穆 勒 应 
该 对 没有 受过 良好 教育 的 穷人 的 德 性 与 能 力 多 一 点 信任 。 或 者 ， 也 许 任 
何 民主 制 都 必须 有 所 妥协 。 
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结论 


我 们 的 讨论 到 此 为 止 有 一 个 结果 ， 即 我 们 很 可 能 无 法 找到 一 种 对 民 
主 的 工具 性 辩护 ， 以 便 能 同时 把 平等 与 目 由 这 些 价值 融入 一 套 可 行 的 制 
度 。 而 且 ， 无 论 我 们 如 何 限制 目 由 与 平等 ， 都 没有 理由 认为 ， 与 其 他 类 
型 的 制度 相 比 ， 民 主 制 必然 能 够 做 出 更 好 的 决定 。 实 际 上 ， 我 们 可 以 设 
想 一 套 制 度 ， 它 将 广泛 的 民意 调查 与 聪明 的 行政 官员 相 结合 ， 它 几乎 必 
定 能 做 得 更 好 。 然 而 ， 很 少 有 人 基于 这 一 理由 而 放 痉 民主 。 人 们 为 什么 
不 放弃 民主 呢 ? 

















显然 ， 答 案 必 定 在 于 ， 对 我 们 来 说 ， 民 主 不 仅 是 被 当 作 一 种 决策 程 
序 而 为 人 看 重 ， 而 且 人 至 少 还 有 别 的 一 些 原因 。 这 些 原因 是 什么 呢 ? 我 们 
可 以 把 1994 年 的 南非 选举 当 作 一 个 个 案 来 考虑 ， 这 次 选举 及 生 在 我 写作 
本 书 第 一 版 初稿 的 时 候 。 这 次 选举 举世 欢 庆 ， 不 仅 因 为 选举 本 身 ， 还 因 
为 选举 的 结果 。 南 非 黑人 第 一 次 能 够 在 全 国 性 的 选举 中 投票 ， 但 为 什么 
这 一 点 被 认为 如 此 有 意义 呢 ? 和 确实， 举世 欢 庆 ， 不 仅 是 因为 与 之 前 相 
比 ， 南 非 黑人 更 有 可 能 得 到 公正 对 待 ， 尽 管 这 无 疑 是 部 分 原因 。 毋 宁 
说 ， 主 要 是 因为 ， 南 非 黑 人 现在 有 了 选举 权 ， 这 一 事实 标志 着 他 们 最 终 
被 当成 了 值得 章 重 的 人 。 人 们 获得 选举 权 这 一 事实 具有 象征 价值 或 者 昭 
示 价 值 。 在 这 种 情况 下 ， 筷 象征 着 南非 黑人 和 南非 日 人 ， 至 少 在 东 种 总 
义 上 作为 政治 上 平等 的 人 站 在 一 起 了 。 因 此 ， 有 投票 权 本 号 似乎 就 很 重 
要 ， 无 论 有 了 投票 权 的 人 们 用 它 来 做 什么 。 


我 们 可 以 在 另外 一 种 语 境 下 来 思考 这 个 问题 。 我 们 来 考虑 一 下 20 世 
纪 早 期 经 党 被 用 来 否定 赋予 女性 选举 权 的 一 个 论证 。 经 常 有 人 说 ， 女 性 
不 需要 选举 权 ， 因 为 已 婚 女 性 的 利益 与 其 丈夫 的 利益 是 完全 一 致 的 ， 而 
未 婚 女 性 的 利益 则 与 其 父 杀 的 利益 完全 一 致 。 这 个 论证 漏洞 百出 ， 都 不 
知道 从 哪里 开始 驳斥 才 好 。 让 我 们 来 看 几 条 明显 的 质疑 。 第 一 ， 即 便 关 




















于 相同 利益 的 说 法 是 正确 的 ， 为 什么 不 应 该 让 每 个 人 目 己 来 表达 目 己 的 
利益 ? 第 二 ， 即 便 关 于 相同 利益 的 说 法 是 正确 的 ， 赁 什么 就 要 因此 给 男 
性 选举 权 、 不 给 女性 选举 权 ， 而 不 是 反 过 来 ? 第 三 ， 这 个 关于 相同 利益 
的 说 法 很 可 能 并 不 正确 。 为 什么 认为 女性 与 其 丈夫 或 父亲 具有 相同 的 利 
益 ? 不 过 ， 第 四 条 质疑 最 具 决 定性 。 无 论 女 性 的 利益 是 否 与 男性 的 相 

同 ， 给 男性 选举 权 而 不 给 女性 选举 权 对 女性 来 说 都 是 一 种 侮辱 与 贬低 。 
普选 权 表 达 了 一 种 观点 : 我 们 相信 ， 和 男性 一 样 ， 女 性 也 是 应 该 受到 章 
重 的 公民 。 





而 且 ， 就 算 我 们 承认 拥有 选举 权 的 人 作为 公民 应 该 受到 尊重 ， 我 们 
是 否 还 需要 进一步 说 ， 每 个 人 都 应 该 得 到 平等 尊重 ， 或 者 ， 每 个 人 作为 
平等 的 人 都 应 该 受到 章 重 呢 ? 我 们 在 前 面 已 经 看 过 一 条 建议 ， 这 条 建议 
主张 ， 尽 管 原则 上 说 我 们 每 个 人 都 应 该 有 发 言 权 ， 但 有 时 应 该 拒绝 给 予 
某 些 人 发 言 权 ， 而 另外 一 些 人 则 应 该 拥有 不 止 一 张 选 票 ， 这 就 是 移 勒 提 
出 的 复 票 制 。 值 得 注意 的 是 ， 疫 有 一 个 重要 的 思想 家 在 这 个 问题 上 赞成 
称 勒 的 观点 。 甚 至 很 少 有 思想 家 觉得 有 必要 提出 论据 来 支持 他 们 的 反对 
意见 。 为 什么 没有 必要 昵 ? 仅仅 因为 称 蒜 的 提议 违背 了 一 个 基本 观念 ， 
即 民主 是 对 所 有 人 表达 平等 尊重 的 一 种 方式 。 或 许 这 正 是 许多 国家 取消 
罪犯 选举 权 的 原因 : 他 们 因为 目 己 的 行为 而 丧失 了 受到 平等 章 重 的 权 
利 。 


























在 为 我 们 现 有 的 民主 制度 辩护 时 ， 还 有 其 他 什么 话 可 说 吗 ? 或 许 我 
们 能 补充 的 最 好 理由 就 是 ， 在 当代 世界 ， 我 们 必须 承认 ， 没 有 强制 性 的 
权威 结构 ， 我 们 就 无 法 生存 下 去 。 但 如 果 我 们 有 了 这 样 的 结构 ， 我 们 就 
需要 有 人 在 其 中 承担 一 些 角色 ， 换 名 话说， 我们 就 需要 统治 者 。 在 过 去 
的 知 干 个 世纪 里 ， 人 类 可 能 已 经 愿意 承认 ， 有 些 人 具有 一 种 自然 的 权利 
进行 统治 。 也 许 他 们 被 认为 是 由 上 帝 任 命 的 。 但 这 不 是 我 们 现在 愿意 接 
受 的 一 种 思路 。 我 们 会 承认 ， 唯 有 被 人 民 任 命 的 人 有 权利 进行 统治 ， 而 
且 ， 或 许 更 为 重要 的 是 ， 无 须 经 过 流血 冲突 ， 人 民 就 可 以 喷 免 他 们 。 也 
就 是 说 ， 对 于 “为 什么 这 些 人 应 该 统治 ? ”或 者 “什么 因素 使 得 他 们 的 统 











治 是 合法 的 ? ”这 样 的 问题 ， 唯 有 民主 制 给 出 了 一 个 我 们 可 以 接受 的 答 
案 。 借 助 于 民主 的 手段 ， 我 们 当然 还 可 以 采取 一 些 措施 来 控制 统治 者 的 
行为 。 或 许 ， 无 论 是 就 政治 结构 而 言 ， 还 是 作为 对 现代 民主 的 最 后 准 
护 ， 这 都 是 我 们 有 望 实现 的 最 好 结果 。 





第 四 章 目 由 的 地 位 


罗勒 论 自 由 


唯 有 为 了 防止 对 他 人 的 伤害 ， 才 可 以 违背 一 个 文明 共同 体 的 任何 成 
员 之 意志 而 对 他 正当 地 运用 权力 。 他 自己 的 善 ， 无 论 是 身体 方面 的 还 是 
道德 方面 的 ， 都 不 足以 构成 正当 理由 。 三 


一 条 人 简单 的 原则 


民主 制 建立 后 ， 留 给 政治 哲学 家 的 任务 是 什么 ? 一 个 乐观 的 观点 
是 ， 只 要 我 们 有 了 一 个 民主 的 决策 程序 ， 政 治 哲 学 的 基本 工作 就 结 
了 。 现 在 ， 所 有 的 决定 都 可 以 留 给 选举 机 器 的 公平 程序 了 。 不 蔷 的 是 ， 
正如 我 们 在 第 三 蔓 捷 看 到 的 ， 即 便民 主 是 我 们 可 以 想到 的 最 好 制度 ， 它 
也 并 不 是 一 种 万 灵 药 。 穆 勒 指出 ， 它 有 自身 的 危险 ， 即 有 可 能 导致 多 数 
人 的 暴政 。 如 果 认 为 民主 的 存在 会 消除 非 正义 ， 那 就 太 天 真 了 。“ 人 
民 ”* 制 定 法 律 这 一 事实 并 不 能 排除 一 种 可 能 ， 即 多 数 派 会 通过 一 些 压迫 
少数 派 的 法 律 或 者 对 他 们 不 公平 的 法 律 。 必 须 以 某 种 方式 来 保护 少数 
派 。 











称 勒 用 来 解决 这 个 问题 的 办 法 可 能 有 些 出 人 意料 。 在 论证 了 代 议 制 
民主 的 优点 后 ， 他 紧 接着 就 指出 ， 我 们 应 该 严格 地 限制 其 权力 。 他 的 
《 论 目 由 》《 实 际 上 发 表 于 《 代 议 制 政府 》 之 前 ) 关注 的 就 是 “社会 能 
对 个 人 合法 使 用 的 权力 之 性 质 和 限度 ”三 这 个 问题 。 称 勒 主张 ， 我 们 应 
该 把 大 量 的 权力 保留 给 个 人 。 国 家 的 干预 要 受到 限制 ， 使 用 公共 与 论 来 
塑造 人 们 的 信念 与 行为 的 做 法 也 要 受到 限制 。 














国家 应 该 有 多 大 的 权力 ? 我 们 已 经 看 到 ， 可 能 存在 很 多 种 观点 。 无 
政府 主义 者 的 观点 代表 了 一 个 极端 ， 他 们 声称 国家 根本 就 没有 正当 的 


(justified) 权力 。 这 似乎 相当 于 主张 ， 对 个 人 目 由 的 任何 限制 都 是 不 
可 接受 的 ， 或 者 至 少 ， 国 家 不 可 以 施加 任何 限制 。 在 男 一 个 极端 ， 绝 对 
政府 辨 护 者 ， 比 如 霍 布 斯 主张 ， 国 家 没有 义务 在 音 其 臣民 的 自由 。 它 可 
以 强制 执行 它 想 要 的 任何 规则 与 限制 。 








在 这 两 个 极端 之 间 ， 还 有 多 种 可 能 性 。 穆 勒 发 现 ， 无 论 是 无 政府 状 
态 还 是 绝对 主义 〈absolutism) 都 不 可 接受 ， 他 认为 自己 的 任务 就 是 在 
这 些 可 能 性 中 找到 自己 的 立场 。 作 为 一 个 自由 的 文 持 者 ， 为 什么 移 勒 会 
拒绝 无 政府 状态 呢 ? 毕竟 很 多 人 都 觉得 无 政府 状态 在 最 大 程度 上 实现 了 
个 人 自由 。 正 如 我 们 在 第 二 章 所 看 到 的 ， 稳 勒 认 为 ， 如 果 人 们 被 赋予 彻 
底 的 自由 ， 那 么 有 的 人 肯定 会 滥用 自由 ， 利 用 不 存在 政府 这 一 事实 来 压 
榨 别 人 。 因 此 ， 他 号 道 :“ 任 何人 会 觉得 生存 可 贯 ， 完 全 是 由 于 他 人 的 
行为 已 被 施 巴 了 一 定 的 约束 。” 三 无 政府 状态 意味 着 没有 法 律 的 生活 ， 
而 在 称 勒 看 来 ， 我 们 的 生活 要 是 没有 了 法 律 ， 就 几乎 不 值得 过 。 专 制 君 
主 制 不 再 是 一 个 需要 予以 认真 考虑 的 选择 ， 这 在 穆 勒 看 来 是 理所当然 的 
事情 ， 因 此 他 试图 确定 自由 与 权威 达到 何 种 融合 才 是 恰当 的 。 



































国家 可 以 基于 什么 理由 通过 干预 来 禁止 人 们 按 其 意愿 而 行动 ， 或 者 
强迫 他 们 违背 其 意愿 而 行动 ? 移 勒 发 现 ， 不 同 的 社会 以 不 同 的 方式 “ 解 
决 了 ”这 个 问题 。 比 如 ， 有 的 社会 禁止 某 些 守 教 实践 ， 甚 至 完全 压制 宗 
教 。 而 有 的 社会 对 出 版 物 和 其 他 媒体 进行 审查 。 很 多 社会 都 把 东 些 性 行 
为 宣布 为 非法 。 在 世界 上 很 多 地 方 ， 男 性 之 间 的 同性 恋 行为 在 20 世 纪 60 
年 代 之 前 都 是 非法 的 ， 而 在 有 的 地 方 ， 这 种 行为 至 今 仍然 是 非法 的 ; 在 
很 多 国家 ， 尽 管 卖淫 并 不 违法 ， 但 卖淫 者 拉客 通常 是 非法 的 。 所 有 这 些 
都 是 对 人 们 上 自由 的 限制 ， 这 些 限 制 是 通过 运用 国家 权力 来 执行 的 。 但 是 
国家 有 权利 在 这 些 方面 干涉 人 们 的 生活 和 上 自由 吗 ? 




















称 勒 想 找 到 一 条 原则 或 一 套 原 则 ， 该 原则 将 让 我 们 可 以 基于 每 一 种 
情况 的 实际 利 浆 来 做 出 判定 ， 而 不 是 让 专断 的 习俗 与 大 众 道德 一 这 是 
物 勒 最 大 的 敌人 一 一 来 做 判定 。 他 的 答案 很 激进 ， 又 简单 得 令 人 耳目 一 


新 。 移 勒 的 自由 原则 《本 章 开 篇 引用 过 ) 宣称 ， 只 有 当 一 个 人 有 可 能 会 
伤害 到 另 一 个 人 时 ， 你 才能 限制 其 行动 目 由 而 不 全 于 不 正当 。 对 很 多 现 
代 读 者 来 说 ， 这 条 原则 《〈 也 以 “伤害 原则 ?而 为 人 所 知 ) 似乎 太 显而易见 
了 ， 但 是 在 很 长 一 段 时 期 里 ， 它 并 不 是 显而易见 的 。 知 干 个 世纪 以 来 ， 
人 们 因为 信仰 错误 的 神 或 者 根本 没有 信仰 而 站 受 迫 害 。 但 是 ， 除 了 可 能 
会 伤害 到 他 们 自己 不 朽 的 灵魂 以 外 ， 他 们 究 况 对 任何 人 或 任何 事情 造成 
了 什么 危害 呢 ? 称 勒 的 观点 甚至 对 今天 的 我 们 来 说 也 不 是 显而易见 的 。 
假定 一 个 朋友 染 上 了 毒 饱 ， 你 可 以 仅仅 为 了 防止 他 对 别人 造成 伤害 而 以 
强制 的 方式 干涉 他 吗 ? 这 个 例子 引出 了 一 系列 严重 的 问题 ， 这 些 问题 既 
关系 到 对 称 勒 原则 的 前 释 ， 也 关系 到 它 是 否 站 得 住 脚 。 无 论 是 过 去 的 还 
是 现在 的 社会 ， 也 许 没 有 任何 一 个 社会 恪守 严格 意义 上 的 自由 原则 。 实 
际 上 ， 我 们 也 会 看 到 ， 称 勒 本 人 也 不 愿意 看 到 这 条 原则 可 能 带 来 的 条 些 
非常 不 合 惯例 的 后 果 。 





























不 过 在 进一步 讨论 之 前 ， 我 们 有 必要 回 过 头 来 看 看 穆 勒 对 上 自由 原则 
的 表述 当中 的 一 个 因素 。 他 说 这 条 原则 要 运用 于 “文明 共同 体 的 任何 成 
员 ”， 那 么 他 是 否 打算 接受 对 野 变 人 (the ” uncivilized) 自由 的 限制 呢 ? 
事实 上 ， 他 确实 打算 接受 。 他 明确 地 说 ， 这 条 原则 只 应 该 运用 于 “各 项 
能 力 已 至 于 成 熟 ” 的 人 们 。' 三 孩子 和 “野人 蛋 人 ”是 被 排除 在 外 的 ， 因 为 “只 
要 人 类 还 处 在 没有 能 力 通 过 目 由 而 平等 的 讨论 来 提高 目 己 的 状态 ， 目 由 
作为 一 项 原则 就 无 从 运用 ”。 三 











穆 勒 在 这 里 的 观点 是 ， 自 由 唯 有 在 某 些 条 件 下 才 有 价值 。 如 果 不 具 
备 这 些 条 件 ， 目 由 就 可 能 造成 极 大 的 危害 。 儿 童 不 应 该 有 上 自由 诀 定 是 否 
学 习 ， 而 且 ， 称 勒 持 有 一 个 维多利亚 时 代 的 观点 ， 即 有 的 人 ”成 长 组 
慢 ”， 因 此 应 该 被 当 作 孩子 。 讨 论 进展 到 这 里 ， 重 要 的 不 是 穆 勒 对 野蛮 
人 的 看 法 是 对 还 是 错 〈 我 们 会 在 第 六 章 回 过 头 来 思考 一 些 有 关 正 义 与 种 
族 的 问题 )》， 而 是 他 为 目 由 原则 的 运用 所 设 定 的 条 件 。 目 由 作为 道德 进 
步 的 手段 是 很 有 价值 的 。 在 菜 些 条 件 下 ， 上 自由 很 可 能 会 产生 相反 的 效 
果 ， 因 而 不 得 不 通过 其 他 手段 来 实现 进步 。 但 是 称 勒 曼 不 怀疑 ， 当 社会 


























至 于 成 熟 时 ， 也 就 是 说 ， 当 我 们 已 经 进步 到 了 受过 恰当 的 教育 且 很 文明 
的 水 平时 ， 国 家 对 个 人 行为 的 干预 才 应 该 受到 目 由 原则 的 规范 。 








称 勒 最 珍视 的 信念 之 一 就 是 ， 应 该 有 彻底 的 思想 和 讨论 自由 。 他 几 
乎 用 了 《 论 目 由 》 三 分 之 一 的 篇 幅 来 讨论 这 些 重 要 的 目 由 ， 尽 管 他 也 承 
认 ， 对 于 你 可 以 在 公开 场合 说 些 什么 ， 有 时 也 应 该 有 所 限制 。 











对 移 勒 来 说 ， 要 注意 的 第 一 件 事 就 是 ， 一 个 观点 不 受 欢 迎 并 不 能 构 
成 压制 它 的 理由 : “如 果 整 个 人 类 除 一 人 之 外 全 都 持 有 一 种 意见 ， 而 只 
有 那 一 人 持 有 相反 的 意见 ， 其 他 所 有 人 不 让 那个 人 说 话 并 不 比 那个 人 不 
让 其 他 所 有 人 说 话 《〈《 如 果 他 有 那 种 权力 的 话 ) 更 为 正当 。” 三 事实 上 ， 
称 勒 主张 ， 我 们 有 很 好 的 理由 欢迎 人 们 提倡 哪怕 是 不 受 欢迎 的 观点 。 压 
制 这 些 观点 就 是 “对 包括 当代 人 与 后 代 人 在 内 的 全 人 类 的 剥夺 ?”。 怎 么 会 
征 这 样 呢 ? 穆 勒 主张 ， 无 论 有 争议 的 观点 是 对 还 是 错 ， 抑 或 既 有 对 的 也 
有 错 的， 拒绝 让 其 发 声 对 我 们 绝 疫 有 任何 好 处 。 如 果 我 们 压制 一 个 正确 
的 观点 《或 一 个 部 分 正确 的 观点 ) ， 我 们 就 失去 了 以 座 误 整个 诬 误 或 
部 分 诬 误 ) 换 真 理 的 机 会 。 而 如 果 我 们 压制 一 个 错误 的 观点 ， 我 们 就 以 
一 种 不 同 的 方式 有 所 失 : 我 们 失去 了 一 个 质疑 、 再 思考 并 有 可 能 重新 肯 
定 我 们 正确 观点 的 机 会 。 因 此 ， 压 制 并 不 能 给 我 们 市 来 任何 好 处 ， 无 论 
所 压制 的 观点 是 不 是 真理 。 




















压制 一 个 错误 的 观点 真 的 有 害 吗 ? 我 们 必须 首先 退 问 ， 我 们 怎么 能 
如 此 确定 那个 观点 是 错误 的 。 即 便 一 个 想 成 为 审查 员 的 人 声称 可 以 确定 
传统 意见 是 正确 的 ， 也 恰 如 称 勒 所 指出 的 ， 我 们 对 一 个 观点 确定 无 疑 
与 这 个 观点 是 确定 无 疑 的 之 间 仍 然 有 很 大 的 距离 。 不 承认 这 一 点 束 是 假 
定 目 己 不 可 能 出 错 ， 而 历史 已 经 提供 了 充分 的 证 据 来 证 明 这 个 假定 是 何 
等 错误 。 许 许多 多 曾经 被 看 作 确 定 无 疑 的 信念 已 经 被 后 人 认为 不 但 错 


误 ， 而 且 死 请 。 比 如 ， 想 一 想 ， 今 天 有 谁 还 会 相信 地 球 是 平 的 这 样 一 个 
曾经 广泛 为 人 持 有 的 观 后 ? 


更 是 戏剧 性 的 是 ， 穆 勒 还 提醒 我 们 注意 苏 格 拉 确 和 耶稣 的 例子 。 苏 
格拉 底 因 不 虔诚 和 不 道德 的 罪名 被 处 死 ， 耶 稣 因 育 渎 上 莹 的 罪名 被 处 
死 。 他 们 都 是 被 诚实 的 法 官 心怀 善意 地 审判 的 。 他 们 都 死 于 这 样 的 社 
会 : 假定 自己 不 可 能 出 错 导致 法 律 禁 止 提倡 与 既定 传统 相反 的 观点 。 妆 
然 ， 在 西方 民主 制 国家 ， 我 们 现在 已 经 不 可 能 因为 人 们 的 观点 而 处 死 他 
们 了 了。 然而， 关键 在 于 ， 共 格拉 后 哲学 和 基督 教 这 二 者 的 道德 体系 之 所 
以 被 压制 ， 都 是 因为 与 “ 科 确 定 无 颖 地 认为 ”正确 无 误 的 既定 观点 相 剖 
突 。 这 就 证 明了 人 类 会 犯 下 巨大 的 错误 。 稳 勒 认 为 ， 我 们 绝 没 有 权利 主 
张 目 己 不 可 能 出 错 。 











一 个 例子 可 以 进一步 证 明 并 扩展 称 勒 的 观点 。 古 代 的 亚历山大 图 书 
馆 是 古代 世界 的 瑰宝 之 一 ， 在 其 易 盛 时 期 ， 它 的 藏书 据说 超过 70 万 册 。 
但 是 在 公元 640 年 ， 亚 历 山大 被 阿穆尔 领导 下 的 阿拉 伯 人 占领 ， 而 根据 
很 人 以后 一 位 叫 阿 卜 尔 法 拉 吉 马 斯 (Abulfaragius) 的 人 的 讲述 (这 显 
然 是 一 个 非常 不 可 靠 的 说 法 ) ， 亚 历 山大 图 书馆 遭遇 了 这 样 一 场 经 历 : 





语法 学 家 约翰 是 道 喀 学 派 著名 的 哲学 家 ， 在 亚历山大 被 占领 期 间 ， 
他 正好 在 那 座 城 市 。 阿 称 尔 高 度 赏识 约翰 ， 约 翰 就 请 求 阿 穆 尔 把 这 座 皇 
家 图 书馆 赏赐 绘 他。 阿穆尔 告诉 他 ， 自 己 无 权 同 意 他 的 这 个 要 求 ， 但 是 
答应 写 信 给 哈里 发 以 来 得 他 的 同意 。 据 说 奥马 尔 收 到 他 的 将 军 提 出 的 请 
求 后 这 样 回 复 他 : 如 果 这 些 书包 含 的 教义 与 《古兰经 》 一 样 ， 那 么 它们 
就 总 无 用 处 ， 因 为 《十 兰 经 》 已 经 包含 了 所 有 必要 的 真理 ;而 如 果 它 们 
包含 任 何 与 《十 兰 经》 相悖 的 教义 ， 就 应 该 销毁 它们 。 因 此 ， 他 下 令 烧 
掉 这 些 书 ， 无 论 它们 的 内 容 是 什么 。 根 据 这 道 命令 ， 这 些 书 被 分 配 到 许 
多 大 城市 的 公共 深 堂 ， 用 来 为 深 堂 烧 热 水 长 达 六 个 月 之 久 。 三 





遗憾 的 是 ， 阿 移 尔 看 不 到 《 论 目 由 》， 因 为 如 果 他 看 过 这 本 书 ， 他 





可 能 束 会 停 下 来 思量 一 下 穆 勒 的 下 述 观 点 :“ 认 定 茶 一 意见 正确 乃 是 因 
为 它 在 一 切 与 之 苋 争 的 场合 中 都 未 被 驶 倒 ， 与 认定 它 正 确 乃 是 为 了 它 不 
受 反 驳 ， 这 两 者 之 间 有 着 天 壤 之 别 。” 











不 过 在 我 们 自 以 为 搞 清楚 了 情况 之 前 ， 我 们 还 应 该 注意 一 下 卢梭 对 
亚历山大 图 书馆 的 经 历 做 出 的 评论 : 


我 们 的 学 者 们 引 征 这 个 推论 时 ， 都 以 为 它 是 黄 廖 绝伦 的 。 然 而 假设 
格 里 高 利 大 教皇 是 处 于 阿穆尔 的 地 位 ， 假 设 《 福 音 书 》 代 替 了 《十 兰 
经 》 的 地 位 ， 那 么 图 书馆 恐怕 还 是 要 被 焚毁 的 吧 ， 或 许 还 会 是 这 位 声名 
赫赫 的 教皇 一 生 中 最 漂亮 的 一 桩 举动 呢 。 





卢梭 的 《 论 科 学 与 世 术 》 写 于 1750 年 ， 是 为 第 戎 科学 院 就 “科学 与 
艺术 的 复兴 是 否 有 助 于 道德 的 浮 村 ”这 个 问题 的 征文 而 作 。 为 什么 焚 书 
能 够 成 为 格 里 高 利 大 教 呈 一 生 中 最 漂亮 的 一 桩 举动 呢 ? 根 据 卢 梭 的 讲 
述 ， 他 是 在 从 巴黎 去 构 尚 (Vincennes) 的 路 上 意识 到 关于 这 些 问题 的 
真理 的 ， 当 时 他 去 探访 以 烛 动 罪 入 狱 的 哲学 家 狄 德 罗 。 他 说 ， 他 意识 
到 ， 艺 术 与 科学 的 发 展 根 本 不 是 在 帮助 人 类 进步 ， 正 相反 ， 它 们 带 来 的 
不 六 超过 了 幸福 ， 而 且 还 腐蚀 了 公共 道德 。 他 已 经 无 法 走 完 这 段 旅 程 ， 
他 坐 下 来 匆匆 地 写 下 了 这 篇 极 富 争议 的 论文 ， 并 赁 此 获得 了 第 戎 科学 院 
的 征文 奖 。 


























很 难 想象 还 有 什么 观点 比 户 梭 的 观点 更 加 背离 物 勒 。 户 梭 认 为 ， 我 
们 应 该 这 样 廊 祥 : “全 能 的 上 帝 啊 ! 你 的 手 里 掌握 着 人 类 的 心灵 ， 请 把 
我 们 从 我 们 祖先 的 启蒙 与 致命 的 艺术 里 解救 出 来 吧 ;， 请 赐 还 给 我 们 那 种 
无 知 、 天 真 与 贫穷 吧 ， 唯 有 这 些 东 西 才 会 使 我 们 幸福 ， 并 且 在 你 的 面前 
也 才 是 可 贵 的 。” 三 卢梭 充满 修辞 色彩 的 文字 背后 ， 是 对 称 勒 观点 的 一 
种 严 历 批评 。 我 们 是 人 否 可 以 一 直 认 为 ， 知 道 了 真理 要 比 保持 无 知 状态 更 
好 ? 称 勒 的 观点 看 上 去 暗含 了 一 种 假定 ， 即 知识 会 带 来 幸福 ， 但 是 我 们 
为 什么 要 相信 这 一 点 ? 有 时 ， 一 个 人 对 于 他 所 熟悉 的 人 完 竟 怎么 看 他 














不 知情 反而 可 以 过 得 更 笠 福 ， 同 样 ， 大 概 有 时 ， 社 会 也 会 从 无 知 或 错误 
言 念 那里 受益 。 或 许 真理 太 让 人 难以 承受 ， 或 者 真理 会 瓦解 社会 纽带 。 
人 们 经 党 这 样 谈论 对 上 和希 和 来 世 的 信仰 。 也 就 是 资 ， 人 们 应 该 有 信仰 ， 
不 是 因为 确实 存在 一 个 上 营 与 来 世 一 一 上 第 与 来 世 可 能 存在 ， 也 可 能 不 
存在 一 一 而 是 因为 如 果 这 些 信仰 没有 得 到 广泛 坚持 ， 社 会 号 会 陷入 目 私 
目 利 与 道德 沦 才 。 因 此 ， 我 们 不 应 该 允许 宣扬 无 神 论 ， 因 为 一 旦 无 神 论 
流行 起 来 ， 社 会 就 会 瓦解 。 无 论 我 们 是 否 接受 这 种 论证 ， 我 们 无 须 想 太 
多 就 可 以 得 出 下 述 结 论 : 人 类 要 是 从 未 发 现 茶 些 科学 真理 很 可 能 会 过 得 
更 好 ， 比 如 那些 导致 原子 弹 补 发 明 的 科学 真理 ， 而 广 品 和 长 崎 就 是 被 原 
子弹 挫 毁 的 。 











那么 我 们 有 时 是 不 是 应 该 接受 对 思想 自由 的 限制 呢 ? 我 们 应 该 依靠 
的 不 是 真理 ， 而 是 功利 ， 也 就 是 一 个 观点 对 社会 的 重要 性 。 根 据 这 个 观 
点 ， 我 们 有 很 好 的 理由 压制 一 种 意见 ， 即 便 它 是 正确 的 。 这 一 反对 思想 
自由 的 论据 似乎 很 有 说 服 力 ， 但 称 勒 的 回应 也 很 有 说 服 力 。 该 论据 一 切 
的 说 服 力 都 依赖 于 这 样 一 种 理论 ， 即 茶 一 个 观 点 对 社会 和 平 来 说 是 必要 
的 ， 而 相反 的 观点 则 会 破坏 和 平 。 但 是 我 们 赁 什么 如 此 确定 茶 种 观念 
一 一 比如 不 信 上 帝 一 一 会 导致 社会 解体 ， 或 者 关于 原子 结构 的 知识 会 导 
致 更 多 的 危害 而 非 好 处 ? 在 这 个 问题 上 上， 我们 就 像 在 任何 一 个 问题 上 一 
样 可 能 会 犯错 。 正 如 称 勒 所 说 : 





一 个 意见 是 否 有 用 的 说 法 本 身 就 是 一 个 意见 ， 它 如 同 那个 意见 一 样 
是 可 以 争辩 、 可 以 讨论 ， 也 需要 讨论 的 。 要 想 判 定 一 个 意见 错误 ， 就 像 
要 判定 它 有 害 一 样 ， 都 需要 一 个 万 无 一 失 的 意见 判定 人 。 这 ， 


实际 上 ， 移 勒 提 醒 我 们 ， 基 督 教 本 身 就 曾经 遭受 罗马 人 的 压迫 ， 理 
由 是 它 有 害 于 社会 的 维系 。 





不 过 ， 这 个 立场 并 不 像 称 勒 试图 表明 的 那样 显而易见 。 如 果 我 们 不 
能 确切 地 知道 信仰 真理 完 竟 更 有 可 能 带 来 幸福 还 是 危害 ， 那 么 根据 这 个 





观点 ， 我 们 允许 思想 目 由 的 理由 并 不 比 茶 止 思想 自由 的 理由 更 充分 。 稳 
勒 必须 主张 ， 至 少 总 体 而 言 ， 信 和 仰 真理 是 一 种 实现 幸福 的 途径 。 








如 宁 真 是 这 样 ， 压 制 一 种 错误 观点 又 会 造成 何 种 危害 呢 ? 物 勒 主 
张 ， 事实 上 ， 有 强 有 力 的 理由 反对 压制 错误 观点 ， 即 便 我 们 知道 一 种 观 
点 是 错误 的 。 如 果 我 们 并 不 考虑 对 我 们 观点 的 质疑 ， 那 么 “无论 多 么 正 
确 的 意见 ， 如 采 不 能 时 币 经 受 充分 且 无 所 苦 惧 的 讨论 ， 它 都 只 能 作为 僵 
死 的 教条 而 不 是 鲜 活 的 真理 而 被 持 有 ”。 三 正如 称 勒 所 说 ， 我 们 “一 旦 战 
场 上 没有 了 敌人 ， 就 开始 在 目 己 的 位 置 上 睡 大 党 了 ”。 三 这 里 的 一 种 危 
险 就 是 ， 一 种 观点 如 果 不 经 党 接受 挑战 并 得 到 辩护 ， 它 的 真正 意义 就 可 
能 丧失 或 削弱 ， 从 而 “对 人 的 品格 与 行为 不 再 有 重大 影响 ， 对 其 教义 的 
信仰 可 能 变 得 徒 具 形式 ， 从 而 无 助 于 善 >。 三 人 不过， 也许 最 大 的 危险 在 
于 ， 当 有 人 通过 出 色 地 陈述 相反 的 错误 观点 来 发 起 挑战 时 ， 公 认真 理 的 
拥护 者 将 无 法 为 自己 辩护 。 这 样 ， 不 仪 后 者 将 看 上 去 很 患 蕊 ， 而 且 错 误 
的 观点 还 可 能 受到 它 不 该 受到 的 欢迎 ， 有 时 这 将 带 来 灾难 性 的 后 果 。 

















根据 茶 些 说 法 ， 这 就 是 进化 论 在 美国 所 面临 的 遭遇 。 达 和 尔 文 主义 的 
信奉 者 尽管 认识 到 这 种 理论 具有 一 些 明 显 的 缺陷 ， 但 并 不 认真 对 生 一 个 
想法 ， 即 任何 一 个 明智 的 、 受 过 科学 训练 的 人 ， 都 有 可 能 不 接受 某 一 形 
式 的 进化 论 所 体现 的 那 种 非常 笼统 的 正确 性 。 因 此 ， 一 旦 组 织 展 好 且 富 
有 手腕 的 宗教 基 要 派 把 上 自己 包 闭 起来， 并 有 意识 地 把 他 们 对 达尔 文 主义 
精致 复杂 且 看 似 合理 的 批评 与 他 们 目 己 所 提倡 的 * 创 世 科 学 ”， 也 惑 是 对 
《 旧 约 》 人 字面 意义 的 信仰 搅和 在 一 起 ， 面 对 这 种 挑战 ， 权 威 的 达尔 文 主 
义 者 束 会 拱手 不 及。 因此， 和 神 创 论 发 展 得 非常 顺利 ， 这 与 其 理论 的 科学 
性 《其实 并 无 科学 性 ) 墅 不 相称 。 很 多 美国 人 一 一 这 样 的 人 在 南部 的 茶 
些 州 占 大 多 数 一 一 都 认为 ， 不 应 该 在 学 校 里 讲授 进化 论 。 

















到 此 为 止 ， 我 们 已 经 考虑 了 两 种 情形 : 新 观点 是 正确 的 ， 新 观点 是 
错误 的 。 在 两 种 情形 下 ， 人 允许 观点 被 表达 都 有 荔 无 害 。 还 有 第 三 种 情 
形 ， 在 那 种 情形 下 ， 这 一 点 甚至 更 加 显而易见 ， 也 就 是 争论 的 双方 都 是 











部 分 正确 。 这 也 是 最 为 常见 的 情形 。 真 理 最 终 要 想 显现 出 来 ， 唯 一 的 办 
法 就 是 允许 争论 的 各 方 充分 而 自由 地 讨论 。 因 此 ， 穆 勒 得 出 结论 说 ， 在 
所 有 情形 下 ， 人 类 都 会 因为 表达 与 当前 正统 观念 相反 的 观点 而 受益 ， 因 
而 绝 没 有 任何 理由 支持 审查 制度 。 





对 他 人 的 伤害 





尽管 绝 没 有 任何 理由 支持 审查 制度 ， 但 是 称 勒 承认 ， 在 某 些 情况 
下 ， 限 制 表达 自由 是 正当 的 。 他 举 了 这 样 一 个 例子 : 





粮 商 乃 令 穷 人 妨 饥 挨 馈 的 罪魁 祸首 ， 财 产 私 有 无 异 于 抢 动 越 贷 ， 这 
样 的 意见 如 果 仅 仅 是 通过 报刊 传播 ， 应当 不 受 和 干涉; 但 是 ， 如 果 面 对 聚 
集 在 粮 商 门 前 群情 激愤 的 暴民 ， 有 人 再 公然 宣讲 或 张贴 告示 传播 前 述 意 
见 ， 就 该 受到 应 有 的 惩罚 。' 己 / 


在 这 种 情况 下 ， 表 达 自 由 几乎 肯定 会 导致 对 他 人 的 伤害 ， 因 此 移 勒 
主张 ， 这 束 使 它 被 归 入 可 以 由 政府 来 规范 的 恰当 行为 。 





我 们 之 前 指出 ， 根 据 称 勒 的 观点 ， 唯 有 为 了 阻止 对 他 人 的 伤害 或 可 
能 的 伤害 ， 才 可 以 干涉 一 个 成 年 人 的 自由 。 在 一 些 严 重 的 情况 下 ， 我 们 
可 以 使 用 法 律 的 力量 且 不 失 为 正当 ; 而 在 其 他 情况 下 ， 社 会 压力 是 更 恰 
当 的 约束 。 但 是 穆 勒 所 谓 的 “伤害 ”(harm) 究竟 是 什么 意思 呢 ? 设 想 一 
下 ， 有 一 群 人 想 设 立 一 种 新 的 宗教 ， 并 在 私 撒 下 进行 礼拜 活动 。 称 勒 的 
观点 是 ， 只 要 他 们 不 企图 强制 任何 人 信奉 他 们 的 宗教 ， 那 么 其 他 社会 成 
员 束 无 权 干 涉 。 为 什么 呢 ?” 因 为 这 些 行为 并 没有 伤害 到 其 他 任何 人 。 但 
是 男 一 种 现 有 宗教 的 狂热 分 子 冻 刻 束 会 反 驶 说 : 他 们 当然 给 我 造成 了 伤 
害 。 首 和 完 ， 他 们 信奉 寞 教 的 行为 给 我 造成 了 极 大 的 冒犯 和 痛 亩 。 其 次 ， 
他 们 妨碍 了 我 让 全 世界 的 人 者 版 依 我 的 宗教 。 谨 他 们 没有 造成 任何 伤 
害 ， 这 完全 是 错误 的 。 














这 一 反 驶 意见 也 可 以 用 为 外 一 种 方式 来 表达 。 我 们 可 以 把 行为 分 成 
两 类 : 只 涉及 目 己 的 行为 和 涉及 他 人 的 行为 。 涉 及 他 人 的 行为 至 少 会 影 
啊 或 牵涉 一 个 其 他 的 人 。 只 涉及 自己 的 行为 仅仅 关系 到 行为 者 ， 或 者 ， 
如 果 确 实 牵 涉 到 别人 ， 也 得 到 了 他 们 的 目 愿 同 意 。 这 样 ， 称 勒 的 目 由 原 
则 相当 于 主张 ， 尽 管 我 们 可 以 规范 并 监督 涉及 他 人 的 行为 ， 但 我 们 无 权 
干涉 只 涉及 行为 者 自己 的 行为 。 到 此 为 止 , 还 没有 什么 问题 。 但 是 穆 勒 
的 批评 者 要 求 称 勒 给 出 一 个 只 涉及 行为 者 自己 ， 从 而 应 受 保护 的 行为 的 
例子 。 无 论 我 们 给 出 什么 例子 ， 批 评 者 几乎 都 能 够 找到 受 这 一 行为 影响 
的 第 三 方 。 比 如 ， 我 今天 决定 到 底 穿 黑色 鞋子 还 是 棕色 鞋子 ， 这 如 果 也 
算 行 为 的 话 ， 看 上 去 是 一 个 只 涉及 我 自己 的 行为 。 但 是 标 色 鞋 油 的 制造 
丙 显然 更 希望 我 军 标 色 鞋 子 。 而 且 ， 如 果 我 在 菜 种 场合 下 穿 了 一 双 不 适 
宜 的 鞋子 ， 我 那些 举止 优雅 又 敏感 的 朋友 可 能 会 将 我 感到 痛 否 和 寸 雇 。 
因此 ， 即 便 这 样 一 个 微不足道 的 例子 似乎 也 涉及 他 人 。 如 果 我 们 很 卖力 
地 找 ， 可 能 会 找到 一 些 只 涉及 行为 者 自己 的 行为 的 例子 。 比 如 ， 如 果 我 
一 个 人 单独 生活 ， 或 许 很 难看 出 我 睡觉 时 俯卧 还 是 仰卧 的 决定 会 对 其 他 
任何 人 有 什么 影响 〈 不 过 枕头 制造 商 可 能 会 有 意见 ， 如 果 我 仰卧 或 俯卧 
更 有 可 能 避免 背 冯 的话 ， 医 疗 部 门 可 能 也 会 有 意见 ) 。 但 是 ， 如 采 我 们 
不 得 不 诉 诸 这 样 的 例子 ， 穆 勒 就 不 知 该 如 何 是 好 了 。 如 果 我 们 把 称 勒 的 
自由 原则 解释 为 要 赋予 个 人 自由 ， 却 又 这 样 理解 只 涉及 行为 者 自己 的 行 
为 ， 束 会 使 得 目 由 原则 没有 真正 可 以 运用 的 领域 。 
































称 勒 不 可 能 希望 人 们 以 这 种 方式 来 理解 他 。 他 坚定 地 认为 ， 自 由 的 
范围 不 能 交 给 社会 的 “好 恶 ?来 确定 。 因 此 ， 他 显然 必须 区 分 两 种 行为 : 
一 种 是 社会 或 社会 成 员 不 豆 欢 或 感到 气愤 和 被 冒犯 的 行为 ， 为 一 种 是 造 
成 伤害 的 行为 。 对 称 勒 来 说 ， 仅 仅 是 冒犯 或 者 让 人 不 喜欢 ， 这 不 是 伤 
害 。 那 么 穆 勒 所 谓 的 “伤害 ” 客 竟 是 什么 意思 呢 ? 














穆 款 在 陈述 自由 原则 时 ， 经 常 使 用 “利益 ”(interests) 这 个 术语 。 
比如 ， 他 说 ,“ 只 有 当 每 个 人 的 行为 事 基 他 人 利益 时 ?， 他 的 观点 “ 才 多 
许 个 人 的 自发 性 受到 外 部 控制 "”。 三 因此 , “伤害”* 有 时 被 解读 为 “对 利益 








的 损害 ”。 这 样 理解 的 话 ， 目 由 原则 本 质 上 讲 束 是 “喜欢 怎么 行动 就 怎么 
行动 ， 只 要 不 伤害 他 人 的 利益 就 行 ”。 


这 给 了 我 们 一 些 帮 助 ， 但 不 入 的 是 ， 似 乎 没有 人 能 够 为 这 种 意义 上 
的 “利益 ”给 出 一 个 恰当 的 定义 。 这 个 词语 最 常见 的 用 法 是 指 经 济 利益 。 
如 果 一 个 人 在 茶 一 计划 中 有 经 济 利益 ， 他 束 会 因 该 计划 的 成 败 而 得 到 或 
失去 金钱 。 然而， 种 勒 并 不 是 只 关注 人 们 的 经 济 状况 ， 因 此 我 们 必须 补 
充 说 ,个 人 的 利益 至 少 也 在 于 他 们 的 人 喘 安 全 。 因 此 ， 谋 杀 、 攻 击 、 强 
奸 、 盗 名 和 欺诈 都 算是 伤害 到 被 攻击 者 或 被 欺诈 者 利益 的 行为 。 这 样 ， 
自由 原则 将 允许 (这 当然 非常 正确 〉 我 们 限制 个 人 的 行动 自由 ， 以 防止 
这 样 的 行为 。 








但 是 我 们 在 这 里 必须 当心 。 穆 勒 并 没有 说 ,一旦 茶 个 人 有 可 能 伤害 
你 的 利益 ， 社 会 就 可 以 干涉 他 的 行动 自由 。 我 们 已 经 看 到 一 个 可 以 说 明 
这 一 点 的 例子 。 我 穿 黑 色 鞋 子 的 决定 在 某 种 微不足道 的 意义 上 伤害 了 标 
色 鞋 油 制造 商 的 利益 ， 但 是 穆 勒 并 没有 赋予 他 们 干涉 的 权利 。 事 实 上 ， 
穆 勒 本 人 指出 了 很 多 更 为 严重 的 类 似 例子 :“ 无 论 是 谁 成 功 地 谋 得 一 份 
万 人 争 求 的 职业 或 启 得 一 场 竞 争 激 烈 的 考试 ， 也 无 论 是 谁 在 双方 都 淘 望 
得 到 东 物 的 竞争 中 受到 青睐 ， 他 所 得 到 的 利益 都 来 目 别 人 的 损失 ， 来 目 
别人 的 失望 和 白费 的 努力 。” 三 穆 勒 不 希望 这 些 竞争 中 的 任何 一 种 被 自 
由 原则 排除 ， 尽 管 它 们 确实 会 对 失败 者 的 利益 造成 严重 的 损害 。 因 此 ， 
显而易见 ， 我 们 还 没有 彻底 搞 清 楚 自 由 原则 。 在 穆 勒 看 来 ， 损 害 他 人 利 
答 不 足以 证 明 约 束 的 正当 性 “也 就 是 说 ， 不 构成 约束 的 充分 条 件 ) 。 实 
际 上 ， 我 们 在 下 文 会 看 到 ， 我 们 甚至 有 理由 妃 问 ， 穆 勒 是 否认 为 它 是 一 
个 必要 条 件 。 要 想 进一步 推进 讨论 ， 我 们 必须 扩大 我 们 的 视野 。 
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证 成 目 由 原则 


每 个 人 都 应 该 在 事 关 他 人 的 行为 上 遵守 一 定 的 界线 。 个 人 行为 不 得 
损害 彼此 的 利益 ， 更 确切 地 说 ， 不 得 损害 法 律 明确 规定 或 根据 公众 默 会 
理解 应 该 视 作 权利 的 那些 利益 。 三 


目 由 、 权 利 与 功利 


在 前 面 这 段 引 文中 ， 称 勒 诉 诸 一 个 新 的 概念 : 应 该 视 作 权利 的 利 
荔 ， 或 者 “以 权利 为 基础 的 利益 *"。 或 许 这 有 助 于 我 们 理解 自由 原则 。 比 
如 ， 尽 管 根据 法 律 ， 我 有 权利 让 我 的 财产 免 遭 你 的 武力 占 取 ， 但 我 并 没 
有 类 似 的 权利 免 于 经 济 苋 争 。 实 际 上 ， 很 多 利益 通常 情况 下 都 不 能 产生 
权利 主张 。 当 我 另 裕 的 姨妈 把 我 从 她 的 遗嘱 里 删除 时 ， 我 的 利益 可 能 受 
损 了 ， 但 是 她 并 没有 侵犯 我 的 权利 。 三 





这 似乎 是 一 种 很 有 和 希望 的 进 路 ， 但 是 有 两 个 重要 的 问题 需要 考 感 。 
首先 ， 我 们 怎么 知道 我 们 有 什么 权利 ? 我们 可 以 假设 ， 我 主张 自己 有 权 
利 让 我 的 生意 受到 保护 而 不 与 他 人 竞争 。 穆 勒 用 什么 来 向 我 表明 我 没有 
这 种 权利 呢 ? 其 次 ， 称 勒 在 其 论证 中 这 样 一 个 关键 的 地 方 使 用 权利 概 
仿 ， 这 很 怪异 。 因 为 在 《 论 自由 》 的 前 面部 分 他 写 道 (或 者 可 以 说 是 吹 
咕 ? ) :“ 可 以 恰当 地 说 ， 对 于 抽象 权利 这 样 一 种 独立 于 功利 的 观念 ， 
无 论 可 以 从 中 得 出 何 种 有 利于 我 的 论证 的 论据 ， 我 都 不 会 使 用 这 种 论 
据 。” 三 但 是 这 种 说 法 如 何 与 诉 谱 * 以 权利 为 基础 的 利 普 ”这 一 观念 相 一 
致 呢 ? 这 个 关于 其 意图 的 说 明显 然 与 前 一 段 引 文中 明确 诉 诸 权利 的 做 法 
相 了 矛盾 。 


或 许可 以 认为 ， 最 厚道 的 做 法 就 是 完全 名 略称 勒 所 谓 的 不 诉 诸 * 抽 








象 权利 ”这 个 观念 的 说 法 。 但 是 这 其 实 没 用 。 穆 勒 有 很 好 的 理由 提出 这 
一 说 法 ， 我 们 只 需 看 一 看 权利 观念 束 可 以 明日 这 一 点 。 


在 自由 主义 的 圈子 里 ， 人 拥有 茶 些 基本 权利 被 视 作 一 条 基本 的 公 
理 。 这 些 基本 权利 通常 包括 生命 权 、 思 想 与 言论 自由 权 、 自 由 集会 权 、 
迁徙 目 由 权 、 投 票 权 和 竞选 公职 的 权利 。 有 的 理论 家 《但 不 是 所 有 ) 还 
补充 了 达到 适当 的 生活 标准 《住房 、 食 物 、 医 疗 ) 的 权利 。 这 些 权 利 现 
在 第 第 被 统称 为 “人权 ”或 “普通 人 权 ”。 在 过 去 ， 它 们 被 称 为 “* 人 的 权 
利 ” 或 “自然 权利 ”。 任 何 侵犯 人 权 或 自然 权利 的 行为 ， 尤 其 是 政府 的 此 
类 行为 ， 在 道德 上 都 是 错误 的 ， 应 该 得 到 纠正 。 我 们 所 有 人 都 有 权利 ， 
这 些 权利 必须 受到 对 重 ， 这 是 一 个 为 人 所 知 且 让 人 欣慰 的 观念 。 忽 视 公 
民权 利 的 国家 通 第 会 遭受 严厉 的 国际 批评 。 

















然而 ， 目 然 权利 观 念 很 成 问题 。 上 自然 权利 理论 有 一 个 特点 使 得 它 第 
一 眼看 上 去 非常 吸引 人 ， 而 事实 上 ， 这 个 特点 被 证 明 是 它 的 一 个 主要 缺 
点 。 这 个 特点 就 是 ， 这 种 理论 声称 ， 自 然 权 利 是 基本 的 、 根 本 性 的 或 者 
公理 性 的 ， 是 所 有 进一步 决定 的 最 终 根 据 。 这 种 说 法 很 吸引 人 ， 是 因为 
它 使 得 这 种 理论 看 上 去 非常 严谨 且 讲 原则 。 但 是 其 劣势 在 于 ， 我 们 没有 
任何 更 具 根本 性 的 论据 来 为 这 些 权利 辩护 。 假 设 一 个 反对 者 对 任何 目 然 
权利 的 存在 都 表示 怀疑 ， 我 们 该 如 何 答复 呢 ? 除了 说 反对 者 肯定 不 真诚 
或 很 糊涂 之 外 ， 似 乎 无 话 可 说 。 当 争议 中 的 各 方 都 赞成 存在 目 然 权 利 
时 ， 使 用 目 然 权利 这 套 术 语 或 许 是 一 种 成 功 的 策略 ， 但 是 在 其 他 情况 
下 ， 这 样 做 会 让 我 们 心里 没 底 且 易 受 攻击 。 
































还 有 一 个 进一步 且 相 关 的 困难 ， 即 如 果 自 然 权 利 具 有 根本 性 的 地 
位 ， 因 而 并 不 是 基于 其 他 茶 种 论据 推出 来 的 ， 我 们 又 怎么 知道 我 们 有 哪 
些 权利 ? 这 一 困难 被 边 沁 利 用 ， 他 指出 ， 如 宁 说 人 们 有 上 自然 权利 是 “ 目 
明 的 ?， 为 什么 不 同 的 理论 家 对 于 这 些 权 利 应 该 是 什么 又 有 不 同 的 看 法 
呢 ? 不 同 哲学 家 给 出 的 说 明之 间 存 在 着 重大 分 歧 。 这 不 仅 提 出 了 如 何在 
不 同 看 法 之 间 做 出 裁 断 的 问题 ， 而 且 还 带 来 了 一 个 很 玉手 的 想法 ， 即 关 











于 我 们 有 什么 自然 权利 的 说 法 似乎 仅仅 是 个 人 意见 而 已 。 


边 沦 对 目 然 权 利 观 念 最 著名 的 批评 始 于 一 个 观察 ， 即 权利 似乎 是 一 
个 法 律 概 念 。 我 们 把 权利 与 义务 看 作 是 由 法 律 分 配 的 。 法 律 给 你 投票 的 
权利 、 得 到 福利 的 权利 、 受 警察 保护 的 权利 等 等 。 在 边 沁 看 来 ， 权 利 无 
非 就 是 如 此 :“ 在 我 看 来 ， 权 利 古 法 律 的 孩子 .…… 目 然 权 利 是 一 个 根本 
没有 父亲 的 儿子 。” 三 如 果 这 种 说 法 是 正确 的 ， 那 么 自然 权利 一 一 一 种 
不 依赖 于 国家 法 律 的 权利 一 一 的 观念 就 成 了 “高 跷 上 的 胡言 乱 语 ”。 三 根 
本 不 可 能 存在 这 样 的 东西 。 


当然 ， 并 不 是 每 个 人 都 会 接受 边 沁 的 观点 。 像 洛克 这 样 的 理论 家 完 
否认 边 沁 的 重要 假定 一 一 权利 只 能 由 法 令 创立 。 但 是 稳 勒 赞成 边 沁 的 
观点 ， 而 且 他 对 目 然 权利 的 观念 深 表 怀疑 。 当 他 说 他 不 打算 使 用 抽象 权 
利 的 观念 时 ， 他 就 是 这 个 意思 。 但 接 下 来 的 问题 是 ， 他 如 何 能 使 用 “以 
权利 为 基础 的 利益 ”这 个 概念 呢 ? 难道 他 的 意思 是 指 “ 那 些 已 经 家 法 律 当 
作 权 利 来 革 重 的 利益 ”? 稍 加 思考 束 足 以 让 人 放弃 这 种 想法 。 毕 竞 ， 移 
勒 认 为 目 己 所 提出 的 学 说 具有 激进 的 后 果 和 变革 性 的 意义 ， 而 且 也 可 以 
针 亿 时 次 。 接 受 现 有 的 权利 体系 就 会 让 他 重新 受 习俗 与 偏见 文 配 ， 而 这 
恰恰 是 穆 勒 想 要 避免 的 。 














如 果 称 勒 既 不 能 接受 自然 权 利 ， 又 不 能 依靠 传统 权利 〈conventional 
rights) ， 那 么 还 剩 下 哪 条 路 可 以 走 呢 ? 答案 就 在 他 宣称 反对 抽象 权利 
那 段 话 的 末尾 ， 前 面 我 们 引用 过 这 段 话 的 一 部 分 。 在 宣称 不 会 使 用 抽象 
权利 这 种 “独立 于 功利 ”的 观念 之 后 ， 他 继续 说 道 :“ 在 所 有 伦理 问题 
上 ， 我 最 终 都 诉 诸 劝 利 ;， 但 这 里 的 功利 必须 是 最 广义 上 的 功利 ， 它 基于 
一 个 作为 进步 性 存在 的 人 永久 不 变 的 利益 。” 三 

称 勒 试图 捍卫 一 种 权利 观 ， 根 据 这 种 观点 ， 权 利 既 不 是 自然 的 或 根 


本 性 的 ， 也 不 是 对 国家 法 律 所 规定 的 权利 的 简单 重复 ， 而 是 从 功利 主义 
理论 推出 来 的 。 我 们 已 经 在 第 二 章 初步 审视 了 功利 主义 理论 ， 也 看 到 了 





用 来 证 成 权利 的 那 种 “间接 功利 主义 ”。 有 必要 先 简 要 回顾 一 下 这 种 理论 
的 主要 思路 ， 然 后 再 来 表明 这 种 理论 如 何 能 让 我 们 更 清楚 地 认识 称 勒 的 
自由 学 说 。 


称 勒 在 《功利 主义 》 〈1861) 一 书 中 解释 并 捍卫 了 功利 主义 。 根 据 
他 的 界定 ,功利 主 义 是 这 样 一 种 理论 :“ 它 主张 ， 行 为 的 对 错 与 它们 增 
进 幸 福 或 造成 不 竺 的 倾 问 成 正比 。 所 谓 幸 福 ， 是 指 快乐 和 痛 知 的 不 存 
在 ;所 谓 不 幸 ， 是 指 痛苦 和 丧失 快乐 。” 三 大 体 上 ， 我 们 可 以 将 这 个 观 
点 概括 为 : 功利 主义 要 求 我 们 将 世界 上 的 快乐 或 位 福 总 量 最 大 化 。《〈 如 
果 把 这 种 说 法 看 作对 称 勒 观点 的 概括 ， 并 不 太 准 确 ， 因 为 他 主张 ， 某 些 
快乐 一 一 比如 与 智力 有 关 的 快乐 一 一 从 性 质 上 说 ， 比 其 他 与 身体 有 关 的 
快乐 更 有 价值 。 不 过 我 们 可 以 忽略 这 个 复杂 的 问题 。) 














我 们 如 何 才能 把 权利 观念 与 功利 联系 在 一 起 呢 ? 称 勒 声称 : “我 认 
为 ， 拥 有 一 项 权利 就 是 拥有 茶 种 东西 ， 且 我 对 这 种 东西 的 占有 应 该 受到 
社会 的 保护 。 假 如 反对 者 接 看 问 ， 为 什么 应 该 受到 社会 的 保护 ?那么 除 
了 说 为 了 普遍 功利 以 外 ， 我 给 不 出 其 他 理由 。” 志 








简 而 言 之 ， 称 勒 在 这 里 的 基本 观点 束 是 要 前 明 一 套 能 够 将 普 近 笠 福 
最 大 化 的 权利 。 也 惑 是 说 ， 我 们 赋予 人 们 茶 些 权利 ， 以 便 与 其 他 权利 体 
系 相 比 ， 在 这 套 权利 体系 下 可 以 获得 更 多 的 幸福 。 思 考 这 个 问题 的 最 好 
办 法 或 许 就 是 把 你 自己 放 在 一 个 功利 主义 立法 者 的 位 置 上 。 假 设 你 要 负 
责 制 定 一 套 法 律 ， 而 且 你 希望 制定 出 来 的 法 律 能 够 将 幸福 最 大 化 。 一 个 
比较 天 真 的 想法 是 ， 在 这 种 情况 下 ， 你 应 该 只 制定 一 条 法 律 :“ 用 行动 
将 笠 福 最 大 化 。” 但 是 没有 那么 简单 。 








我 们 必须 记 住 第 二 章 在 直接 功利 主义 与 间接 功利 主义 之 间 所 做 的 区 
分 。 一 个 直接 功利 主义 者 认为 ， 当 一 个 行为 与 其 他 任何 可 行 的 行为 相 比 
能 够 融 来 更 多 幸福 时 ， 就 应 该 采取 那个 行为 。 根 据 这 个 观点 ， 我 们 看 
到 ， 有 时 我 们 会 资 ， 惩 如 一 个 无 这 痢 如 果 能 够 安抚 一 群 导 和 你 的 民众 并 化 


解 一 种 可 能 引起 灾难 的 局 势 ， 那 么 这 样 做 就 是 可 以 接受 的 。 直 接 功 利 主 
义 者 必须 拓 量 无 齐 受 害 者 的 痛 舌 ， 其 骗 行 为 败露 的 可 能 性 ， 人 允许 民众 去 
找 真 凶 可 能 会 有 什么 后 果 ， 以 及 可 能 会 影响 到 这 种 形势 下 产生 的 快乐 与 
痛 震 的 数量 的 其 他 因素 。 如 果 计 算 后 得 到 的 总 数 表 明 惩 如 无 府 者 能 够 将 
圣 福 最 大 化 ， 那 么 这 苇 是 我 们 应 该 做 的 。 








间接 功利 主义 采取 的 是 一 种 更 为 机 智 的 策略 。 根 据 这 个 观点 ， 法 律 
与 道德 以 笠 福 的 最 大 化 为 目标 是 可 以 接受 的 ， 但 是 它 认 为 这 个 目标 并 不 
忆 是 能 够 通过 允许 个 人 自己 退 求 最 大 下 福来 实现 。 我 们 来 考虑 之 前 提 到 
的 那个 例子 。 我 们 假设 ， 让 有 的 人 成 为 答 非 皇 ， 有 时 确实 可 以 让 功利 得 
到 提升 。 再 假设 ， 每 个 人 都 知道 这 一 点 。 那 么 ， 每 个 人 都 认识 到 ， 目 己 
有 可 能 锐 选 中 成 为 受害 者 。 知 道 这 一 点 ， 可 能 会 造成 一 种 忧虑 和 盏 闵 的 
气氛 。 人 人 有 可 能 成 为 丛 罪 羊 ， 这 不 利于 普 裔 站 福 。 因 此 ， 间 接 功 利 主 
义 者 可 能 推出 ， 通 过 确保 所 有 人 只 要 没有 被 证 明 有 徘 就 不 会 受到 惩 刚 ， 
就 可 以 最 好 地 实现 普 所 位 福 。 尽 管 在 少数 非 营 特殊 的 情况 下 ， 我 们 可 以 
通过 找 丛 罪 羊 而 受益 ， 但 长 远 地 看 ， 如 果 保 证 每 个 人 都 可 以 避免 成 为 无 
率 受 害 者 ， 也 就 是 给 每 个 人 一 种 权利 ， 那 么 从 功利 主义 角 民 而 言 ， 我 们 
可 以 做 得 更 好 。 这 就 是 对 如 何 推出 一 种 功利 主义 的 权利 理论 的 简要 说 
明 。 尺 管 短 期 而 言 ， 侵 犯 权利 的 话 我 们 更 有 好 处 ， 但 我 们 把 长 远 后 果 考 
处 进去 后 ， 功 利 主义 殊 会 建议 尊重 权利 。 


实际 上 ， 间 接 功利 主义 可 以 再 向 前 走 一 步 ， 尽 管 移 勒 本 人 并 没有 这 
样 。 享 利 : 西 季 威 克 (1838 一 1900)〉 这 位 极 有 思想 也 很 复杂 的 早期 功利 
主义 者 曾 指 出 ， 尽 管 功 利 主义 是 正确 的 道德 理论 ， 但 有 时 对 这 一 点 秘 而 
不 宣 可 能 更 好 。 也 许 应 该 给 大 多 数 人 一 些 非常 直接 的 简单 准则 让 他 们 遵 
循 : 不 要 撒谎 ， 不 要 杀人 ， 不 要 坎 骗 ， 诸 如 此 类 。 对 此 ， 他 的 理由 是 ， 
如 果 普 通 人 知道 功利 主义 是 正确 的 ， 他 们 可 能 就 会 以 直接 功利 主义 的 方 
式 进 行 功利 计算 。 出 于 已 经 提 到 的 理由 ， 这 并 不 是 一 件 好 事 。 而 且 ， 大 
多 数 人 也 会 因为 粗心 大 意 、 能 力 不 足 或 放大 自己 的 利益 而 做 出 很 糟糕 的 
计算 。 “参阅 第 二 章 休 席 对 我 们 推理 能 力 的 论述 。) 西 季 威 克 认 为 ， 最 




















好 还 是 一 直 让 功利 主义 作为 一 种 “深奥 的 秘 传 ”学 说 ， 只 展示 给 开明 的 精 
瑞 人 士 。 [这 种 观点 被 其 反对 者 称 为 “总 督 府 里 的 功利 主 

义 ”(government house utilitarianism) ， 它 用 帝国 时 代 欧 洲 列 强 对待 其 
殖民 地 臣民 的 那 种 届 尊 俯 就 的 方式 对 待 公民。 三] 





正如 我 所 说 ， 穆 勒 并 没有 走 这 么 远 。 确 实 ， 他 自己 的 间接 功利 主义 
隐 含 在 他 的 观点 当中 ， 并 没有 明确 表达 出 来 。 但 是 一 旦 我 们 注意 到 间接 
功利 主义 的 观点 ， 我 们 就 可 以 看 到 一 种 功利 主义 的 权利 理论 是 如 何 成 为 
可 能 的 。 因 此 ， 功 利 主义 立法 者 会 意识 到 这 一 点 。 间 接 功 利 主义 的 洞 见 
就 是 指出 ， 如 果 不 是 只 制定 “将 功利 最 大 化 ”这 一 条 法 律 ， 而 是 制定 出 更 
多 的 法 律 ， 这 些 法 律 保障 并 尊重 个 人 稳固 的 权利 ， 那 么 从 普遍 幸福 的 角 
度 来 看 ， 功 利 主义 立法 者 可 以 做 得 更 好 。 事 实 上 ， 很 可 能 边 沁 和 穆 勒 都 
自 认 为 主要 是 在 对 立法 者 而 非 公 众 讲 话 。 毕 竞 ， 边 沁 在 这 个 问题 上 的 大 
作 叫 《道德 与 立法 原理 导论 》 (1789) 。 


现在 我 们 可 以 来 看 看 这 些 观点 在 一 起 如 何 能 吻合 。 根 据 称 勒 的 看 
法 ， 要 想 实现 最 大 幸福 ， 我 们 可 以 赋予 人 们 一 个 私人 领域 ， 这 个 领域 
由 “以 权利 为 基础 的 利益 ?构成 ， 不 允许 受到 任何 干涉 ， 与 此 同时 ， 我 们 
还 要 人 允许 一 个 可 以 受到 干涉 的 公共 领域 存在 ， 但 这 种 干涉 只 能 出 于 功利 
主义 的 理由 而 进行 。 








这 个 观点 如 何 解决 私人 领域 与 公共 领域 之 间 的 划 界 问题 呢 ? 移 勒 本 
人 并 没有 明说 ， 但 是 有 一 个 现成 的 答案 。 首 先 ， 我 们 承认 ， 私 人 领域 被 
等 同 于 “以 权利 为 基础 的 利益 ”构成 的 领域 。 然 后 ， 我 们 再 退 问 一 个 困难 
的 问题 : 如 何 区 分 “以 权利 为 基础 的 利益 >”〈 我 人 身 安 全 方面 的 利益 ) 和 
其 他 利益 〈 我 因为 被 保留 在 姨妈 的 遗嘱 里 而 获得 的 利益 ) ? 功利 主义 理 
论 给 出 了 这 个 问题 的 答案 。 如 宁 我 们 通过 一 条 法 律 来 保护 人 们 在 大 街 上 
行走 而 不 受 攻击 这 样 的 利益 ， 这 将 有 助 于 普遍 六福 ; 但 如 果 我 们 对 姨妈 
征 否 可 以 不 让 侄子 继承 遗产 加 以 限制 ， 惑 会 减少 普遍 幸福 。 





其 他 一 些 例子 有 助 于 把 这 一 点 说 得 更 清楚 。 我 们 已 经 清楚 地 看 到 ， 
穆 勒 想 要 保护 思想 上 自由。 为 什么 要 保护 呢 ? 因为 这 最 有 可 能 实现 真理 ， 
而 且 穆 勒 的 言 外 之 意 是 ) 关于 真理 的 知识 可 以 增加 幸福 。 因 此 ， 思 想 
自由 对 我 们 来 说 是 一 种 以 权利 为 基础 的 利益 。 但 是 穆 勒 并 不 想 保 护 一 个 
人 的 生意 免 于 公平 范 争 。 为 什么 不 保护 昵 ? 因 为 在 穆 勒 看 来 ， 从 功利 主 
义 的 角度 而 言 ， 上 自由 贸易 的 优势 意味 着 ， 没 有 任何 其 他 制度 可 以 带 来 和 
它 一 样 多 的 蔷 福 。《〈 比 如 ， 封 建制 度 下 ， 个 人 通过 购买 特许 状 而 成 为 某 
种 商品 的 垄断 供应 商 ， 这 种 制度 导致 效率 极其 低下 。〉 因 此 ， 要 赋予 人 
们 参与 商业 苋 争 的 权利 ， 而 不 能 赋予 他 们 用 来 保护 自己 商业 利益 不 受 苋 

影响 的 权利 。 这 个 立场 有 点 复杂 ， 因 为 称 勒 当然 承认 我 们 必须 有 权利 
让 目 己 的 财产 受到 保护 从 而 免 于 被 偷盗 和 诈骗 。 但 是 在 称 勒 看 来 ， 间 接 
功利 主义 并 没有 延伸 至 保护 人 们 免 受 经 济 苋 争 的 影响 。 






































对 目 由 原则 的 这 样 一 种 功利 主义 辩护 似乎 很 有 道理 。 功 利 主义 的 权 
利 理 论 恰 恰 提 供 了 我 们 所 缺少 的 东西 ， 即 这 样 一 种 权利 学 说 既 不 建立 在 
目 然 权利 理论 的 基础 之 上 《 穆 勒 认为 这 是 一 种 错误 的 基础 ) ， 也 不 建立 
在 变动 不 大 的 传统 之 上 。 它 似乎 能 够 让 我 们 十 分 准确 地 理解 穆 勒 的 观 
点 。 然 而 ， 称 勒 的 目 由 原则 可 以 得 到 功利 主义 辩护 这 种 想法 遭 到 了 强烈 
的 批评 。 要 想 找 到 功利 与 自由 相 冲 突 的 例子 并 不 难 。 正 如 一 个 批评 者 所 
说 ;: “如果 一 个 轻率 的 年 轻 人 想 要 尝试 一 下 毒品 ， 而 一 个 成 功 摆 脱 恶 习 
的 净 君 子 阻止 他 迈 出 通 问 不 归 路 的 第 一 步 ， 从 功利 主义 的 角度 来 说 ， 这 
当然 是 完全 正当 的 。” 三 换 名 话说， 功利 主义 似乎 恰恰 鼓励 自由 原则 明 
确 禁 止 的 那 种 家 长 式 干 预 ， 记 住 ， 自 由 原则 不 允许 任何 人 干涉 别人 ， 哪 
怕 是 为 了 别人 上 自己 的 利益 。 因 此 ， 有 人 认为 ， 自 由 主义 的 权利 不 能 用 功 
利 主 义 术 语 来 证 成 。 


这 一 反 驶 让 我 们 清楚 地 认识 到 ， 即 便 可 以 建构 起 一 种 功利 主义 权利 
理论 ， 这 也 并 不 意味 着 功利 主义 理论 就 是 一 种 自由 主义 理论 。 为 什么 我 
们 应 该 认为 ， 长 远 地 看 ， 在 称 勒 所 设想 的 社会 里 ， 笠 福 要 多 于 他 试图 取 
代 的 那个 受 传统 道德 所 支配 的 社会 ? 或 者 多 于 为 外 一 种 社会 ， 在 那个 社 


会 里 ， 开 明 且 阅历 丰富 的 长 者 被 赋予 一 种 指导 年 轻 人 生活 的 权利 ? 


要 理解 称 勒 对 这 个 问题 的 回应 ， 我 们 需要 再 看 看 《 论 自 由 》 里 那 段 
话 的 措辞 ， 在 那 段 话 里 ， 称 勒 宣称 他 忠实 于 功利 :“ 在 所 有 伦理 问题 
上 ， 我 最 终 都 诉 诸 功 利 ; 但 这 里 的 功利 必须 是 最 广义 上 的 功利 ， 它 基于 
一 个 作为 进步 性 存在 的 人 永久 不 变 的 利益 。” 三 “最 广义 上 的 功利 "大概 
意思 是 说 ， 在 计算 时 ， 我 们 应 该 把 所 有 类 型 的 快乐 与 笠 福 一 与 知识 或 
情感 有 关 的 ， 以 及 与 身体 有 关 的 一 一 都 包括 进去 。 但 是 他 为 什么 要 补充 
一 句 “ 它 基于 一 个 作为 进步 性 存在 的 人 永久 不 变 的 利益 ?” 呢 ? 我 们 还 必须 
理解 穆 勒 观点 的 另外 一 些 方面 ， 才 能 把 一 切 都 搞 清 楚 。 





个 性 与 进步 


解决 这 个 问题 的 关键 在 《 论 自由 》 第 三 章 ， 它 的 标题 是 “ 论 作 为 幸 
福 的 要 素 之 一 的 个 性 ”。 正 是 在 这 一 章 ， 程 勒 试图 表明 ， 通 过 赋予 人 们 
一 个 很 大 的 、 由 不 受 干 涉 的 权利 构成 的 私人 领域 ， 普 壳 幸 福 可 以 得 到 最 
好 的 促进 。 在 这 一 章 ， 穆 勒 主张 ， 自 由 对 于 富 于 创造 性 与 个 性 的 品格 来 
说 至 关 重 要 。 而 且 ， 穆 勒 声称 :“ 个 性 的 自由 发 展 是 幸福 首要 日 必 不 可 
少 的 因素 之 一 ”三 在 这 里 ， 称 勒 想 提 出 好 几 个 观点 ， 如 果 结 合 一 种 批评 
来 看 这 些 观点 或 许 会 有 帮助 ， 这 种 批评 是 由 穆 勒 最 早 且 比 较 出 色 的 批评 
者 詹姆斯 -斯 带 芬 (James Fitzjames Stephen，1829 一 1894) 在 1873 年 出 
版 的 《自由 :平等 :博爱 》 三 一 书 中 提出 来 的 。 


斯 带 芬 主张 ， 认 为 自由 本 里 总 是 好 的 ， 这 很 元 座 。 他 声称 ， 确 切 地 
说 ， 目 由 就 像 火 一 样 。 追 问 火 本 身 好 不 好 ， 这 和 是 不 合理 的 。 这 个 问题 完 
全 取决 于 要 用 它 来 达到 什么 目的 。 斯 带 芬 的 这 个 类 比 选 得 很 好 。 得 到 控 
制 的 火 给 我 们 带 来 了 很 多 最 为 重要 的 拉 术 成 束 ， 比 如 内 燃 机 ， 但 是 失控 
的 火 却 非 常 可 怕 ， 而 且 通 常 也 是 巨大 的 灾难 。 斯 带 芬 认为 ， 目 由 也 是 如 
此 。 












































秽 勒 愿意 承认 ， 目 由 并 非 总 是 市 来 “进步 *»。 但 是 他 强调 , “进步 唯 
EE 


一 可 靠 和 恒久 的 源 果 是 自由 = 与 其 他 可 能 的 策略 相 比 ， 提 升 自由 为 
人 类 幸福 做 出 的 贡献 要 多 得 多 。 关 于 这 个 问题 ， 穆 勒 有 这 样 几 条 理由 。 


第 一 条 理由 ， 他 主张 ， 即 便 人 们 确实 会 搞 错 ， 但 个 人 与 其 他 任何 人 
相 比 ， 仍 然 更 有 可 能 正确 地 看 到 什么 东西 会 使 自己 幸福 。 毕 竞 ， 与 其 他 
任何 人 相 比 ， 他 自己 对 这 个 问题 更 为 关注 ， 也 想 得 更 多 。 然 而 穆 勒 意识 
到 ， 与 人 们 当前 运用 自由 的 状况 相 比 ， 他 们 可 以 更 多 地 运用 自由 ， 因 为 
他 注意 到 ， 人 们 第 利 以 错误 的 方式 运用 这 种 能 力 ， 在 行动 之 前 他 们 妃 
问 :“ 什 么 行为 符合 我 的 地 位 ? 处 于 我 这 种 喘 份 和 经 济 状况 的 人 通常 会 
怎么 做 ? (或 者 更 有 其 者 ) 身份 与 经 痢 状 况 比 我 好 的 人 通 向 会 怎么 
做 ? ”二 穆 勒 声称 ， 独 立地 做 出 判断 确实 会 带 来 更 好 的 后 果 。 但 是 他 的 
意思 并 不 是 说 ， 任 何人 都 不 应 该 影响 他 人 的 行为 。 他 特别 强调 ， 如 果 我 
们 觉得 别人 正在 采取 一 种 感 帮 或 有 害 的 行为 ， 我 们 每 个 人 都 有 义务 尽力 
说 服 他 们 相信 自己 错 了 。 我 们 可 以 跟 他 们 讲 道理 ， 或 者 请 求 他 们 。 但 是 
我 们 能 做 的 也 仅 限 于 此 ， 绝 不 能 采用 武力 : 

















一 些 可 以 用 来 帮助 他 做 判断 的 考虑 ， 一 些 可 以 强化 其 意志 的 劝告 ， 
别人 都 可 以 提供 给 他 ， 其 至 强 塞 给 他 ,但 是 他 自己 才 是 最 终 的 决定 者 。 
一 个 人 不 顾 别人 的 建议 和 警告 而 可 能 犯 下 的 所 有 错误 ， 与 容许 别人 强制 
他 去 做 他 们 认为 对 他 有 好 处 的 事情 相 比 ， 其 尼 害 要 小 得 多 。 三 





在 穆 勒 看 来 ， 劝 告 肯定 不 等 于 协同 一 致 的 社会 压力 ， 不 过 他 并 没有 
说 明 在 实践 中 我 们 应 该 如 何 做 出 这 一 区 分 。 但 是 总 体 上 ， 称 勒 的 观点 
是 ， 相 对 于 坚持 让 人 们 遵循 社会 的 建议 ， 让 人 们 自己 做 决定 往往 会 让 他 
们 更 笠 福 。 

支持 自由 的 第 二 条 理由 是 ， 从 长 远 看 ， 它 会 导致 更 好 的 决定 ， 不 仅 


如 此 ， 目 由 选择 的 运用 本 号 对 于 人 性 的 充分 发 展 来 说 也 是 至 天 重要 的 。 
称 勒 认为 ， 那 些 做 习俗 之 奴隶 的 人 永远 也 不 能 成 长 为 全 面 发 展 的 成 功 的 


人 ; 未 必 是 因为 他 们 不 会 笠 福 ， 而 是 因为 他 们 不 能 发 展 人 类 最 独特 的 一 
种 能 力 ， 即 选择 能 








穆 勒 用 来 文 持 自由 与 个 性 的 第 三 条 也 是 最 重要 的 一 条 理由 是 : 


正如 只 要 人 类 未 正 于 完善 ， 存 在 着 不 同意 见 就 是 有 益 的 ， 同 样 ， 存 
在 着 不 同 的 生活 试验 也 是 有 益 的 ; 各 种 品格 只 要 不 伤 及 他 人 就 应 该 给 巴 
其 自由 发 展 的 空间 ; 不 同 生活 方式 的 价值 应 该 通过 实践 去 证 实 。…… 这 
是 构成 个 性 与 社会 进步 的 主要 因素 。 








称 勒 声称 : “一 个 人 的 个 性 越 是 得 到 发 展 ， 他 对 上 自己 来 说 就 变 得 越 
有 价值 ， 因 此 也 能 对 别人 变 得 越 有 价值 。” 三 穆 勒 的 想法 是 ， 人 允许 人 们 
从 事 “ 生 活 试验 ”"， 人 类 进步 可 以 得 到 最 好 的 实现 。 那 些 抓 住 这 种 机 会 的 
人 很 可 能 会 进行 “成 功 的 ?试验 ， 从 而 创造 出 一 种 别人 可 以 选择 模仿 的 生 
活 方 式 。 换 句 话说 ， 榜 样 可 以 向 别 人 展示 他 们 应 该 “或 不 应 该 ) 怎么 过 
自己 的 生活 ， 从 这 些 榜样 身上 ， 那 些 缺乏 创造 力 的 人 可 以 尝试 各 种 新 的 
生 清 为 了 8 





正 是 在 这 里 ， 我 们 看 到 了 称 勒 最 乐观 的 一 面 ， 我 们 也 知道 了 他 为 什 
么 要 诉 诸 * 最 广义 上 的 功利 ， 它 基于 一 个 作为 进步 性 存在 的 人 永久 不 变 
的 利益 >”。 称 勒 的 观点 是 ， 人 类 是 可 以 进步 的 ， 意 思 就 是 说 ， 人 类 能 够 
从 经 验 中 学 习 ， 从 而 实现 所 有 人 的 长 远 利 益 。 从 茶 些 人 的 试验 中 ， 我 们 
可 以 学 到 对 全 人 类 的 永恒 利益 来 说 非常 有 价值 的 东西 。 我 们 当中 有 些 人 
比较 胆 小 ， 不 敢 自 己 试验 ， 但 他 们 可 以 从 更 具 冒 险 精 神 的 人 那里 学 习 。 
正 是 通过 观 绎 和 和 演 试 我 们 所 面临 的 各 种 可 能 性 ， 人 类 才能 知道 哪 种 生活 
会 把 我 们 带 疝 真正 的 营 采 昌盛。 自由 作为 试验 的 条 件 是 至 关 重 要 的 。 黎 
勒 相 信 长 期 而 言 目 由 将 确保 人 类 实现 最 大 的 幸福 ， 其 主要 原因 似乎 融 在 
这 里 。 

















称 勒 是 不 是 太 乐 观 了 呢 ? 人 詹姆斯 :斯蒂芬 确实 这 样 认为 。 他 直接 的 
批评 就 是 ， 程 勒 错误 地 认为 ， 给 了 人 们 上 自 由， 就 有 可 能 出 现 各 种 充满 活 


力 的 试验 。 免 于 他 人 干涉 的 自由 同样 也 可 能 导致 籁 惰 以 及 对 生活 缺乏 兴 
趣 。 但 是 对 穆 勒 的 理论 ， 我 们 还 可 以 提出 一 条 更 深 且 更 具 威 胁 的 批评 。 





根据 我 提出 的 这 种 对 称 勒 理论 的 解释 ， 他 了 最 重要 的 观点 就 是 这 样 一 
个 假定 ， 即 人 类 是 可 以 进步 的 ， 能 够 从 经 验 中 学 习 。 最 近 几 个 世纪 的 经 
验 是 否 表 明 这 个 观点 是 错误 的 呢 ? 如 果 是 这 样 ， 那 么 穆 勒 的 观点 就 失去 
了 灵魂。 人 类 持续 不 断 地 重复 目 己 的 错误 。 如 果 人 们 不 会 从 他 人 的 经 验 
中 学 习 ， 那 么 称 勒 就 不 再 有 理由 或 励 生 活 试验 了 。 如 果 我 们 并 不 准备 学 
习 ， 其 他 人 癌 我 们 展示 新 的 生活 方式 又 有 什么 意义 呢 ? 没有 了 这 样 一 种 
对 生活 试验 的 辩护 ， 个 性 与 自由 基于 称 勒 给 出 的 那些 论证 而 获得 的 正当 
性 就 大 打折 扣 了 。 实 际 上 ， 己 经 有 人 指出 ， 人 类 通常 处 在 称 蔓 专 门 用 来 
描述 “孩子 和 野 亚 人 ”的 那 种 状态 : 没有 能 力 通 过 自由 和 平等 的 讨论 而 进 
步 。 而 且 ， 正 如 称 勒 本 人 所 说 ， 这 样 的 人 不 适合 享受 自由 ， 至 少 根据 功 
利 主义 的 计算 不 适合 。 或 许 对 人 类 进步 的 可 能 性 所 持 的 这 种 坊 观 主义 是 
一 种 严重 的 伟大 其 词 。 但 是 如 果真 理 存 在 于 某 种 中 间 立 场 ， 如 果 人 类 并 
不 如 物 勒 所 设想 的 那样 善于 进步 ， 用 来 文 持 自 由 的 功利 主义 论据 就 相应 
地 前 弱 了 。 进 步 是 穆 勒 学 说 的 基石 。 





























目 由 作为 一 种 内 在 车 


称 勒 试图 用 功利 主义 术语 来 捍卫 自由 原则 。 他 这 样 做 是 不 是 错 了 
呢 ? 事实 上 ， 称 勒 已 经 把 自由 描述 为 一 种 作为 工具 而 有 价值 的 东西 : 它 
的 价值 在 于 它 是 实现 社会 最 大 幸福 的 途径 。 但 是 或 许 他 本 应 该 主张 ， 目 
由 惑 其 内 在 而 言 就 是 好 东西 ， 也 就 是 说 ， 它 本 身 王 是 好 东西 。 如 果 我 们 
采取 这 样 一 个 观点 ， 就 像 很 多 当代 目 由 主义 者 所 主张 的 那样 ， 那 么 我 们 
就 能 够 避免 一 个 问题 ， 即 幸福 的 最 大 化 也 许 要求 一 个 非 自 由 主义 的 社 
会 。 目 由 是 可 贯 的 ， 无 论 其 后 果 是 什么 。 


有 人 会 反对 说 ， 并 不 存在 内 在 善 : 每 一 种 事物 都 是 因 另 一 事物 之 故 

















而 被 看 重 ， 而 不 是 因为 其 本 身 。 但 是 御 勒 本 人 承认 ， 至 少 存在 一 种 内 在 
善 ， 即 幸福 。 功 利 主义 者 声称 ， 幸 福 是 唯一 的 内 在 善 。 一 切 事物 得 到 证 
成 ， 都 必须 因为 它 有 助 于 促进 幸福 总 量 。 但 是 这 样 一 来 ， 为 什么 我 们 不 
能 说 有 两 种 〈 或 更 多 ) 内 在 善 ， 即 幸福 与 自由 ? 事实 上 ， 某 些 评论 家 斌 
图 主张 ， 这 正 是 称 勒 的 真实 观点 ， 即 便 他 本 人 并 不 承认 。 








穆 款 会 拒绝 对 他 的 观点 做 这 样 的 解释 。 他 明确 地 说 ， 上 自由 之 所 以 
好 ， 主 要 是 作为 进步 的 一 种 手段 ， 如 果 目 由 不 具有 这 种 效果 ， 惑 没有 理 
由 文 持 目 由 ， 比 如 孩子 和 野 亚 人 的 目 由 。 唯 有 当 目 由 增加 了 我 们 的 竹 福 
时 它 才 是 好 东西 ， 但 是 这 样 一 来 ， 它 就 是 “幸福 的 一 部 分 ”， 而 不 是 一 种 
独立 的 价值 。 再 者 ， 不 受 约束 的 目 由 会 导致 无 政府 状态 。 对 于 我 们 应 该 
拥有 哪些 自由， 不 应 该 拥有 哪些 目 由 ， 功 利 主 义 提 供 了 一 个 说 明 。 比 
如 ， 称 勒 主张 ， 我 们 应 该 自由 地 从 事 丙 业 竞 争 ， 但 是 不 能 未 经 他 人 同意 
而 自由 地 使 用 他 人 的 财产 。 他 的 立场 允许 我 们 在 给 予 自由 极 大 尊重 的 同 
时 ， 又 为 自由 设 定 限 制 。 








这 并 不 构成 对 穆 勒 观点 的 结论 性 论证 。 唯 有 功利 主义 才能 为 自由 设 
定 限 制 的 说 法 并 不 正确 。 或 许可 以 为 了 其 他 自由 而 限制 自由 ， 或 者 为 了 
公平 而 限制 自由 。 而 且 ， 还 有 为 外 一 些 不 依赖 于 功利 主义 来 为 自由 辩护 
的 方法 。“〈 我 们 将 在 第 五 章 看 到 约 险 :有 罗 尔 斯 的 非 功利 主义 方法 。) 称 
勒 的 论证 只 是 为 目 由 主义 辩护 的 方法 之 一 。 然 而 ， 目 由 原则 确实 为 我 们 
合理 地 《尽管 也 有 问题 ) 陈述 了 一 种 自由 主义 政治 暂 学 。 这 种 陈述 是 我 
们 应 该 接受 的 吗 ? 并 不 是 每 个 人 都 这 样 认为 。 
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目 由 主义 的 问题 


安乐 死 或 者 在 一 个 人 的 请 求 下 杀 死 他 ， 自 杀 、 企 图 自杀 、 的 定 自 
欠 、 决 斗 、 响 胎 、 兄 弟 与 姐妹 间 的 乱伦 ， 这 些 行为 都 可 以 私下 进行 ， 而 
不 冒犯 列 人 ， 也 未 必 涉 及 腐蚀 或 剥削 别人 。 二 


毒药 、 醒 酒 与 有 伤风 化 


如 果 我 们 试图 根据 自由 原则 来 规范 社会 ， 生 活 会 是 什么 样 的 呢 ? 正 
如 我 在 这 一 章 前 面部 分 提 到 的 ， 称 勒 本 人 并 不 认可 其 观点 的 某 些 最 令 人 
震惊 的 隐 含 意义 。 在 《 论 上 自由》 最 后 一 章 ， 称 勒 阐述 了 自由 原则 的 茶 
些 “ 显 而 易 见 的 限度 ”。 其 中 一 种 限度 涉及 这 样 一 些 对 目 由 的 限制 ， 这 些 
限制 可 以 得 到 证 成 ， 是 因为 它们 能 够 防止 犯罪 。 比 如 ， 穆 勒 主张 ， 如 果 
一 个 人 购买 毒药 的 唯一 理由 就 是 谋杀 ， 那 么 社会 蔡 止 毒药 的 制造 与 销售 
就 完全 是 正当 的 。 然 而 ， 实 际 上 ， 大 多 数 毒 药 还 有 其 他 功能 ， 因 此 称 勒 
建议 ， 法 律 应 该 要 求 药 剂 师 进 行 登记 ， 记 下 详细 的 销售 细节 ， 包 括 买 家 
的 姓名 及 其 购买 的 目的 。 因 此 ， 如 果 有 人 后 来 被 发 现 中 毒 ， 警 察 葡 有 了 
一 份 主 要 嫌疑 人 的 清单 。 严 格 地 说 ， 一 个 无 恶意 的 买 家 可 能 会 抱怨 说 ， 
这 种 规定 具有 侵犯 性 ， 侵 犯 了 个 人 目 由 。 但 是 称 勒 的 观点 是 ， 相 对 于 整 
个 社会 的 利益 而 言 ， 这 种 侵犯 是 微不足道 的 ， 因 此 这 是 目 由 原则 的 普遍 
性 的 一 个 显而易见 的 例外 。 


























另外 一 个 例外 是 ， 尽 管 酌 酒 通 利 不 构成 犯罪 ， 但 任何 一 个 人 只 要 被 
证 明 醉 酒 后 对 他 人 施 歇 ， 在 称 勒 看 来 就 应 该 被 禁止 饮酒 。 这 里 ， 对 种 勒 
来 说 ， 伤 害 的 危险 压倒 了 个 人 饮酒 的 权利 。 


尽管 有 的 自由 主义 者 可 能 会 担心 ， 这 些 情况 ， 尤 其 是 后 面 这 种 情 


况 ， 过 度 限制 了 人 的 上 自由， 但 称 勒 认为 ， 为 了 避免 严重 的 伤害 ， 这 些 限 
制 是 正当 的 ， 即 便 伤 害 只 是 一 种 比较 遥远 的 可 能 性 。 不 过 ， 另 外 一 个 例 
子 引 出 了 严重 得 多 的 原则 问题 : 


有 许多 行为 ， 虽 仅 对 行为 者 自己 构成 直接 伤害 ， 按 理 不 该 受到 法 律 
限制 ， 但 如 果 公 开 为 之 则 与 良好 举止 (good manners) 相悖 ， 因 此 也 该 
归 入 冒犯 他 人 之 列 ， 对 于 这 类 行为 就 可 以 正当 地 加 以 禁止 。 凡 有 伤风 化 
的 行为 必 属 此 类 ; 没有 必要 在 此 详 论 这 个 问题 ， 且 不 说 它 与 本 文 主题 仅 
有 间接 关联 ， 何 况 要 说 起 来 ， 尚 有 许多 这 种 本 身 无 可 谴责 也 无 人 认为 应 
予以 谴责 的 行为 ， 对 公开 从 事 这 些 行为 的 反对 意见 也 同样 强烈 。 三 

物 勒 讨论 这 一 微妙 问题 的 文字 并 不 像 他 平常 的 文字 那样 清晰 ， 但 是 
这 上 段 话 的 意图 是 很 明显 的 。 某 些 行为 ， 比 如 夫妻 之 间 的 性 行为 ， 如 果 私 
下 进行 ， 不 会 受到 道德 规范 的 谱 责 ， 但 是 如 果 公 开 地 进行 ， 则 很 少 有 人 
会 接受 〔 穆 勒 当然 也 不 能 接受 ) 。 


但 是 称 勒 如 何 让 这 种 观点 与 自由 原则 相 一 致 呢 ?“ 公 开 地 做 有 伤风 
化 的 事 ” 有 何 危 害 呢 ? 毕竟 ， 称 勒 坚 持 认 为 ， 仅 仅 是 冒犯 并 不 构成 伤 
害 。 在 此 ， 穆 勒 并 没有 直截了当 地 表明 目 己 的 观点 ， 他 似乎 多 许 传统 道 
德 压 倒 他 对 目 由 原则 的 坚持 。 也 许 很 少 有 人 会 批评 他 选择 这 种 策略 ， 但 
征 很 难看 出 他 如 何 能 够 让 这 种 观点 与 他 的 其 他 观点 相 一 致 ， 实 际 上 ， 他 
似乎 并 没有 认真 地 尝试 过 要 让 它们 一 致 。 




















一 旦 我 们 开始 考虑 这 类 例子 ， 我 们 束 开 始 明白 ， 亲 人 循 称 勒 那 “ 一 条 
简单 的 原则 ”会 带 来 一 个 以 前 从 未 见 过 的 社会 ， 或 许 也 是 一 个 我 们 绝 不 
希望 看 到 的 社会 。 德 富 林 勋 库 在 《道德 与 刑法 》 一 文中 精辟 地 阅 明 了 上 自 
由 主义 立场 某 些 明显 的 矛盾 ， 该 文 在 一 定 程度 上 是 为 了 回应 1957 年 的 沃 
尔 分 登 报 告 。 这 份 报告 建议 不 再 把 成 年 人 之 间 目 愿 的 同性 恋 行 为 视 作 刑 
事 犯 罪 ， 而 且 还 主张 不 应 该 将 卖 泽 视 作 非 法 行为 。 这 些 建议 似乎 完全 符 
合 目 由 原则 。 然 而 ， 德 证 林 评 论 道 ， 当 代 社 会 的 很 多 法 律 都 很 难 用 自由 











原则 来 辩护 ， 比 如 茜 止 决斗 、 兄 第 姐妹 乱伦 和 安乐 死 的 法 律 。 


为 了 阐明 他 的 观点 ， 德 富 林 集中 关注 卖淫 问题 。 为 什么 目 由 主义 者 
怕 意 多 许 瑟 有 在 ? 祭 准 的 回答 可 能 是 ， 这 很 本 天 个 是 治 律 应 该 管 的 事 ， 
卖淫 只 关系 到 卖淫 者 与 嫖客 。 但 是 德 富 林 问 道 








如 果 卖 淫 不 是 应 该 由 法 律 来 管 的 事 ， 那么 组 织 卖淫 的 人 和 妓院 老板 
又 关 法 律 什么 事 呢 ? 沃 尔 芬 登 报告 建议 ， 那些 规定 这 些 ; 舌 动 是 刑事 犯罪 
的 法 律 应 该 保留 ， 该 报告 认为 这 些 活 动 属于 剥 亨 范畴 。 但 是 一 般 而 言 训 ， 


组 织 卖 淫 的 人 对 卖淫 者 的 剥削 并 不 比 剧 院 经 理 对 演员 的 剥削 更 多 。' 


德 证 林 上 自己 的 观点 是 ， 我 们 只 能 这 样 来 理解 这 些 问题 ， 社 会 奉行 一 
些 共同 的 道德 原则 ， 并 通过 刑法 来 强制 执行 。 如 果 任 何人 违背 7 了 这些 原 
则 ， 我 们 就 认为 他 们 冒犯 了 整个 社会 。 


尽管 穆 勒 确实 会 否认 德 富 林 所 谓 法 律 应 该 始终 维护 传统 道德 这 
点 ， 但 是 如 果 面 对 德 富 林 举 的 例子 ， 他 毫 无 疑问 也 会 觉得 很 不 舒服 。 这 
ee na i 
的 理由 。 真 正 的 问题 在 于 ， 如 果 自 由 主义 者 希望 自由 原则 如 穆 勒 所 暗示 
的 那样 得 到 认真 坚持 ， 那 么 当 它 与 传统 道德 相 冲 突 时 ， 自 由 主义 者 为 什 
么 会 感到 忧虑 ? 称 勒 自称 坚持 “一 条 简单 的 原则 ”， 但 实际 上 他 的 观点 要 
复杂 得 多 。 











马 殉 思 对 目 由 主义 的 批评 


一 种 非常 不 同 的 批评 来 自 蕊 克 思 主义 传统 。 杞 克 思 本 人 在 这 个 问题 
上 最 著名 作品 的 是 他 早期 的 论文 《tt 0 
年 ， 当 时 马 殉 思 26 岁 。1816 和 年， 普鲁士 通过 了 一 些 法 律 ， 这 些 法 律 赋予 
Ri 





律师 又 信奉 犹太 教 ， 因 此 马 殉 思 的 父亲 海 因 里 希 第 二 年 便 改 信 了 基督 
教 。1843 年 ， 茉 瑞 议 会 投票 文 持 犹 太 人 的 解放 ， 但 是 国王 否决 了 这 项 法 
律 提案 。 因 此 ， 狐 太 人 问题 在 普鲁士 自由 主义 者 和 知识 分 子 当 中 是 一 个 
争论 非常 激烈 的 问题 。 











马克 思 写 《 论 犹 太 人 问题 》 是 为 了 回应 他 的 朋友 和 同事 布 鲁 诡 : 饱 
威 尔 〈Bruno Bauer) ， 因 为 后 者 出 人 意料 地 著 书 反对 犹太 人 解放 ， 尽 管 
他 提出 该 主张 的 视角 是 无 神 论 而 非 保守 主义 的 。 鲍 威 尔 的 立场 是 ， 宗 教 
既 阻 碍 了 基督 徒 ， 又 阻碍 了 犹太 人 。 如 果 德 国人 要 想 获 得 解放 ， 那 么 国 
家 与 公民 都 必须 从 宗教 中 解放 出 来 。 宗 教 必须 被 取缔 。 





马克 思 声 称 自己 不 赞成 鲍威尔 ， 但 他 实际 上 所 做 的 ， 是 把 鲍威尔 的 
评论 置 于 一 个 更 深刻 也 更 具 理论 性 的 语 境 当 中 。 根 据 马 殉 思 的 观点 ， 饱 
威 尔 忽 视 了 一 个 关键 的 区 分 : 政治 解放 与 人 类 解放 之 间 的 区 分 。 而 这 种 
忽视 又 与 男 外 一 种 失误 密切 相关 ， 即 没有 认识 到 号 元 思 所 谓 的 “ 国 
家 ”与 “市 民 社 会 之 间 的 区 分 。 








要 求 政 治 解放 就 是 要 求 获得 平等 的 权利 。 束 宗教 解放 而 言 ， 在 一 个 
获得 了 解放 的 国家 ， 其 法 律 既 不 为 宗教 设置 任何 障碍 ， 也 不 赋予 宋 教 任 
何 特权 。 对 马克 思 来 说 ， 美 国 束 是 一 个 例子 ， 在 那里 ， 政 治 解放 几乎 是 
彻底 的 。 马 克 思 忽视 了 一 个 事实 : 当时 ， 美 国 还 是 蓄 奴 的 社会 ， 妇 女 被 
赋予 和 男性 平等 的 选举 权 还 是 80 年 以 后 的 事情 。 但 是 号 克 思 的 观点 是 ， 
甚至 早 在 1843 年 ， 美 国 大 多 数 州 的 法 律 就 把 所 有 人 看 作 是 平等 的 ， 而 不 
管 他 们 信仰 什么 守 教 。 然 而 ， 靶 视 可 以 存在 于 允 一 个 层面 。 即 便 国 家 的 
法 律 “ 不 区 分 宗教 信仰 ”， 但 个 人 仍然 可 能 充满 宗教 偏执 与 仇恨 。 结 果 ， 
某 些 宗教 的 信徒 在 残 业 、 教 育 和 其 他 领域 都 遭 到 歧视 。 在 日 第 的 私人 活 
动 领域 以 及 经 济 生活 领域 ， 也 束 是 市 民 社 会 ， 哪 怕 是 一 个 政治 上 已 经 解 
放 的 国家 也 存在 监视 。 因 此 ， 马 殉 中 断言 :“ 即 使 人 还 没有 真正 摆脱 东 
种 限制 ， 国 家 也 可 以 摆脱 这 种 限制 。” 三 政治 解放 不 等 于 人 类 解放 。 

















马克 思 就 是 在 这 种 情况 下 批评 自由 主义 的 。 自 由 主义 寻求 一 僚 制 
度 ， 这 套 制 上 度 赋予 人 们 对 平等 、 自 由 、 安 全 和 财产 的 权利 ， 也 就 是 寻求 
政治 解放 。 然 而 ， 拥 有 这 些 权利 还 不 等 于 人 类 解放 ， 不 仅 如 此 ， 自 由 主 
义 所 提倡 的 权利 实际 上 还 是 人 类 解放 的 障碍 。 因 为 这 种 权利 是 分 离 性 
的 、 以 自我 为 中 心 的 权利 (egoistic rights of separation) ， 根 据 马 克 思 的 
观点 ， 这 些 权利 吾 励 每 个 人 把 别人 看 作 其 自由 的 限制 。 瑟 克 思 的 观点 
是 ， 在 一 个 真正 获得 解放 的 社会 ， 个 人 把 自己 看 作 一 个 平等 共同 体 中 充 
分 合作 的 成 员 ， 并 以 这 种 成 员 身 份 来 行动 。 自 由 主义 是 对 这 种 共同 体 的 
拙劣 模仿 ， 它 在 国家 层面 建立 起 一 个 冒牌 的 “平等 ”公民 共同 体 ， 这 样 的 
共同 体 掩盖 了 市 民 社 会 里 不 平等 的 个 人 之 间 以 自我 为 中 心 的 日 癌 竞 争 ， 
在 那里 ， 人 们 “把 他 人 看 作 工具 ， 把 自己 也 降 为 工具 ， 并 成 为 异己 力量 
的 玩物 ”。 三 赋予 公民 的 权利 强化 了 市 民 社会 的 自我 中 心 主 义 和 对 抗 倾 
问 。 











对 瑟 殉 思 来 说 ， 政 治 解放 也 就 是 自由 主义 ) 相 对 于 之 前 等 级 制 
的 、 充 满 蚊 视 的 国家 来 说 是 一 大 进步 。 但 是 这 离 马 死 思 的 理想 ， 即 共产 
主义 社会 还 有 很 远 的 距离 ， 在 共产 主义 社会 ， 市 民 社会 的 所 有 领域 都 将 
获得 解放 。 当 然 ， 马 殉 思 相信 ， 这 种 变 单 只 能 通过 单 命 行动 来 完成 。 目 
由 主义 在 马克 思 看 来 是 一 种 肤浅 的 学 说 。 














社 群 主义 与 目 由 主义 


马克 思 让 我 们 看 到 了 人 类 解放 的 含义 ， 也 提出 了 人 类 解放 如 何 实现 
的 构想 。 虽 然 有 人 认为 这 还 不 够 明确 ， 但 上 自由 主义 的 一 些 当 代 批 评 者 已 
经 以 一 种 非常 不 同 的 方式 吸收 了 马克 思 的 批评 背后 的 观点 ， 他 们 自称 为 
社 群 主义 者 〈communitarians) ， 而 不 是 共产 主义 者 (communists) 。 
社 群 主义 者 和 马克 思 一 样 反 对 所 谓 的 自由 主义 的 原子 主义 或 个 人 主义 立 
场 。 但 是 与 马克 思 不 同 ， 他 们 认为 矫正 这 种 立场 的 办 法 不 是 在 想象 出 来 





的 茶 种 未 来 共同 体 中 ， 而 是 在 当前 社会 的 文化 与 传统 中 。 


社 群 主义 者 说 ， 自 由 主义 把 人 设想 为 孤立 的 个 人 ， 他 在 自己 受 保护 
的 狭小 空间 里 以 他 们 目 己 的 方式 退 求 自己 的 利益 。 自 由 主义 的 个 人 认为 
自己 与 他 们 所 属 社会 的 习俗 、 文 化 、 传 统 和 惯例 没有 任何 特别 的 关系 。 
社 群 主义 者 主张 ， 我 们 是 十 足 的 社会 动物 ， 我 们 的 号 份 〈identities) 、 
目 我 理解 与 我 们 所 处 的 共同 体 密切 相关 。 如 果 脱 离 了 我 们 具体 的 、 地 方 
性 的 社会 环境 ， 不 再 有 所 坚持 、 有 所 忠诚， 严格 地 说 ， 我 们 束 会 成 为 为 
外 一 种 人 。 称 勒 本 人 在 《功利 主义 》 中 也 在 表面 上 承认 了 这 种 看 法 ， 他 
说 : 


社会 状态 对 于 人 来 说 立刻 变 得 如 此 自然 、 必 要 而 习以为常 ， 以 至 于 
除了 在 某 些 不 同 寻 常 的 情况 下 或 者 故意 要 脱离 社会 以 外 ， 人 始终 把 自己 
看 作 一 个 群体 中 的 一 员 ; 随 着 人 类 进一步 脱离 野蛮 的 相互 独立 状态 ， 这 
种 联系 也 越 来 越 紧 窗 。 因 此 ， 每 个 人 在 思考 他 一 生 下 来 就 处 于 其 中 的 环 
境 时 ， 都 越 来 越 倾向 于 想到 社会 状态 所 不 可 或 缺 的 任何 一 个 条 件 ， 人 类 
注定 会 如 此 。\ 寺 


然而 ， 社 群 主义 者 会 指责 说 ， 称 勒 并 没有 理解 他 上 自己 这 些 话 的 意 
义 。 只 有 根据 相反 的 、 和 孤立 的 个 人 主义 观点 ， 称 勒 所 理解 的 那 种 自由 似 
乎 才 如 此 有 价值 。 对 称 勒 来 说 ， 自 由 使 得 我 们 可 以 摆脱 习俗 纽带 与 从 众 
Cconformity) 的 毁灭 性 力量 。 但 是 ， 社 群 主 义 者 主张 ， 这 种 自由 观 不 
仅 预 设 了 一 种 错误 的 人 性 观 〈 我 们 摆脱 这 些 “ 纽 带 ? 是 可 能 的 ) ， 而 且 也 
具有 十 分 危险 的 后 末 。 如 果 人 否认 了 我 们 所 处 共同 体 的 重要 性 ， 我 们 束 走 
上 了 一 条 通 回 个 人 玻 离 并 最 终 通 同 社会 解体 的 道路 。 社 群 主义 者 称 ， 自 
由 主义 错误 地 摘 绘 了 人 性 与 社会 关系 ， 对 于 人 类 在 政治 上 究竟 可 能 达到 
何 种 状态 ， 自 由 主义 的 看 法 也 具有 误导 性 和 破坏 性 。 我 们 必须 承认 传统 
道德 的 重要 性 ， 它 是 把 社会 凝聚 在 一 起 的 纽带 。 我 们 还 必须 承认 ， 没 有 
谁 有 权 做 任何 严重 破坏 社会 道德 的 事情 。 当 然 ， 我 们 不 必 把 传统 道德 看 
作 静 止 不 变 的 ， 对 于 它 是 什么 以 及 应 该 如 何 改变 ， 当 然 可 以 有 和 争议。 但 





古道 德 变 章 的 空间 受到 我 们 现 有 传统 与 习俗 的 限制 。 


有 人 可 能 会 这 样 来 回应 社 群 主义 者 : 他 们 所 提议 的 是 一 种 极 具 压制 
性 的 社会 ， 没 有 给 个 人 自由 留 下 多 少 空间 。 但 是 社 群 主义 者 还 主张 ， 自 
由 主义 者 没有 正确 理解 真正 的 自由 的 性 质 。 关 于 自由 ， 许 多 自由 主义 者 
假定 它 是 我 们 在 第 三 章 看 到 的 那 种 伯 林 所 请 “消极 * 意 义 上 的 自由 : 你 能 
够 自己 选择 如 何 生 活 ， 在 这 个 意义 上 你 是 自由 的 。 但 是 社 群 主义 者 主 
张 ， 这 是 一 个 粗糙 的 观点 ， 实 际 上 也 是 错误 的 。 仅 仅 不 干预 一 个 人 并 不 
能 让 他 上 自由。 有 必要 让 和 信 们 处 于 一 种 状态 ， 以 便 他 们 能 够 对 如 何 生 活 做 
出 正确 的 选择 ， 也 就 是 理性 的 人 会 做 出 的 那 种 选择 。 


消极 自由 与 积极 目 由 之 间 的 区 分 有 时 被 表述 为 “ 免 于 .……. 的 自 
由 ”(freedom from) 与 “去 做 ...... 的 自由 ”(freedom to) 之 间 的 区 分 。 
根据 这 种 解释 ， 消 极 自 由 就 是 免 于 约束 的 自由， 积极 自由 束 是 去 行动 的 
上 自由。 但 是 这 样 来 解释 这 种 区 分 并 没有 多 少 帮 助 ， 因 为 正如 通常 所 说 ， 
自由 始终 是 一 种 “三 位 一 体 的 关系 ”， 意 思 是 说 ， 上 自由 涉及 一 个 人 《第 一 
位 ) 、 一 种 或 一 系列 约束 《第 二 位 ) ， 以 及 一 种 行为 或 目标 〈 第 三 
位 ) 。 比 如 ， 说 我 今天 晚上 可 以 自由 地 出 去 就 是 在 说 ， 我 有 免 于 约束 
《比如 受 其 他 承 详 或 计划 约束 ) 从 而 采取 今 晚 出 去 这 种 行为 的 自由 。 另 
一 方面 ， 如 果 我 曾 答 应 待 在 家 里 ， 这 种 允诺 束 构 成 了 一 种 约束 ， 使 得 我 
不 再 有 自由 采取 出 去 这 种 行为 。 


理解 积极 自由 与 消极 自由 之 间 区 分 的 一 种 更 好 的 办 法 又 把 我 们 带 回 
卢梭 那里 。 我 们 已 经 看 到 ， 消 极目 由 本 质 上 是 根据 我 们 的 欲求 而 行动 的 
目 由 。 但 是 我 们 在 第 三 草 已 经 看 到 ， 户 梭 认 为 ， 遭 循 你 的 欲求 并 不 总 能 
让 你 自由 。 这 可 能 听 上 去 很 怪异 ， 但 是 说 一 个 人 是 目 己 欲求 的 “奴隶 ” 
这 并 不 元 唐 。 比 如 ， 我 们 可 以 这 样 说 一 个 首 君 子 ， 或 者 一 个 痴迷 于 电影 
明星 的 人 。 为 了 变 得 目 由 ， 交 君 子 或 痴迷 影星 的 人 需要 有 能 力 形 成 更 合 
理 的 欲求 并 据 此 行动 。 他 们 必须 实现 目 我 控制 或 目 主 。 而 做 到 这 一 点 ， 
就 译 有 了 积极 意义 上 的 自由 。 





























社 群 主义 者 所 认可 的 可 能 就 是 这 种 意义 上 的 “积极 自由”。 根 据 这 种 
观点 的 茶 个 版 本 ， 彻 底 的 社会 化 是 认识 到 你 真实 利益 的 开始 ， 也 是 你 能 
够 实现 积极 自由 的 开始 。 但 是 没有 谁 的 利益 是 破坏 他 所 处 的 社会 乃至 目 
己 的 号 份 。 因 此 ， 这 就 意味 着 ， 不 允许 你 去 从 事 一 些 危害 重要 传统 道德 
的 行为 ， 对 你 的 (积极) 自由 并 不 构成 限制 。 








称 勒 和 社 群 主义 者 会 以 怀疑 的 眼光 看 待 彼 此 的 自由 学 说 。 如 果 穆 勒 
的 消极 定义 导致 了 孤立 与 丽 离 ， 那 么 社 群 主义 者 的 积极 定义 则 以 目 由 之 
名 导致 了 压制 。 但 是 移 勒 与 社 群 主义 者 之 间 的 争论 其 实说 到 底 是 这 样 一 
个 问题 : 哪 一 种 社会 更 芋 福 ， 和 是 遵循 〈 修 正 后 的 ) 自由 原则 的 社会 ， 还 
是 遵循 修正 后 的 ) 社会 传统 与 习俗 的 社会 ? 事实 上 ， 我 们 可 以 看 到 ， 
这 两 种 观点 甚至 可 能 会 各 让 一 步 ， 一 致 认为 或 许 两 种 观点 的 折 中 才 是 最 
好 的 。 
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结论 


我 认为 可 以 公允 地 说 ， 称 勒 正 确 地 看 重 了 《【 消 极 ) 自由 ， 也 正确 地 
认为 目 由 主义 的 社会 有 可 能 比 许多 非 自 由 主义 的 社会 更 有 助 于 竺 福 。 但 
和 是 正如 我 们 已 经 看 到 的 ， 称 勒 目 己 对 上 自由 的 辩护 在 很 大 程度 上 依赖 于 人 
类 能 够 取得 道德 进步 这 种 观点 。 对 称 勒 来 说 ， 这 是 一 个 坚定 的 信念 。 但 
是 如 果 他 错 了 ， 那 么 很 可 能 从 功利 主义 的 角度 看 ， 一 个 社 群 主义 社会 比 
一 个 建立 在 功利 主义 基础 上 的 自由 主义 社会 更 为 可 取 : 也 许 ， 如 果 没 有 
人 能 从 生活 试验 中 学 习 ， 那 么 生活 试验 带 来 的 危害 就 超过 好 处 。 这 样 ， 
目 由 的 辩护 者 必须 要 么 表明 人 们 能 够 取得 道德 进步 ， 要 么 为 他 们 的 观点 
找到 另 一 种 基础 。 











我 想 用 一 件 逸 事 来 结束 这 一 章 。20 世 纪 80 年 代 中 期 ， 我 遇 到 一 个 西 
班 牙 律师 ， 他 曾 在 高 度 专制 的 佛 朗 哥 时 代 学 过 法 律 与 哲学 。 我 问 他 当时 
有 没有 可 能 学 习 政 治 哲学 ， 他 说 他 确实 修 过 这 门 读 程 。 他 们 大 半年 的 时 
间 都 在 学 古 和 硕 腾 哲 学 ， 但 是 在 最 后 几 周 ， 他 们 也 涉足 了 现代 政治 否 学 。 
学 习 了 霍 布 斯 、 洛 死 与 户 梭 之 后 ， 他 们 用 了 一 点 时 间 学 习 黑 格 尔 ， 然 后 
用 了 一 次 时 长 为 两 个 小 时 的 讨论 课 来 讨论 马 元 思 。 但 是 老师 只 给 了 他 们 
几 分 钟 时 间 来 学 习 约翰 ' 物 款 。 佛 朗 哥 政权 要 审查 的 是 称 勒 ， 而 不 是 马 
克 思 。 这 完全 说 得 通 。 马 殉 思 的 学 说 不 太 可 能 或 动 从 首都 以 外 的 地 方 来 
的 是 俗 的 法 律 系 学 生 ， 但 是 称 勒 关于 言论 自由 和 上 自由 的 那些 观点 就 完全 
不 同 了 。 














第 五 章 财产 的 分 配 


分 配 正 义 问 题 


我 们 将 假定 ， 一 个 拥有 理性 但 并 不 了 解 人 性 的 动物 仔细 地 思考 何 种 
正义 规则 或 财产 规则 可 以 最 好 地 促进 公共 利益 ， 并 在 人 类 当中 确立 和 和 平 
与 安全 。 他 最 显而易见 的 想法 就 是 把 最 大 份额 的 财产 分 给 最 有 美德 的 
人 ， 根 据 每 个 人 的 倾向 给 予 其 相应 的 行善 能 力 。……: 但 是 如 果 人 类 要 施 
行 这 样 一 条 法 律 …… 直 接 的 后 果 肯 定 是 社会 彻底 解体 。 三 


目 由 和 财产 





财产 应 该 如 何 分 配 ? 正如 休 诬 所 指出 的 ， 这 是 一 个 很 困难 的 话题 。 
这 个 问题 显而易见 的 答案 可 能 天 真得 有 些 危险 。 


在 穆 勒 看 来 ， 公 民 的 自由 要 求 保护 每 个 人 不 受伤 害 。 对 穆 勒 来 说 ， 

有 一 种 伤害 就 是 对 财产 的 伤害 ， 包 括 偷盗 、 其 诈 或 损坏 。 但 是 他 主张 ， 

我 们 没有 受 保护 从 而 不 被 正常 运转 的 市 场 影响 的 权利 ， 也 没有 受 保护 免 
于 经 济 竞 争 的 权利 。 称 勒 文 持 上 自由 放任 的 资本 主义 ， 至 少 ， 只 要 个 人 还 
处 于 目前 这 种 道德 不 完善 的 状态 ， 称 勒 就 持 这 种 立场 。《〈 在 一 本 出 版 于 
1879 年 的 后 期 著作 《 论 社 会 主义 》 中 ， 三 他 认为 对 于 未 来 在 道德 上 已 经 
完善 的 人 来 说 ， 社 会 主义 是 一 种 更 合适 的 经 济 组 织 形式 。) 穆 勒 还 认 

为 ， 个 人 有 义务 分 摊 政 府 运行 所 需要 的 费用 ， 还 应 该 纳税 来 文 持 那些 不 
能 自立 的 人 。 





























称 勒 信奉 这 些 政 集 在 多 大 程度 上 是 由 于 他 承认 了 自由 的 价值 呢 ? 在 
评价 一 种 财产 制度 是 否 正 义 时 ， 还 有 哪些 价值 与 此 有 关 ? 事实 上 ， 在 为 
他 的 分 配 正义 观 辩护 时 ， 称 勒 较为 直接 地 诉 诸 了 功利 主义 。 其 他 人 比如 
洛克 认为 ， 在 推出 一 种 正义 的 财产 制度 时 ， 我 们 应 该 诉 诸 目 然 的 财产 











权 。 还 有 的 人 则 赋予 平等 观念 一 种 更 为 基本 的 角色 。 


让 我 们 花 点 时 间 来 考虑 ， 承 认 自 由 的 价值 是 否 会 影响 分 配 正 义 的 问 
题 。 一 个 自由 主义 社会 应 该 如 何 分 配 财产 呢 ? 在 这 个 问题 上 存在 着 严重 
的 分 著 。 一 种 传统 遵循 洛克 ， 认 为 珍视 自由 就 要 求 承认 一 种 很 强 的 对 财 
产 的 上 自然 权利 。 有 人 从 自由 至 上 主义 的 〈libertarian ) 立场 发 展 了 这 种 观 
点 ， 其 中 ， 最 有 说 服 力 的 论述 是 哈佛 大 学 哲学 家 罗伯特 : 诺 齐 元 (1938 
一 2002) 出 版 于 1974 年 的 《无 政府 、 国 家 与 乌托邦 》 一 书 。 根 据 这 一 发 
展 后 的 观点 ， 这 些 权 利 如 此 之 强 ， 以 至 于 政府 根本 无 权 干 涉 。 在 诺 齐 
克 “ 最 弱 意 义 上 的 国家 ”(minimal state) 中 ， 政 府 有 义务 维护 个 人 的 财 
产权 ， 对 个 人 征 税 不 可 以 超过 公民 彼此 防卫 以 及 防止 外 敌 侵犯 所 必需 的 
程度 。 尤 其 是 ， 根 据 这 个 观点 ， 国 家 如 果 试 图 把 财产 从 某 些 人 《 富 人 ) 
手中 转移 到 另 一 些 人 《 务 人 ) 手中， 就 侵犯 了 个 人 的 财产 权 。 分 配 应 该 
留 给 不 受 干预 的 自由 市 场 、 人 馈赠 和 自愿 的 慈善 捐助 来 进行 。 














这 样 ， 目 由 至 上 主义 者 试图 从 个 人 目 由 的 价值 出 发 ， 论 证 一 种 非常 
纯粹 的 资本 主义 。 事 实 上 ， 这 束 把 个 人 的 财产 纳入 了 “ 受 保护 的 权利 领 
域 "， 未 经 同意 ， 其 他 任何 人 ， 无 论 是 政府 还 是 个 人 都 不 能 干预 。 








一 种 相反 的 观点 指出 ， 自 由 至 上 主义 必然 会 导致 严重 的 财产 不 平 

等 ， 而 这 反 过 来 又 会 危害 筋 人 的 自由 ， 或 者 至 少 会 危害 他 们 的 机 会 。 这 
种 观点 叫 作 福利 自由 主义 (welfare ”liberalism) ， 它 主张 ， 必 须 对 财产 
进行 再 分 配 ， 把 财产 从 宣 人 手 里 分 配 到 不 那么 幸运 的 人 手 里 ， 以 确保 所 
有 人 享有 平等 的 自由 。 财 产 不 属于 个 人 受 保护 的 领域 ,政府 有 义务 在 必 
要 时 (是 否 必要 取决 于 当地 的 法 律 ) 进行 监管 和 干预 ， 以 便 维护 自由 与 
正义 。 福 利 自 由 主义 最 重要 的 版 本 包含 在 1971 年 出 版 的 《正义 论 》 一 书 
中 。 这 本 书 比 诺 齐 克 的 书 早 三 年 出 版 ， 作 者 是 诺 齐 元 在 哈佛 大 学 的 同事 
约翰 : 罗 尔 斯 〈1921 一 2002) 。 事 实 上 ， 当 代 政 治 哲 学 大 多 受到 罗 尔 斯 
著作 的 启发 ， 要 么 捍卫 它 ， 要 么 像 话 齐 殉 一样 反对 它 。 

















话 齐 殉 与 罗 尔 斯 对 分 配 正义 问题 给 出 了 不 同 的 回答 。 要 想 在 这 个 问 


题 上 得 出 一 个 完整 的 观点 ， 束 必须 回答 许多 问题 。 是 否 存 在 自然 的 财产 
权 ? 自由 市 场 处 于 何 种 地 位 ? 我 们 是 否 应 该 容忍 严重 的 财富 不 平等 ? 政 
府 应 该 扮演 何 种 角色 ?对 这 些 问 题 ， 有 多 种 多 样 的 回答 。 但 是 哪些 回答 
古 正确 的 呢 ? 


按 收 入 排 夺 的 游行 队伍 


要 是 不 借助 一 些 东 西 帮助 我 们 反思 ， 直 接 就 开始 处 理 这 些 问题 是 很 
难 的 。 分 配 正义 的 问题 也 就 是 荔 品 〈goods) 应 该 如 何 分 配 的 问题 。 要 
想 在 “事情 应 该 是 怎样 的 ”这 个 问题 上 得 出 一 些 想 法 ， 一 种 很 好 的 办 法 似 
乎 是 思考 事情 实际 上 是 怎样 的 。 因 此 ， 也 许 我 们 应 该 从 一 些 事实 开始 。 














原始 的 收入 统计 数据 坚 无 疑问 很 有 用 ， 但 通常 无 法 被 人 完全 理解 。 
能 知道 极 少数 人 掌握 了 很 多 财富 ， 这 固然 好 ， 但 是 人 们 通常 很 难 理解 这 
些 村 炬 数据 的 意义 。 正 是 出 于 这 种 原因 ， 衍 兰 经 济 学 家 简 : 佩 恩 (Jan 
Pen)》 在 他 1971 年 出 版 的 《收入 分 配 》 一 书 中 ， 决 定 以 一 种 非常 不 同 的 
方式 来 描述 英国 收入 分 配 的 一 些 事实 。 当 然 ， 自 1971 年 以 来 ， 情 况 发 生 
了 很 大 变化 ， 但 是 佩 恩 搬 述 数据 的 方法 非常 有 用 ， 它 仍然 是 我 们 最 好 的 
出 发 点 。 











佩 恩 让 我 们 想象 一 场 大 游行 ， 类 国 经 济 体系 中 每 一 个 有 收入 的 人 都 
参加 ， 包 括 接受 社会 福利 的 人 。 游 行 队伍 排 成 一 路 纵队 ， 和 人 人们 按照 收入 
高 低 排 序 ， 收 入 最 低 者 排 在 最 前 面 ， 收 入 最 高 者 排 在 最 后 面 。 我 们 假定 
整个 游行 队伍 要 在 一 个 小 时 之 内 从 我 们 面前 走 过 去 。 游 行 队伍 的 特征 
是 ， 每 个 人 的 映 蜗 都 由 其 税 前 收入 决定 。 也 就 是 说 ， 你 择 得 越 多 ， 个 子 
束 越 高 。 收 入 达到 平均 水 平 的 人 身高 也 处 于 平均 水 平 ， 收 入 是 别人 两 倍 
的 人 映 高 也 是 别人 的 两 倍 ， 依 此 类 推 。 假 定 作 为 观众 ， 我 们 的 号 高 处 于 
平均 水 平 ， 我 们 在 这 里 看 游行 队伍 从 身边 走 过 。 这 个 游行 队伍 看 上 去 是 
什么 样 的 呢 ? 





首先 ， 前 几 秘 我 们 会 看 到 一 些 吴 高 为 负数 的 奇特 的 人 。 他 们 是 做 生 
意 亏 损 的 人 。 不 过 ， 很 快 我 们 就 会 看 到 一 些 个 头 如 火 荣 或 雪 匣 的 人 。 在 
1971 年 ， 这 些 人 往往 是 每 年 只 工作 一 周 左右 因而 没有 年 收入 的 已 婚 女 
性 ， 送 报纸 或 打 零 工 的 学 龄 儿童 ， 等 等 。 


这 些 人 从 我 们 面前 经 过 要 花 5 分 钟 时 间 。10 分 钟 后 ， 大 约 0.9 米 高 
一 一 相当 于 2 岁 孩 子 的 身高 一 一 的 人 开始 通过 。 这 些 人 包括 很 多 失业 
者 、 领 取 养 老 金 的 老人 、 离 婚 女 性 、 一 些 年 轻 人 以 及 经 营 不 善 的 商店 店 
主 。 接 下 来 就 是 低 收入 行业 的 普通 工人 : 清洁 工 、 运 输 系统 的 工人 、 某 
些 矿工 、 没 有 技术 的 职员 与 体力 劳动 者 。 这 部 分 人 中 有 很 多 黑人 和 亚 背 
工人 。15 分 钟 后， 游行 队伍 中 的 人 终于 有 1 米 多 高 了 。 在 接 下 来 的 15 分 
钟 里 ， 里 局 没有 太 大 变化 ， 通 过 的 是 办 公 室 职员 和 经 过 大 量 训练 的 技术 
性 产业 了 人 5 


























佩 轧 这 时 指出 : “我 们 知道 游行 会 持续 一 个 小 时 。 也 许 我 们 以 为 半 
个 小 时 后 我 们 目光 平视 就 能 看 到 游行 的 人 ， 但 是 并 非 如 此 。 我 们 仍然 要 
俯视 他 们 的 头顶 。” 三 过 了 45 分 钟 ， 我 们 才 看 到 处 于 平均 身高 的 人 。 这 
些 人 包括 教师 、 行 政 部 门 的 公务 员 、 商 店 店主 、 工 头 以 及 少数 农场 主 。 





在 最 后 6 分 钟 ， 随 着 收入 处 于 前 10% 的 那 批 人 的 到 来 ， 游 行 队伍 变 
得 壮观 起 来 。 身 高 约 1.98 米 的 是 中 小 学 校长 、 从 事 各 种 职业 的 年 轻 大 学 
毕业 生 、 部 门 负责 人 ， 还 有 更 多 的 农场 主 ， 他 们 大 多 不 知道 自己 的 收入 
处 于 前 10%。 然 后 ， 在 最 后 几 分 钟 ，“ 巨 人 突然 出 现 了 ”。 一 个 并 不 算 特 
别 成 功 的 律师 有 5 米 多 高 。 然 后 是 初级 医师 ， 有 6 米 、7 米 或 8 米 高 。 接 下 
来 是 初级 会 计 师 。 在 最 后 一 分 钟 ， 大 学 教授 出 现 了 ， 有 8 米 多 高 ;总 经 
理 ，9 米 多 高 ; 一 位 终身 部 长 ，11 米 多 ; 高 等 法 院 法 官 、 会 计 师 和 眼科 
医生 ，18 米 多 ， 甚 至 更 高 。 


最 后 几 秒 ， 我 们 看 到 了 个 头 如 摩天 大 楼 的 人 : 富商 、 大 公司 总 经 
理 、 影 星 和 蛙 室 成 员 。 菲 利 普 杀 王 ，54 米 多 高 ， 歌 手 汤 姆 :琼斯 ， 接 近 














1600 米 高 。 最 后 ， 约 畏 : 保 罗 - 格 带 走 了 过 来 ， 他 有 16000 到 32000 米 高 。 


我 们 已 经 看 到 ， 这 些 数据 确实 太 陈 旧 了。 如 果 更 新 一 下 数据 ， 我 们 
就 可 以 在 最 后 几 秒 看 到 新 拉 术 企业 家 、 对 冲 基金 理事 ， 出 现在 最 后 几 分 
钟 的 主要 是 律师 、 会 计 师 、 银 行家 、 证 券 经 纪 人 、 公 司 经 理 ， 还 有 公共 
部 门 的 历 员 (尤其 是 大 学 教授 ) ， 他 们 与 几 十 年 前 相 比 更 加 靠 后 。 不 
过 ， 尽 管 统计 数据 已 经 过 时 ， 但 以 这 种 方式 呈现 出 来 还 是 非常 惊人 的 。 
看 完 这 些 论述 ， 我 们 多 半 会 觉得 ， 一 个 如 此 不 平等 的 社会 肯定 是 哪里 出 
了 问题 。 但 是 这 种 反应 是 正当 的 吗 ? 人 们 也 可 能 做 出 其 他 类 型 的 反应 。 
其 中 一 种 反应 认为 ， 这 种 用 游行 队伍 来 呈现 数据 的 方式 并 没有 给 我 们 提 
供 足 够 的 信息 ， 我 们 无 法 据 此 做 出 经 过 深思 熟 虑 的 恰当 判断 。 还 有 一 种 
反应 补充 说 ， 这 种 论述 方式 具有 严重 的 误导 性 。 如 果 对 最 后 这 个 说 法 加 
以 发 展 ， 束 可 以 提出 这 样 一 种 主张 ， 这 种 论述 说 称 是 在 “以 科学 的 方 
式 ” 呈 现 数 据 ， 其 实 是 “有 价值 倾 问 的 ”， 也 就 是 说 ， 只 有 一 个 希望 说 服 
我 们 相信 当前 社会 不 正义 的 人 才 会 选择 这 些 数据 。 




















确实 ， 当 前 体制 的 捍卫 者 几乎 不 会 以 这 种 方式 来 呈现 数据 。 因 此 ， 
如 果 说 这 种 论述 具有 误导 性 ， 那 么 它 是 如 何 误 导 人 的 ? 它 夸 大 了 什么 ， 
扭曲 了 什么 ， 又 忽略 了 什么 ? 佩 恩 本 人 也 对 “参照 单位 ”的 性 质 提 出 了 质 
疑 ， 即 游行 队伍 把 经 阐 体 系 中 每 一 个 有 收入 的 人 都 包括 进去 了 。 因 此 ， 
游行 队伍 看 上 去 让 人 震 怀 ， 在 一 定 程度 上 是 由 于 里 面包 含 了 打 零 工 的 孩 
子 ， 每 年 只 工作 几 个 星期 或 每 周 只 工作 几 个 小 时 的 女性 ， 以 及 其 他 那些 
并 不 打算 仅 靠 自己 的 收入 维持 生活 的 人 。 一 般 而 言 ， 这 些 人 上 所 在 家 庭 的 
总 收入 都 要 高 一 些 。 因 此 ， 显 而 易 见 ， 如 条 我 们 以 家 庭 为 基本 的 对 比 单 
位 ， 那 么 收入 最 低 的 人 中 有 很 多 应 该 被 排除 出 去 。 














一 个 更 具 哲 学 意义 的 反驳 指出 ， 以 这 种 方式 呈现 数据 忽视 了 很 多 相 
关 的 事实 。 比 如 ， 我 们 并 不 知道 谁 是 靠 诚实 经 营 获得 钱财 ， 谁 是 靠 偷 次 
或 欺诈 来 谋 财 的 ， 也 不 知道 谁 什 辛苦 工作 挣 钱 ， 谁 做 剥 前 他 人 获 利 。 连 
这 些 情况 都 不 知道 ， 我 们 怎么 能 够 评价 一 个 社会 是 否 正义 呢 ? 
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财产 与 市 场 


谁 第 一 个 把 一 块 土地 圈 起 来 并 想到 说 “这 是 我 的 ”， 而 且 找 到 一 些 
头脑 十 分 简单 的 人 居然 相信 了 他 的 话 ， 谁 就 是 文明 社会 的 真正 黄 基 者 。 
假如 有 人 拔 掉 木 桩 或 者 填 平 沟 壕 ， 并 向 他 的 同类 大 声 疾 呼 : “不 要 听信 
这 个 骗子 的 话 ， 如 果 你 们 忘记 土地 的 果实 是 大 家 所 有 的 ， 土 地 是 不 属于 
任何 人 的 ， 那 你 们 就 要 遭 焉 了 ! ”这 个 人 该 会 使 人 类 免 去 多 少 罪 行 、 战 
争 和 杀害 ， 免 去 多 少 苦难 啊 !1” 过， 


洛克 论 财产 


要 论证 一 个 社会 尽管 有 各 种 不 平等 却 仍然 是 正义 的 ， 一 种 办 法 就 是 
表明 这 个 社会 中 拥有 财产 的 个 人 对 其 财产 具有 道德 权利 。 这 样 一 种 财产 
权 理 论 是 否 能 建构 起 来 呢 ? 





根据 话 齐 克 的 观点 ， 一 种 财产 权 理 论 需 要 三 条 不 同 的 原则 : “初始 
获取 正义 ”、“ 转 让 正义 ”与 “矫正 正义 ”。 我 们 已 经 在 第 一 章 和 第 二 章 审 
视 了 洛 元 的 一 些 观 点 ， 他 在 讨论 财产 的 著作 里 主要 处 理 与 第 一 条 原则 相 
关 的 问题 ， 即 对 于 一 个 人 在 自然 状态 中 占 取 的 财产 ， 他 如 何 才能 确立 起 
一 种 权利 ? 





这 和 古 一 个 很 令 人 困惑 的 问题 。 每 一 种 现在 为 杂 人 所 有 的 东西 要 么 曾 
经 不 为 任何 人 所 有 有， 要么 最 终 是 用 茶 种 不 为 任何 人 所 有 的 东西 做 成 的 。 
这 本 书 是 用 纸 做 成 的 。 大 多 数 的 纸 都 是 用 木头 做 成 的 。 而 作为 木头 来 源 
的 树 可 能 是 人 们 有 意 种 植 的 ， 但 是 这 些 树 苗 来 自 种 子 ， 而 那些 种 子 义 来 
目 曾经 不 属于 任何 人 的 树 。 在 某 个 时 刻 ， 一 件 原本 不 属于 任何 人 的 东 
西 ， 无 论 是 树 还 是 种 子 ， 变 成 了 茶 人 的 个 人 财产 。 这 是 怎么 回 事 呢 ? 一 











个 人 怎么 能 获得 一 种 权利 ， 好 把 他 人 排除 在 外 从 而 不 让 他 人 使 用 那 种 东 
西 呢 ? 就 土地 而 言 ， 这 个 问题 更 为 急迫 。 任 何人 都 可 以 使 用 不 属于 任何 
人 的 十 地。 一 且 它 变 成 了 私有 财产 ， 就 没有 人 可 以 在 未 经 所 有 者 允许 的 
情况 下 使 用 它 。 一 个 人 如 何 获得 以 这 种 方式 把 他 人 排除 在 外 的 权利 呢 ? 
要 回答 这 些 问题 ， 就 必须 解释 “初始 获取 正义 ”。 


洛 死 的 《政府 论 》 下 篇 包含 了 讨论 财产 的 一 章 ， 在 那里 ， 洛 死 用 了 
几 条 论据 来 表明 正当 的 初始 获取 是 可 能 的 。 如 果 你 是 一 份 财产 的 正当 所 
有 者 ， 你 就 对 这 份 财产 拥有 各 种 权利 。 在 洛克 看 来 ， 这 和 是 理所当然 的 事 
情 。 你 可 以 使 用 它 ， 还 可 以 通过 出 售 或 赠送 而 将 它 转 让 给 别人 ， 包 括 传 
给 你 的 继承 人 。 洛 克 的 目的 在 于 按照 他 那个 时 代 “【17 世 纪 〉 对 财产 权 的 
理解 来 对 财产 权 进 行 大 致 的 证 成 ， 从 本 质 上 看 ， 那 种 理解 与 当代 社会 对 
财产 权 的 理解 并 没有 太 大 的 差别 。 


对 于 我 们 应 该 如 何 解 读 洛克 的 论证 ， 学 界 仍然 存在 很 大 的 分 上 收 。 其 
至 洛克 目 己 也 不 认为 这 些 论 证 得 到 了 清楚 的 表达 。 但 毋庸 置疑 的 是 ， 对 
洛克 而 言 ， 硼 动 在 后 取 财产 的 过 程 中 至 关 重 要 。 根 据 对 洛 死 文本 的 一 种 
解读 ， 我 们 至 少 可 以 在 洛克 对 财产 初始 占有 的 辩护 中 发 现 四 种 论证 。 至 
于 洛克 认为 目 己 提出 了 几 条 论证 ， 那 是 万 一 回 事 。 


第 一 种 是 从 生存 角度 所 做 的 论证 。 洛 元 认为 ， 世 界 最 初 为 人 类 共同 
拥有 。 那 么 一 个 人 怎么 能 够 把 一 件 东 西 当 作 个 人 的 私有 财产 来 拥有 呢 ? 
洛克 首先 依赖 本 书 第 一 章 讨 论 过 的 “基本 的 自然 法 ”， 即 要 尽 可 能 多 地 保 
存 人 类 。 如 果 没 有 人 能 够 占 取 任何 东西 ， 那 么 我 们 全 都 会 死去 。 因 此 ， 
我 们 必须 被 允许 占 取 我 们 的 所 需 以 便 生 存 下 来 。 洛 元 还 为 这 一 点 给 出 了 
进一步 的 神学 辩护 。 人 类 是 由 上 帝 训 到 这 个 世界 上 的 ， 如 采 不 允许 人 类 
存活 ， 就 冒犯 了 上 和 帝 的 理性 。 不 过 ， 我 们 对 自然 的 占 取 要 想 成 为 正当 
的 ， 就 必须 受到 两 个 条 件 的 限制 ， 这 两 个 条 件 被 称 为 “洛克 条 
件 ”(Lockean provisos) : 我 们 一 定 不 能 占 取 太 多 ， 以 至 于 我 们 使 用 不 
完 〔( 不 浪费 条 件 ) ; 我 们 必须 给 他 人 留 下 “足够 多 且 同 样 好 ”的 东西 。 这 















































两 个 条 件 不 仅 适用 于 从 生存 角度 对 财产 权 的 论证 ， 而 且 也 适用 于 洛克 对 
财产 权 的 所 有 论证 。 





尽管 从 生存 角度 所 做 的 论证 明显 是 合理 的 ， 但 它 也 有 些 显而易见 的 
局 限 性 。 首 先 ， 它 只 证 成 了 我 们 对 需要 消费 以 便 维持 生存 之 物 的 占 取 ， 
比如 水 果 和 坚果 ， 却 不 能 证 成 对 土地 本 里 的 占 取 。 其 次 ， 它 并 没有 说 明 
物品 完 竟 是 如 何 变 成 私人 所 有 的 。 这 两 个 缺陷 都 通过 洛克 的 第 二 个 论证 
得 到 了 弥补 ， 这 个 论证 出 现在 《政府 论 》 下 篇 非常 著名 的 讨论 财产 的 那 
一 章 ， 


尽管 土地 和 一 切 低 等 动物 为 一 切 人 所 共有 ， 但 是 每 个 人 都 对 他 自己 
的 人 身 享 有 一 种 所 有 权 ， 除 他 以 外 任何 人 都 没有 这 种 权利 。 他 的 身体 所 
从 事 的 劳动 和 他 的 双手 所 进行 的 工作 ， 我 们 可 以 说 ， 是 正当 地 属于 他 
的 。 所 以 只 要 他 使 任何 东西 脱离 自然 所 提供 的 以 及 它 所 处 的 状态 ， 他 就 
已 经 返 入 了 他 的 劳动 ， 在 这 上 面 迭 入 了 他 自己 所 拥有 的 某 些 东西 ， 因 而 
使 它 成 为 他 的 财产 。 既 然 是 由 他 来 使 这 件 东西 脱离 自然 所 安排 给 它 的 状 
态 ， 那 么 在 这 上 面 就 由 他 的 劳动 如 上 了 一 些 东西 ， 从 而 排斥 了 其 他 人 
的 共同 权利 。 因 为 既然 劳动 是 押 动 者 的 无 可 争议 的 所 有 物 ， 那 么 对 于 这 
一 有 所 增益 的 东西 ， 除 他 以 外 就 没有 人 能 够 享有 权利 ， 至 少 在 还 留 有 足 
够 多 且 同 样 好 的 东西 给 其 他 人 所 共有 的 情况 下 ， 事 情 就 是 如 此 。 三 


洛克 在 这 里 是 从 两 个 前 提出 发 的 : 你 拥有 你 目 己 的 苑 动 ， 通 过 对 一 
个 东西 施加 劳动 ， 你 就 在 那个 东西 上 “ 迭 入 了 你 的 劳动 ”这样 ， 只 要 还 
没有 人 可 以 正当 地 主张 茶 个 东西 归 他 所 有 ， 那 么 要 是 你 对 其 施加 了 殉 
动 ， 你 束 可 以 拥有 那个 东西 “条件 是 你 留 下 了 “足够 多 且 同 样 好 ?的 东西 
给 其 他 人 ) 。 达 不 奇怪 ， 这 个 论证 通 第 以 洛克 的 “ 挫 入 筋 动 论 ” 而 为 人 所 
知 。 这 个 论证 相对 于 前 一 个 论证 的 最 大 优势 在 于 ， 它 既 能 证 成 对 坚果 和 
时 每 的 占 取 ， 也 能 证 成 对 土地 的 占 取 。 








这 个 论证 背后 的 基本 想法 非常 有 吸引 力 。 谁 第 一 个 耕作 一 块 地 ， 谁 





就 应 该 有 权利 拥有 它 。 这 让 我 们 想起 了 美国 西 进 运动 中 的 开拓 者 ， 他 们 
在 土地 边界 上 公开 宣布 自己 的 权利 主张 ， 并 开明 土地 以 证 明 他 们 的 权 

利 。 但 是 一 个 常见 的 反对 意见 指出 ， 这 对 那些 没有 工作 能 力 的 人 来 说 似 
乎 太 艰难 了 。 诺 齐 克 还 指出 了 一 个 更 为 根本 的 缺陷 。 把 你 的 劳动 挫 入 十 
地 就 使 得 你 对 土地 享有 了 权利 这 个 说 法 似乎 依赖 于 一 个 没有 明确 提出 的 
前 提 : 如 果 你 拥有 某 种 东西 ， 然 后 又 把 它 挫 入 其 他 某 种 当前 不 为 任何 人 
拥有 《或 者 为 所 有 人 共同 拥有 ) 的 东西 当中 ， 那 么 你 就 可 以 拥有 后 者 。 
但 是 这 个 前 提 肯 定 是 错 的 。 诺 齐 克 举 了 一 个 反例 :“ 如 果 我 有 一 刍 番 匣 
汁 ， 我 把 它 倒 入 大 海 ， 以 使 其 分 子 均匀 地 溶 于 整个 大 海 假 设 分 子 具 有 
放射 性 ， 可 以 验证 这 一 点 ， 我 就 因此 拥有 大 海 吗 ?或 者 我 只 是 思春 地 
浪费 了 我 的 番茄 汁 ? ” 习 


我 们 如 何 才能 拯救 “ 迭 入 劳动 论 ”? 或 许 我 们 应 该 认为 ,洛克 的 关键 
概念 不 是 掺 入 而 是 劳动 。 也 束 是 说 ， 挫 入 郁 动 不 同 于 掺 入 番茄 汁 ， 因 为 
区 动 有 茶 种 特殊 之 处 。 但 其 特殊 性 在 哪里 呢 ? 这 里 ， 我 们 遇 到 了 洛 死 的 
第 三 条 论证 ， 即 “增值 论 *。 想 想 能 从 一 块 未 开 怪 的 土地 收获 多 少食 物 ， 
再 想 想 一 块 同样 大 小 但 经 过 开 惰 的 土地 又 能 够 提供 多 少食 物 。 洛 元 指 
出 ， 那 块 开 怪 过 的 土地 的 产量 或 许 是 为 一 块 土地 的 一 百倍 。 洛 克 由 此 断 
言 :“ 荔 动 使 一 切 东 西 共 有 不 同 的 价值 。” 二 换 句 话说 ， 通 过 对 土地 施加 
劳动 ， 一 个 人 极 大 地 增加 了 土地 的 价值 。 正 因为 如 此 ， 节 动 使 得 劳动 者 
有 权利 占有 开 屡 过 的 土地 。 








但 是 这 个 论证 也 有 一 个 显而易见 的 困难 。 我 们 也 许 能 够 信服 劳动 使 
你 有 权利 保留 所 增加 的 价值 。 但 是 土地 并 不 是 所 增加 的 价值 的 一 部 分 。 
在 你 来 开垦 之 前 土地 就 在 那里 ， 而 且 通常 情况 下 ， 就 算 你 从 未 开垦 它 ， 
它 也 还 是 会 在 那里 。 因 此 ， 这 个 论证 最 多 能 证 明 保留 生产 劳动 的 成 果 是 
合理 的 。 它 似乎 并 不 能 典 予 一 个 人 保留 所 耕作 的 土地 的 权利 。 是 否 有 其 
他 论证 可 以 得 出 这 一 结论 呢 ? 








第 四 条 论证 也 许 有 和 帮助。 洛克 说 : 


《上帝 ) 是 把 世界 给 予 勤 苏 和 有 理性 的 人 们 利用 的 《而 劳动 使 人 取 
得 对 它 的 权利 ) ， 不 是 给 予 好 事 吵 阅 和 纷争 的 人 们 来 从 事 巧 取 豪 夺 的 。 
谁 要 是 还 有 和 已 被 占用 的 东西 一 样 好 的 东西 可 供 利 用 ， 他 就 无 须 抱 经 ， 
也 不 应 该 染指 别人 已 用 劳动 改进 的 东西 。 如 果 他 这 样 做 ， 就 很 明显 是 想 
白 占 人 家 劳动 的 便宜 ， 而 他 并 无 权利 这 样 做 ; 对 于 上 帝 给 予 他 和 其 他 人 
共有 以 便 在 其 上 耕耘 的 土地 ， 他 也 没有 权利 这 样 做 。 三 


在 这 段 话 中 ， 洛 死 硕 望 我 们 考虑 这 样 两 个 人 ， 一 个 人 占 取 并 改善 了 
土地 ( 勤 郁 的 人 〉 ， 允 一 个 人 则 要 求 获得 勤 元 者 已 经 耕作 过 的 土地 《好 
争吵 的 人 ) 。 如 果 还 留 有 大 量 土地 ， 那 么 好 争吵 的 人 想 获得 勤 苑 者 的 十 
地 ， 只 是 因为 懒 懈 ， 不 愿意 付出 勤 大 者 已 经 付出 的 那 种 达 动 。 但 懒惰 并 
不 是 很 好 的 理由 ， 因 此 没有 很 好 的 理由 抱怨 勤劳 者 的 占 取 。 我 认为 ， 这 
背后 其 实 隐 含 地 诉 诸 了 “应 得 ”(desert) 这 个 概念 。 如 果 勤 劳 者 努力 地 
工作 了 ， 就 “应 得 ”其 劳动 成 果 。 至 少 ， 其 他 人 谁 也 不 能 合理 地 要 求 占有 
该 劳动 成 果 。 











可 惜 ， 这 个 论证 和 之 前 那些 论证 有 一 些 相 同 的 缺陷 。 劳 动 成 果 也 许 
古 应 得 的 ， 但 是 无 论 如 何 土地 不 是 应 得 的 。 也 许 该 论证 所 证 成 的 是 对 土 
地 的 临时 权利 ， 只 要 你 在 充分 利用 土地 ， 土 地 就 是 你 的 ， 否 则 就 不 再 是 
你 的 了 。 然 而 ， 财 产权 很 少 以 这 种 方式 被 看 作 有 条 件 的 ， 当 然 ， 洛 克也 
不 这 样 认为 。 这 个 论证 并 没有 证 明 你 有 权利 出 售 你 的 土地 ， 或 者 将 土地 
留 给 你 的 孩子 。 而 且 ， 如 果 把 劳动 当 作 获得 财产 的 必要 条 件 ， 那 些 无 法 
自立 的 人 会 很 正当 地 感到 愤愤 不 平 。 无 论 我 们 如 何 主张 对 土地 施加 的 劳 
动 使 得 一 个 人 获得 了 对 土地 的 权利 这 个 观点 很 有 吸引 力 ， 都 很 难 解 释 为 
什么 应 该 是 这 样 ， 至 少 在 洛克 的 理论 框架 中 很 难 解 释 。 





一 个 进一步 且 相 关 的 问题 涉及 “足够 多 且 同 样 好 ”这 个 条 件 。 洛 克 认 
为 ， 如 果 一 个 人 占 取 土地 后 还 留 下 了 大 量 同 样 好 的 土地 ， 那 么 我 们 就 没 
有 很 好 的 理由 反对 他 的 占 取 行为 。 党 克 的 这 个 说 法 也 许 是 对 的 。 但 是 一 
旦 土地 黎 缺 起 来 ， 我 们 又 该 怎么 看 这 个 问题 呢 ? 洛 死 立 场 的 逻辑 似乎 认 





为 ， 这 时 财产 权 就 应 该 终止 了 。 但 是 洛克 当然 没有 这 样 说 过 。 也 许 他 的 
观点 是 ， 只 要 人 们 在 其 他 人 的 土地 上 工作 能 够 比 在 自然 状态 下 生活 得 更 
好 ， 他 们 就 没有 正当 的 理由 抱怨 别人 的 财产 权 。 在 “证 明 ” 劳 动 和 财产 权 
带 来 的 利益 时 ， 洛 克 声 称 ， 在 美洲 (那里 的 土地 很 少 是 通过 劳动 改良 了 
的 ) ,一 片 广 大 且 肥 沃 领地 的 统治 者 ,，“ 在 衣食 和 住宿 方面 还 不 如 英国 
的 =D 





然而 ， 除 非 “ 足 够 多 且 同 样 好 ”这 个 条 件 符 合 字面 意思 也 束 是 确实 
留 下 了 足够 多 且 同 样 好 的 土地 供 他 人 占 取 ) ， 人 否则 ， 洛 死 对 财 产权 所 做 
辩护 的 说 服 力 就 要 弱 得 多 。 因 为 如 果 土 地 是 稀缺 的 ， 它 就 会 被 最 初 用 筋 
动 来 宣告 其 权利 主张 的 人 所 占 取 。 晚 一 代 出 生 的 那些 人 由 于 无 法 找到 上 自 
己 的 土地 ， 就 会 抱 忽 说 ， 相 对 于 那些 继承 了 土地 的 人 ， 他 们 受到 了 不 公 
正 的 对 待 。 倒 不 是 因为 他 们 喜欢 和 争吵， 而 是 因为 他 们 会 觉得 目 己 被 剥夺 
了 某 种 东西 ， 因 为 那 种 东西 已 经 给 了 别人 。 如 果 我 们 之 间 唯 一 的 差异 在 
于 你 的 祖先 勤 盘 而 我 的 祖先 懒惰， 那么 为 什么 你 有 土地 而 我 没有 ? 如何 


答复 这 个 问题 呢 ? 











确实 ， 要 为 财产 权 辩护 ， 这 个 问题 需要 答复 ， 或 者 需要 一 个 新 的 论 
证 。 毕 竟 ， 地 球 上 几乎 所 有 的 陆地 现在 都 已 经 被 主张 为 个 人 、 公 司 或 国 
家 所 有 。 因 此 ， 要 么 这 些 持 有 是 不 合法 的 ， 要 么 必须 有 获得 财产 的 正当 
方式 。 然 而 事实 上 ， 我 们 从 洛克 的 前 提出 发 ， 在 改进 洛克 的 论证 方面 ， 
几乎 没有 取得 任何 进展 。 





很 容易 看 到 为 什么 还 没有 取得 进展 。 我 们 在 前 面 已 经 指出 ， 在 一 个 
人 或 一 个 群体 局 取 一 项 财产 之 前 ， 每 个 人 都 可 以 自由 地 使 用 它 。 一 且 它 
变 成 了 个 人 的 财产 ， 非 所 有 者 的 这 种 自由 就 被 取消 了 。 其 他 人 只 有 得 到 
所 有 者 的 允许 才能 使 用 它 。 我 要 对 一 块 土地 或 其 他 东西 做 什么 才能 够 产 
生 这 样 重 大 的 影响 呢 ? 为 什么 我 对 一 个 东西 所 做 的 事情 会 推翻 你 之 前 使 
用 它 的 自由 呢 ? 很 难 找到 答案 ， 因 此 也 很 难 找到 一 条 令 人 满意 的 获取 正 
义 的 原则 。 或 许 根本 不 可 能 找到 。 














这 是 否 意 味 着 财产 所 有 权 就 是 盗窃 呢 (根据 薄 鲁 东 的 著名 说 法 ) ? 
这 个 结论 过 于 简单 化 。 一 个 更 温和 的 回答 是 认为 ， 我 们 一 开始 所 确立 的 
那个 计划 就 有 问题 。 也 就 是 说 ， 把 获取 正义 问题 作为 分 配 正义 理论 中 一 
个 可 以 分 离 出 来 的 要 素来 关注 也 许 就 是 不 对 的 。 或 许 我 们 可 以 为 之 辩护 
的 是 这 样 一 种 分 配 正义 理论 : 它 早 已 把 私有 财产 的 所 有 权 问 题 作 为 一 个 
要 素 包 括 进去 了 。 这 样 ， 我 们 或 许 就 能 够 把 私有 财产 作为 一 种 正义 理论 
的 内 在 组 成 部 分 来 证 成 ， 而 无 须 过 于 担忧 财产 最 初 是 如 何 从 自然 中 取得 
的 这 个 问题 。 这 恰恰 是 许多 自由 市 场 的 辩护 者 试图 做 的 。 











目 由 市 场 


还 有 一 种 与 洛克 不 同 的 进 路 ， 试 图 用 功利 主义 来 证 成 财产 权 。 我 们 
可 以 看 到 这 种 论证 是 如 何 进行 的 : 允许 人 们 占 取 财产 并 进行 交易 ， 然 后 
留 给 其 子孙 后 代 ， 这 会 或 励 人 们 以 最 有 成 效 的 方式 利用 资源 。 结 末 ， 与 
其 他 安排 相 比 ， 这 种 安排 会 为 人 类 幸福 做 出 更 大 的 贡献 。 这 样 的 论证 已 
经 暗含 在 前 面 论述 过 的 移 勒 的 观点 当中 。 


这 种 功利 主义 论证 不 太 关 心 人 们 获得 财产 的 过 程 ， 而 是 更 关心 财产 
的 交易 和 继承 所 带 来 的 利益 。 该 论证 的 部 分 观点 认为 ， 个 人 应 该 持 有 财 
产 ， 而 他 们 如 何 得 到 财产 并 没有 那么 重要 。 换 人 句 话说 ， 对 功利 主义 者 来 
说 ， 转 让 正义 问题 优先 于 获取 正义 问题 。 许 多 功利 主义 者 强调 资本 主义 
目 由 市 场 作为 一 种 转让 机 制 的 重要 性 。 


资本 主义 目 由 市 场 的 “纯粹 模型 "包含 许多 根本 特征 。 首 先 ， 在 一 套 
由 稳固 的 财产 权 构 成 的 制度 下 ， 土 地 、 原 材料 以 及 其 他 商品 〈 包 括 劳 
动 ) 都 为 个 人 或 公司 所 持 有 。 其 次 ， 商 品 的 生产 是 为 了 获 利 ， 而 不 是 为 
了 满足 生产 者 或 穷人 的 消费 需求 。 再 次 ， 所 有 商品 都 在 受 供求 法 则 调 市 
的 市 场 上 通过 自愿 交易 来 分 配 。 最 后 ， 存 在 自由 苋 争 ， 任 何人 都 可 以 生 
产 并 提供 任何 商品 以 供出 售 。 














这 是 一 个 纯粹 的 模型 。 没 有 哪个 现实 的 经 济 体系 完全 融合 了 这 三 个 
特征 。 第 一 ， 一 般 而 言 ， 所 有 的 经 济 体 系 都 对 该 模型 有 所 调整 。 比 如 ， 
在 很 多 国家 ， 是 国家 拥有 并 经 营 某 些 企业 ， 如 邮局 。 第 二 ， 大 多 数 国家 
都 有 一 个 重要 的 “志愿 "部门 ， 在 一 定 程度 上 基于 慈善 而 提供 商品 与 服 
务 。 第 三 ， 某 些 商 品 在 公开 市 场 交 易 是 不 符合 法 律 的 (比如 针 与 海 洛 
因 ) 。 第 四 ， 存 在 一 些 由 国家 强制 实施 的 行业 限制 ， 以 阻止 新 来 者 进入 
某 个 特定 行业 。 比 如 ， 大 多 数 允 许 赌博 的 国家 ， 都 对 政府 可 以 颁发 多 少 
赌场 许可 证 有 所 限制 。 然 而 ， 我 们 也 可 以 清楚 地 看 到 ， 大 多 数 国家 现在 
都 日 益 追 求 或 多 或 少 地 接近 这 样 一 种 纯粹 的 自由 市 场 模型 。 它 们 这 样 做 
正确 吗 ? 























除了 资本 主义 自由 市 场 模型 ， 我们 还 有 什么 别 的 选择 ? 首先， 正如 
我 们 刚刚 看 到 的 那样 ， 可 以 通过 限制 人 们 可 从 事 的 交易 类 型 来 改变 这 一 
模型 。 最 激进 的 丛 代 选择 就 是 计划 经 济 。 在 所 有 根本 特征 方面 ， 它 完 
不 同 于 目 由 市 场 。 在 计划 经 济 中 ， 国 家 以 全 体 人 民 的 名 义 控制 者 用 于 生 
产 的 所 有 财产 。 其 次 ， 生 产 不 是 为 了 获 利 ， 而 是 为 了 满足 公民 的 需要 。 
再 次 ， 分 配 通 过 中 央 划 拨 而 非 交 易 来 进行 。 最 后 ， 对 于 每 一 种 产品 ， 谁 
可 以 生产 多 少 ， 最 终 部 由 国家 来 决定 。 企 业 根 据 中 央 的 计划 来 运转 ， 而 
中 央 计 划 要 把 资源 划拨 到 各 个 不 同 的 行业 。 

















与 计划 经 济 相 比 ， 目 由 市 场 看 上 去 没 那么 多 限制 ， 但 至 少 表 面 上 
看 ， 也 没 那 么 理性 。 自 由 市 场 把 所 有 决定 都 留 给 单独 行动 的 个 体 。 那 么 
他 们 如 何 才 能 协调 一 致 呢 ? 我 们 如 何 才 能 确保 每 一 种 商品 都 有 充足 的 供 
应 呢 ? 当 有 太 多 的 公司 都 竞相 满足 相同 需求 时 ， 我 们 又 如 何 避 免 痕 费 性 
的 生产 过 度 呢 ? 由 中 央 制 定 的 计划 看 上 去 能 确保 每 一 种 产品 都 具有 充足 
的 产量 以 满足 所 有 人 的 需要 。 马 克 思 的 合作 者 弗 里 德里 希 : 恩 格 斯 
(1820 一 1895) 写 道 : 





既然 知道 每 个 人 平均 需要 多 少 物品 ， 那 就 容易 算出 一 定数 量 的 人 需 
要 多 少 物品 ， 了 既然 那 时 生产 已 经 不 掌握 在 个 别 私人 企业 主 的 手 里 ， 而 是 


掌握 在 公社 及 其 管理 机 构 的 手 里 ， 那 也 就 不 难 按照 需求 来 调节 生产 了 。 


在 很 多 评论 者 看 来 ， 与 此 类 似 的 观点 导致 了 20 世 纪 代 价 最 大 的 一 个 
音 误 。 尽 管 计 划 具 有 理性 这 一 魅力 ， 但 所 有 实行 计划 经 济 的 答 试 都 失败 
了 ， 而 且 ， 如 果 不 是 有 大 量 非法 黑市 作为 补充 ， 它 们 会 失败 得 更 快 。 与 
计划 经 济 相 比 ， 尽 管 市 场 具 有 “无 秩序 ?和 缺乏 协调 性 等 特点 ， 但 它 具 有 
更 高 的 效率 ， 公 民 也 可 以 过 得 更 好 。 但 是 为 什么 会 这 样 呢 ? 








奥地利 经 济 学 家 和 社会 理论 家 哈 耶 克 〈1899 一 1992) 给 出 了 很 好 的 
回答 。 要 理解 他 的 推理 ， 我 们 必须 简要 审视 一 下 我 们 可 以 期 待 自由 市 场 
如 何 发 挥 作用 。 假 定 某 种 特殊 的 商品 ， 比 如 大 蒜 的 价格 是 50 便 士 。 一 位 
受 敬 重 的 科学 家 发 表 报告 称 ， 每 天 吃 一 头 大 藻 可 以 预防 癌症 与 心脏 病 。 
因此 ， 对 大 萄 的 需求 激增 。 零 售 商 很 快 就 能 卖 光 自己 的 大 蒜 ， 随 着 消费 
者 的 哄抢 和 竞相 高 价 购买 ， 大 菏 的 价格 也 节 节 人 攀升。 大 薪 行 业 赢得 了 巨 
额 利益 。 

















有 望 获得 利益 将 促使 新 的 生产 者 进入 大 菏 市 场 。 最 终 ， 供 给 开始 增 
加 ， 而 价格 也 随 之 下 降 ， 直 到 建立 起 一 个 新 的 平衡 。 当 价格 降 到 一 定 程 
度 ， 大 萄 生产 者 所 能 获得 的 利润 与 他 们 从 事 其 他 经 济 活动 所 能 获得 的 利 
润 就 大 致 一 样 了 ， 这 时 ， 需 求 终于 等 于 供给 。 我 们 很 可 能 最 后 义 回 到 每 
头 大 苞 50 便 士 左右 的 价格 ， 尺 定 新 的 平衡 价格 可 能 高 一 点 或 低 一 扩 。 














经 济 生活 中 这 个 有 点 老 套 的 例子 显示 了 市 场 的 非 几 力量。 首先 ， 价 
格 体系 是 发 出 并 传递 信号 的 一 种 途径 。 一 种 商品 价格 上 涨 ， 这 一 事实 表 
明 供 给 短缺 ， 如 果 价 格 下 跌 ， 就 表明 供给 过 剩 。 其 次 ， 退 求 利 润 的 动机 
使 人 们 有 理由 对 这 一 信息 做 出 反应 。 如 果 一 个 行业 内 的 商品 由 于 需求 增 
加 而 出 现价 格 上 涨 ， 这 通常 意味 着 能 够 获得 蜗 于 平均 水 平 的 利润 ， 因 
此 ， 新 的 生产 者 就 会 渭 入 这 个 行业 。 如 果 价 格 由 于 需求 减少 而 下 跌 ， 总 
体 而 言 利润 就 会 减少 ， 茶 些 公司 会 因此 退出 这 个 行业 。 在 这 两 种 情况 
下 ， 最 终 都 会 建立 起 平衡 ， 这 时 ， 这 个 行业 中 的 利润 率 就 会 与 整个 经 济 








体系 中 的 平均 利润 紊 大 致 相同。 


这 就 是 市 场 的 两 个 关键 特征 : 它 发 出 信息 ， 并 让 人 们 有 动力 通过 改 
变 生 产 方式 来 对 该 信息 做 出 反应 。 我 们 也 不 应 该 筷 了 竞争 对 于 推动 价格 
下 降 和 质量 提高 的 重要 作用 。 这 些 因素 结合 在 一 起 导致 的 结果 是 ， 一 般 
而 言 ， 人 们 在 市 场 中 用 金钱 从 他 人 那里 获得 自己 想 要 的 东西 。 而 且 ， 消 
费 者 的 状况 几乎 一 直 在 改善 。 但 这 不 是 因为 其 他 人 都 是 利他 主义 者 。 正 
如 亚当 .斯 密 (1723 一 1790〉 所 指出 的 : 














我 们 的 一 日 三 餐 不 是 出 自 属 夫 、 酿 酒 师 或 面包 师 的 仁慈 ， 而 是 出 自 
他 们 对 自身 利益 的 关心 。 我 们 要 告诉 自己 的 不 是 他 们 的 人 道 ， 而 是 他 们 
的 自爱 ; 我 们 也 不 要 跟 他 们 说 这 是 我 们 生活 所 必需 的 ， 而 要 告诉 他 们 这 
符合 他 们 的 利益 。 三 


很 多 理论 家 承认 ， 市 场 可 以 用 计划 经 济 无 法 匹敌 的 方式 将 商品 分 配 
给 个 人 。 如 有 果 我 想 要 某 种 东西 ， 而 且 我 有 钱 ， 我 就 可 以 去 买 。 我 可 以 通 
过 我 的 购买 行为 来 表达 我 的 偏好 ， 而 别人 则 通过 对 我 的 偏好 做 出 反应 来 
尽 可 能 多 地 获 利 。 计 划 经 济 存 在 两 个 问题 。 计 划 者 如 何 知 道 我 想 要 什 
么 ? 也 许 大 家 都 知道 ， 人 们 喜欢 冰激凌 ， 需 要 袜子 ， 但 是 计划 者 怎么 知 
道 我 更 喜欢 香草 味 的 冰激凌 而 不 是 巧克力 味 的 ， 或 者 更 喜欢 单 色 袜子 而 
不 是 之 图案 的 福子 呢 ? 为 什么 计划 者 应 该 费力 去 确保 我 得 到 自己 想 要 的 
东西 呢 ? 现实 中 的 计划 经 济 面临 种 种 困扰 : 菜 些 产 品 长 期 匮乏 ， 比 如 防 
寒 紧 身 衣 ;， 东 些 产 品 生产 过 剩 ， 比 如 低档 伏特 加 现 有 的 那些 产品 也 是 
质量 低劣 ， 种 类 单一 。 为 了 让 计划 经 济 与 目 由 市 场 一 样 有 效率 ， 计 划 者 
需要 具备 一 定 程度 的 全 知 、 全 能 与 仁慈 ， 而 很 少 有 人 认为 人 类 能 够 做 到 
这 一 点 。 























从 根本 上 说 ， 这 是 对 目 由 市 场 的 功利 主义 论证 : 它 会 把 人 类 入 福 提 
升 到 计划 经 济 无 法 达到 的 水 平 。 也 有 人 提出 了 基于 自由 的 论证 。 计 划 经 
济 必然 要 限制 个 人 的 行为 。 在 初版 于 1983 年 、 现 在 已 翻译 为 几 十 种 文字 





的 《可 行 社会 主义 的 经 济 学 》 这 部 重要 著作 中 ， 阿 列 殉 : 话 夫 (Alec 
Nove) 引用 了 瓦 西 尼 . 格 罗 斯 曼 (Vasili ”Grossman) 一 部 小 说 中 的 一 段 
话 : 





我 从 小 就 想 开 一 家 店 ， 这 样 ， 任 何人 都 可 以 进来 买 东西 。 我 还 要 在 
劳 边 开 一 个 小 吃 店 ， 顾 客 如 果 喜 欢 的 话 可 以 吃 点 烤肉 ， 或 喝 点 什么 。 我 
也 会 给 他 们 低 价 。 我 要 让 他 们 吃 到 真正 的 农家 饭 。 烤 土豆 ! 蒜 香 肥 可 
肉 ! 泡菜 ! 我 要 拿 骨 髓 给 他 们 当前 菜 ， 然 后 上 点 伏特 如， 一块 带 骨 髓 的 
骨头 ， 当 然 还 有 黑 面 包 ， 以 及 盐 。 我 要 摆 放 真皮 椅子 ， 免 得 滋生 翅 子 。 
顾客 可 以 坐 下 来 一 边 休 息 ， 一 边 享受 服务 。 如 果 我 大 声 地 说 这 些 话 ， 我 
早 就 被 直接 送 到 西伯 利 亚 去 了 。 不 过 就 算 我 说 了 ， 对 人 们 又 有 什么 伤害 
呢 ? \E) 


话 齐 克 把 本 质 上 相同 的 一 个 观点 说 得 更 加 简洁 :“ 社 会 主义 社会 将 
不 得 不 禁止 自愿 同意 的 成 年 人 之 间 的 资本 主义 行为 。” 


稍 后 再 讨论 基于 自由 而 为 自由 市 场所 做 的 论证 ， 这 样 会 更 好 一 点 。 
这 个 论证 作为 对 罗 尔 斯 观点 的 一 种 批评 而 受到 高 度 关 注 ， 我 们 很 快 束 会 
讨论 罗 尔 斯 的 观点 。 首 先 ， 我 们 应 该 整理 一 下 思路 。 到 此 为 止 ， 主 要 的 
讨论 已 经 表明 ， 与 完全 的 计划 经 济 相 比 ， 自 由 市 场 具 有 一 些 从 功利 主义 
角度 而 言 的 重大 优势 。 当 然 ， 从 这 一 对 比 并 不 能 推出 自由 市 场 就 是 最 佳 
的 可 行 制度 。 通 过 功利 主义 的 分 析 得 出 改进 自由 市 场 的 一 些 措 施 ， 这 是 
很 简单 的 事情 。 当 某 些 产品 因为 具有 所谓 的 “外 部 性 ”(externalities) 而 
出 现 “ 市 场 失灵 ”时 ， 可 以 清楚 地 看 到 这 一 点 。 











“外 部 性 ?有 两 种 : 正 外 部 性 与 负 外 部 性 。 负 外 部 性 是 你 不 需要 做 任 
何事 情 就 可 以 得 到 的 茶 种 东西 ， 但 你 宁愿 不 要 ， 比 如 受 污染 的 空气 和 品 
声 。 正 外 部 性 也 是 你 不 需要 做 任何 事情 就 可 以 得 到 的 东西 ， 但 你 很 乐意 
得 到 ， 比 如 你 邻居 门 前 草坪 上 的 怡 人 风景 。 具 有 正 外 部 性 的 产品 中 很 重 
要 的 一 种 是 “公共 产品 ”(public goods) 。 这 种 产品 只 要 被 提供 ， 就 会 对 











所 有 人 有 利 ， 无 论 受 益 者 是 否 为 其 生产 做 出 了 贡献 。 比 如 街 上 的 路 灯 ， 
路 灯 带 来 的 好 处 不 可 能 仅仅 局 限于 那些 已 经 文 付 了 其 成 本 的 人 。 在 这 种 
意义 上 ， 他 们 是 公共 产品 。 








目 由 市 场 倾 癌 于 供给 过 多 的 具有 负 外 部 性 的 产品 ， 而 共有 正 外 部 性 
的 产品 则 常常 供给 不 足 。 我 们 很 容易 看 到 其 中 的 原因 。 从 字面 上 看 ， 制 
造 一 种 负 外 部 性 通常 是 把 你 的 成 本 转 尹 给 他 人 的 一 种 办 法 。 如 采 我 的 生 
产 过 程 噪声 很 大 ， 但 比 没 有 噪声 的 生产 过 程 要 便宜 ， 那 么 别人 就 在 无 意 
中 “补贴 > 了 我 的 生产 过 程 ， 因 为 他 们 承受 了 受 噪声 干扰 的 代价 。 而 公共 
产品 则 会 面临 搭便 车 问题 。 如 果 无 论 是 否 为 提供 街灯 做 出 了 贡献， 我 都 
可 以 享受 其 利益 ， 我 为 什么 还 要 做 贡献 呢 ? 但 是 如 果 每 个 人 都 这 样 想 
一 一 市 场 是 或 励 这 种 想法 的 一 一 就 不 会 有 街灯 了。 我 们 通常 认为 ， 解 决 
这 些 问题 的 办 法 就 是 让 国家 来 提供 这 些 公共 产品 ， 并 回 公 民 征 税 来 为 此 
买单 。 与 此 类 似 ， 国 家 可 以 宣布 污染 为 非法 ， 从 而 让 污染 者 自己 承担 成 
本 。 最 近 还 有 人 考虑 了 其 他 一 些 办 法 ， 而 且 有 的 办 法 已 经 变 成 法 律 ， 比 
如 ， 赋 了 予 遭 受 负 外 部 性 的 人 获得 补偿 的 权利 ， 赋 了 予 提供 具有 正 外 部 性 产 
品 的 人 向 受益 者 收费 的 权利 。 

















这 样 ， 我 们 可 以 看 到 ， 一 些 功利 主义 的 论据 支持 我 们 对 市 场 进行 修 
正 ， 无 论 是 通过 国家 干预 的 方式 ， 还 是 通过 设 定 新 的 法 律 权 利 的 方式 。 
但 仅仅 是 修正 就 够 了 吗 ? 市 场 还 有 没有 一 些 更 深层 的 问题 ? 最 强 有 力 的 
质疑 来 自 马克 思 主 义 和 社 会 主义 传统 。 这 种 传统 认为 ， 市 场 会 造成 浪 
费 ， 造 成 工人 的 异化 ， 具 有 剥削 性 ， 导 致 非 正义 的 不 平等 ， 等 等 。 我 们 
依次 思考 这 些 问题 。 











反对 市 场 的 论据 


在 前 面 引用 过 的 《在 爱 北 斐 特 的 演说 》 中 ， 恩 格 斯 抱 息 说 ， 自 由 市 
场 极 其 浪费 。 这 在 本 质 上 是 一 个 反对 自由 市 场 的 功利 主义 论据 。 恩 格 斯 


提出 了 两 条 主要 的 批评 。 第 一 ， 目 由 市 场 不 可 避免 地 会 导致 一 次 又 一 次 
的 经 济 危 机 ， 在 经 济 危 机 中 ， 个 人 失业 ， 商 家 倒 财 ， 产 品 被 当 作 上 废品 扔 
兵 或 亏本 出 售 。 恩 格 斯 是 最 早 指出 资本 主义 市 场 会 不 时 面临 “商业 周 
期 ”〈 在 繁 薪 与 衰退 之 间 循 环 ) 的 理论 家 之 一 。 经 济 学 家 和 政治 学 家 尽 
管 可 能 也 答 试 过 ， 却 没 能 想 出 一 种 办 法 来 让 资本 主义 避免 这 种 破坏 性 的 
循环。 恩格斯 的 第 二 条 理由 是 ， 资 本 主义 社会 里 有 大 量 不 事 生产 的 人 。 
共产 主义 的 计划 经 济 可 以 让 这 些 人 参加 生产 ， 从 而 提高 效率 ， 减 少 工作 
日 。 这 些 人 不 仅 包 括 失业 人 员 ， 还 有 警察 、 军 人 人、 神职 人 员 和 家 仆 ， 以 
及 最 被 人 可 视 的 “插足 于 生产 者 和 消费 者 之 间 ” 的 “投机 倒 把 的 多 余 的 中 
间 人 ”。 三 有 趣 的 是 ， 市 场 的 辩护 者 把 中 间 商 看 作 丙 业 英 雄 ， 认 为 是 他 
们 把 产品 从 过 剩 之 处 运往 短缺 的 地 方 ， 而 这 对 经 济 的 有 效 运 转 来 说 是 不 
可 或 缺 的 。 但 在 瑟 殉 思 和 恩格斯 看 来 ， 他 们 是 吸血 的 寄生 虫 。 




















我 们 假定 恩格斯 是 正确 的 。 他 用 来 反对 市 场 的 论据 在 多 大 程度 上 能 
令 人 信服 ? 什么 样 的 制度 能 做 得 更 好 呢 ? 我 们 不 再 能 像 他 那样 相信 计划 
经 济 显而易见 地 符合 理性 。 如 上 所 述 ， 一 个 经 过 修正 的 市 场 尽管 也 有 缺 
陷 ， 却 很 可 能 比 已 经 有 人 提议 的 其 他 任何 方案 都 更 有 效率 。 





但 是 在 男 一 种 意义 上 ， 市 场 会 造成 浪费 ， 它 浪费 了 工人 的 潜能 。 这 
是 对 市 场 的 第 二 条 批评 ， 即 它 导 臻 了 寞 化 。 这 里 的 核心 思想 是 ， 在 资本 
主义 的 目 由 市 场 中 ， 歼 动 的 本 质 被 降格 ， 不 再 适合 人 类 。 利 润 动机 要 求 
资本 家 采取 最 有 效率 的 生产 方式 。 而 这 往往 意味 着 要 进行 高 度 友 达 的 荔 
动 分 工 ， 这 样 ， 每 个 工人 都 承担 着 高 度 专业 化 、 单 调 乏 味 且 不 断 重 复 的 
任务 。 从 本 质 上 说 ， 在 资本 主义 社会 ， 苑 动 的 性 质 会 带 来 异化 ， 因 为 工 
人 变 得 从 属于 机 器 , “人 变 成 抽象 的 活动 和 骨 ” 三 。 作 为 一 个 有 智 意 、 有 
创造 性 的 人 ， 工 人 的 潜能 被 抑制 了 。 有 人 说 ， 在 资本 主义 社会 ， 很 多 工 
人 一 天 当中 最 具 技 术 性 的 活动 就 是 开车 上 下 班 。 











然而 ， 我 们 可 以 追问 批评 市 场 的 人 一 个 问题 ， 有 异化 这 种 后 果 完 竟 是 
资本 主义 生产 方式 特有 的 ， 还 是 一 般 的 现代 技术 都 具有 的 ? 我 们 是 否 


的 能 设想 出 一 种 生产 方式 ， 它 既 能 生产 足够 的 产品 来 满足 我 们 的 需要 ， 
又 不 依赖 于 一 种 会 导致 异化 的 生产 体系 ? 就算 有 这 种 生产 方式 ， 我 们 也 
还 没有 找到 。 


第 三 条 批评 指出 ， 资 本 主义 在 目 由 市 场 中 剥削 工人 。 在 马 死 思 看 
来 ， 剥 肖 本 质 上 就 是 榨取 剩余 邦 动 。 工 人 根据 每 天 的 苑 动 来 获得 工资 。 
在 这 些 劳 动 中 ， 工 人 为 资本 家 创造 了 利润 ， 而 这 种 利润 远 远 超过 了 资本 
家 所 投入 的 劳动 。 实 际 上 ， 股 东 拿 走 了 一 部 分 利润 ， 但 是 他 们 根本 就 没 
有 参加 劳动 。 因 此 ， 这 个 观点 实际 上 认为 ， 在 市 场 中 得 到 报酬 却 不 投入 
相应 劳动 的 人 残 是 剥 前 者 。 那 些 所 得 少 于 上 自己 所 创造 的 价值 的 人 残 是 被 
剥削 者 。 














对 目 由 市 场 最 自然 的 辩护 就 是 主张 ， 事实 上 ， 因 为 资本 家 利用 财产 
或 者 承担 了 金钱 上 的 风险 ， 他 们 得 到 的 回报 是 公平 的 。 毕 竞 ， 单 赁 区 
动 ， 什 么 也 生产 不 出 来 。 必 须 有 人 提供 原材料 、 机 器 、 工 三 等 。 这 样 ， 
关于 和 剥削 的 争论 就 变 成 了 另外 一 个 问题 ， 即 资本 家 是 否 有 权利 因为 其 财 
产 的 利用 而 获得 报酬 。 但 是 ， 他 们 在 道德 上 是否 有 权利 拥有 这 些 财产 
呢 ? 看 来 ， 要 想 处 理 目 由 市 场 是 否 导 致 了 和 剥 前 这 个 问题 ， 我 们 必须 先 解 
决 一 个 更 为 基本 的 问题 ， 即 私有 财产 权 是 人 否 具 有 正当 性 。 


























最 后 ， 马 殉 思 主义 者 、 社 会 主义 者 和 很 多 自由 主义 者 对 市 场 最 闻 见 
的 批评 就 是 ， 市 场 必然 会 导致 非常 严重 且 非 正义 的 不 平等 。 不 受 约束 的 
目 由 市 场 会 导致 破坏 性 的 贫困 。 我 们 来 看 看 恩格斯 1844 年 对 伦敦 市 中 心 
的 圣 詹 尔 士 地 区 的 描述 : 








但 是 这 一 切 同 大 杂 院 和 小 胡同 里 的 住房 比 起 来 大 为 逊色 。 这 些 大 杂 
院 和 小 胡同 只 要 穿 过 一 些 房子 之 间 的 过 道 就 能 找到 ， 这 些 地 方 的 及 脏 和 
破旧 是 难以 形容 的 ; 这 里 几乎 看 不 到 一 扇 玻璃 完整 的 窗子 ， 墙 快 场 了 ， 
门框 和 窗 框 都 损坏 了 ， 勉 勉强 强 地 支撑 着 ， 门 是 用 旧 木 板 钉 成 的 ， 或 者 
干脆 就 没有 ， 而 在 这 个 小 偷 很 多 的 区 域 里 ， 门 实际 上 是 不 必要 的 ， 因 为 
没有 什么 可 以 给 小 偷 去 偷 。 到 处 是 一 堆 堆 的 垃圾 和 煤 灰 ， 从 门口 倒 出 来 


的 污水 就 积存 在 臭 水 洼 里 。 住 在 这 里 的 是 穷人 中 最 穷 的 人 ， 是 工资 最 低 
的 工人 和 人 小偷 ， 以 及 娼妓 制度 的 牺牲 者 ……: 甚至 那些 还 没有 被 卷 入 他 们 
周围 那个 道德 堕落 的 淡 涡 里 的 人 ， 也 一 天 天 地 在 随 落 ， 一 天 天 地 丧失 了 
力量 去 抵抗 贫穷 、 脏 脏 和 恶劣 环境 所 给 予 他 们 的 足以 使 德行 败坏 的 影 

响 。 三 


所 有 足够 富裕 的 国家 都 承认 ， 社 会 有 义务 保护 人 们 免 遭 这 样 的 命 
运 ， 因 此 它们 提供 了 各 种 福利 保障 措施 ， 其 中 有 的 措施 很 有 效 ， 有 的 则 
没 那么 有 效 。 失 业 救 济 和 刁 心 障碍 津贴 、 收 入 补贴 以 及 其 他 补助 金 ， 现 
在 使 得 比较 富裕 的 社会 中 绝 大 多 数 人 者 能 获得 维持 最 低 生 活 标准 的 收 
人， 











市 场 产 生 的 不 平等 的 程度 一 一 哪怕 已 经 由 福利 国家 进行 了 修正 一 一 
是 可 以 接受 的 吗 ? 前 面 讨论 的 按 收入 排序 的 游行 队伍 描绘 过 这 样 一 种 社 
会 。 它 是 正义 的 吗 ? 可 以 说 ， 这 里 所 提出 的 考虑 证 明 ， 具 有 那 种 特征 的 
社会 可 以 从 功利 主义 角度 证 成 。 这 个 观点 可 能 很 出 人 意料 。 我 们 通常 认 
为 ， 功 利 主义 会 建议 一 种 大 致 平等 的 资源 分 配 ， 而 非 收入 的 不 平等 。 功 
利 主义 为 平等 辩护 时 ， 其 核心 主张 是 ， 对 人 来 说 ， 荔 品 的 “边际 收益 递 
减 ”?。 吃 第 一 块 巧 元 力 人 饼干 所 产生 的 功利 Cutility〉 或 快乐 要 比 第 二 块 大 
得 多 。 因 此 ， 如 果 我 们 两 个 人 要 分 两 块 饼干 ， 那 么 功利 主义 可 能 会 建议 
一 人 一 块 。 同 样 ， 一 定数 量 的 金钱 给 穷人 市 来 的 功利 远 远 超 过 给 富 人 带 
来 的 功利 。 要 想 将 功利 最 大 化 ， 我 们 必须 与 人 分 译 ， 因 此 ， 把 财富 从 语 
人 和 手 里 重新 分 配给 穷人 就 能 使 功利 最 大 化 。 








上 述 论证 的 缺陷 在 于 ， 它 似乎 以 为 ， 蔓 品 如 何 分 配 不 会 影响 到 可 用 
于 分 配 的 蔓 品 之 数量 。 但 是 我 们 通常 认为 ， 平 等 主义 的 分 配 会 抑制 主动 
精神 和 进取 心 。 如 果 努 力 工作 或 答 试 开 有 新 产品 对 你 的 收入 没有 明显 的 
影响 ， 那 为 什么 还 要 这 样 做 ? 而 如 果 至 少 多 许 一 定 程度 的 不 平等 ， 就 可 
以 激励 人 们 创新 并 更 加 高 效 地 工作 。 因 此 ， 与 一 个 平等 的 社会 相 比 ， 一 
个 不 平等 的 社会 似乎 能 生产 更 多 的 财富 ， 因 而 从 功利 主义 的 角度 而 言 也 





可 以 做 得 更 好 ， 即 便 我 们 承认 大 多 数 益 品 都 具有 边际 收益 递减 的 性 质 。 
从 功利 主义 角度 为 自由 市 场 辩 护 的 人 主张 ， 与 计划 经 济 或 平等 相 比 ， 市 
场 对 人 类 幸福 的 促进 作用 要 大 得 多 。 不 过 ， 也 可 以 让 政府 提供 公共 产品 
并 引入 法 律 ， 以 此 减少 “公害 物品 ”(public ”bads， 上 有 具 有 负 外 部 性 的 产 
品 ) 的 提供 ， 从 而 对 市 场 加 以 完善 。 政 府 还 应 该 引入 某 种 形式 的 福利 保 
障 措 施 来 消除 最 严重 的 贫困 。 从 功利 主义 角度 来 看 ， 这 样 的 制度 或 许 是 
我 们 可 以 建立 的 最 好 制度 。 这 是 否 足 以 表明 这 种 经 济 是 正义 的 ?对 此 ， 
很 多 人 并 不 信服 。 在 近来 寻找 一 种 更 好 制度 的 理论 中 ， 罗 尔 斯 的 正义 理 
论 是 最 有 影响 力 的 。 
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多 和 尔 斯 的 正义 理论 


某 些 正义 原则 之 所 以 是 正当 的 ， 是 因为 它们 将 在 一 种 平等 的 原初 状 
态 下 得 到 一 致 痪 成 。 


一 种 假想 的 契约 


什么 样 的 社会 是 正义 的 社会 ? 我 们 如 何 才能 知道 ? 首先 ， 让 我 们 思 
考 一 个 相对 简单 的 例子 ， 在 这 个 例子 中 似乎 会 出 现 正义 问题 。 假 定 你 和 
我 正在 玩 扑 克 。 我 发 牌 ， 你 拿 起 牌 并 看 着 自己 的 牌 。 在 我 拿 起 自己 的 牌 
之 前 ， 我 看 到 地 上 有 一 张 正 面 萌 上 的 牌 ， 那 是 一 张 黑 桃 A。 发 现 这 张 牌 
后 ， 我 提议 这 一 轮作 废 ， 我 应 该 重新 发 牌 。 但 是 你 争辩 说 ， 我 们 应 该 把 
手 里 这 把 牌 打 完 。 因 此 我 们 意见 不 合 。 我 们 应 该 怎么 做 呢 ? 


当然 ， 最 终 我 们 当中 有 一 个 人 可 能 会 届 服 于 男 一 个 人 的 压力 ， 甚 至 
古 武力 。 但 是 在 动手 打 起 来 之 前 ， 我 们 应 该 认识 到 ， 如 果 我 们 希望 通过 
确定 公平 或 正义 的 结果 应 该 是 什么 样 的 来 解决 这 个 问题 ， 我 们 有 多 种 办 
法 可 以 选择 。 比 如 ， 一 种 办 法 可 能 是 ， 我 们 事先 达成 一 个 协议 ， 该 协议 
包括 了 如 何 处 理 这 种 情况 。 在 坐 下 来 玩 牌 之 前 ， 我 们 可 能 已 经 答 普 了 一 
份 元 长 的 文件 ， 其 中 规定 了 出 现 这 种 情况 以 及 很 多 类 似 情况 时 应 该 怎么 
办 。 大 概 碍 阅 一 下 这 份 协议 就 可 以 彻底 解决 争议 。 更 符合 现实 情况 的 
是 ， 我 们 之 前 可 能 已 经 达成 了 口 尖 协议 ， 要 根据 菜 些 众 所 周知 的 游戏 规 
则 来 玩 牌 。 参 考 这 些 规则 就 可 以 解决 问题 。 


但 是 或 许 更 有 可 能 的 是 ， 我 们 根本 没有 实际 的 协议 可 以 参考 。 我 们 
怎么 办 呢 ? 第 二 种 办 法 就 是 让 一 个 “不 偏 不 倚 的 旁观 者 ”给 出 建议 。 


还 
可 能 有 一 个 劳 观 者 是 我 们 双方 都 草 重 的 ， 或 者 如 果 我 们 是 在 俱乐部 玩 


牌 ， 可 能 会 有 一 个 裁判 。 或 者 如 果 我 们 都 是 孩子 ， 比 如 ， 一 个 是 哥哥 ， 
一 个 是 妹妹 ， 惑 可 以 让 我 们 的 妈妈 来 决定 。 通 过 这 种 方法 ， 我 们 应 该 也 
能 得 到 一 个 决定 性 的 裁决 。 








但 如 采 我 们 号 边 没有 这 样 的 人 ， 又 该 怎么 办 呢 ? 第 三 种 全 略 就 是 想 
象 出 一 个 人 ， 即 一 个 假想 的 劳 观 者 。“ 如 宁 你 爸 色 在 这 里 ， 他 会 怎么 
说 ? ”确实 ， 这 并 不 能 保证 问题 得 到 解决 ， 我 们 可 能 会 对 他 可 能 会 怎么 
说 产生 同样 的 争论 。 但 是 ， 通 过 思考 一 个 不 偏 不 倚 的 人 会 如 何 看 待 一 种 
情形 ， 一 个 人 认识 到 目 己 是 错 的 ， 这 种 情况 也 不 是 没有 。 因 此 ， 这 种 集 
略 有 时 可 以 得 出 一 个 有 用 的 答案 。 





最 后 ， 我 们 可 以 诉 诸 一 个 假想 的 协议 。 我 们 可 以 通过 想象 来 考虑 : 
如 果 我 们 当中 有 一 个 人 在 游戏 开始 前 整 提 出 了 这 个 问题 ， 我 们 当时 会 达 
成 什么 协议 。 也 许 我 可 以 说 服 你 并 让 你 相信 ， 要 是 事先 讨论 过 这 个 问 
题 ， 我 们 可 能 当时 残 会 一 致 赞成 在 这 种 情况 下 应 该 重新 发 牌 。 你 现在 之 
所 以 不 赞成 重新 发 牌 ， 是 因为 你 拿 到 的 这 把 牌 让 你 分 心 了 。 也 许 这 是 你 
今天 晚上 的 第 一 把 好 牌 。 这 让 你 无 法 看 到 这 种 情况 下 的 正义 。 想 象 一 下 
在 你 拿 到 这 把 牌 之 前 你 可 能 会 赞成 什么 ， 你 就 可 以 抛 开 自 己 的 特殊 利益 
所 造成 的 偏见 。 罗 尔 斯 正 是 采用 这 个 观念 来 论证 其 正义 原则 的 。 





显然 ， 如 果 要 用 假想 协议 的 办 法 来 解决 正义 问题 ， 我 们 就 必须 认 
为 ， 假 想 的 契约 在 菜 种 特定 条 件 下 确实 会 发 生 。 我 们 再 来 考虑 一 下 扑 砚 
牌 游 戏 。 如 果 假 想 情况 下 的 立 约 方 〈《 你 和 我 ) 与 我 们 在 现实 生活 中 的 处 
境 完 全 一 样 ， 我 们 惑 不 能 使 用 这 种 方法 。 因 为 在 现实 生活 中 ， 我 们 之 间 
有 一 个 争议 ， 即 我 想 重 新 发 牌 而 你 不 想 ， 而 且 我 们 希望 找到 解决 争议 的 
办 法 。 如 果 我 们 想 达成 一 种 假想 的 协议 ， 就 必须 将 现实 生活 抽象 化 。 残 
扑 殉 牌 游戏 而 言 ， 这 很 简单 。 我 们 想象 一 下 ， 在 发 牌 之 前 我 们 会 达成 何 
种 协议 。 我 们 假定 有 些 情况 是 我 们 不 知道 的 。 我 们 不 知道 自己 拿 了 一 手 
什么 牌 。 如 果 可 以 成 功 地 想象 这 种 情形 ， 我 们 就 将 处 于 一 种 状态 ， 在 那 
种 状态 下 ， 我 们 不 会 因为 自己 的 特殊 利益 而 带 有 偏见 ， 无 论 我 们 拿 到 的 














古 一 手 好 牌 还 是 一 手 糟 料 的 牌 。 如 果 不 进行 这 种 抽象 ， 那 我 们 达成 一 个 
假想 协议 的 可 能 性 就 会 非常 小 。 





罗 尔 斯 使 用 了 一 个 假想 契约 论证 来 证 成 他 的 正义 原则 。 因 此 ， 我 们 
可 以 把 罗 尔 斯 的 计划 分 为 三 部 分 。 第 一 部 分 要 界定 达成 假想 协议 的 环 
境 ; 第 二 部 分 要 论证 ， 在 这 些 条 件 下 人 们 会 选择 他 的 正义 原则 ; 第 三 部 
分 要 主张 ， 这 表明 它们 是 正确 的 正义 原则 ， 至 少 对 现代 民主 制 而 言 是 正 
确 的 。 我 们 来 考虑 第 一 部 分 ， 即 立 约 环境 ， 罗 尔 斯 称 之 为 “原初 状 
态 ”(original position) 。 如 果 要 就 社会 正义 达成 一 致 ， 哪 些 是 需要 立 约 
者 知道 的 ， 哪 些 又 是 不 能 让 他 们 知道 的 ? 








如 果 我 们 试图 想象 有 一 种 假想 奥 约 ， 它 可 以 在 现代 社会 的 所 有 人 之 
间 达 成 ， 那 势必 会 失败 。 没 有 任何 条 球 是 每 个 人 都 会 赞成 的 (或 者 ， 即 
便 有 这 样 的 条 球 ， 也 很 难说 它们 构成 了 完整 的 正义 观 ) 。 比 如 ， 我 们 可 
以 料 到 ， 有 些 富 人 会 强烈 反对 税收 ， 而 有 些 穷 人 则 和 希望 富 人 缴纳 比 现 在 
更 多 的 税 ， 以 便 增加 福利 金 。 这 样 就 产生 了 和 争议 ， 而 正义 理论 的 目的 在 
于 试图 解决 这 样 的 争议 。 








罗 尔 斯 认为 ， 人 们 对 正义 的 看 法 通常 带 有 偏见 ， 而 这 种 偏见 在 一 定 
程度 上 是 由 他 们 自己 的 特殊 利益 造成 的 。 因 为 他 们 已 经 知道 自己 拿 了 一 
手 什么 样 的 牌 ， 具 有 何 种 程度 的 智力 、 体 力 等 ， 因 此 人 们 通常 不 能 采取 
一 种 恰当 的 、 不 偶 不 倚 的 立场 ， 而 如 果 我 们 关心 正义 ， 就 需要 这 样 一 种 
立场 。 罗 和 尔 斯 的 主要 想法 是 ， 正 义 要求 “ 不 偶 不 倚 ”， 而 我 们 可 以 通过 让 
人 们 不 知道 东 些 事情 来 塑造 出 “不 仿 不 傈 ”。 这 就 打开 了 一 条 通 问 假 想 契 
约 论 的 道路 。 为 了 把 这 一 点 说 得 更 清楚 ， 我 们 来 考虑 一 个 例子 (顺便 说 
一 下 ， 这 不 是 罗 尔 斯 目 己 举 的 例子 ) 。 














假定 在 不 远 的 将 来 ， 足 球 裁判 越 来 越 少 。《〈 假 设 他 们 因为 被 运动 员 
辱 要 而 灰心 失望 ， 都 改行 射箭 了 。) 很 多 比赛 都 无 法 找到 中 立 的 裁判 。 
假设 曼联 队 和 曼城 队 之 间 的 比赛 加 是 这 样 ， 再 假设 唯一 合格 的 裁判 就 是 
曼联 队 的 经 理 。 我 们 很 容易 理解 ， 曼 城 队 会 反对 他 来 做 比赛 裁判 。 然 





而 ， 足 球 协会 意识 到 这 个 问题 时 不 时 会 出 现 ， 因 此 他 们 发 明了 一 种 药 
物 。 服 用 这 种 药物 后 ， 你 的 行为 基本 如 种， 只 有 一 个 方面 除外 。 你 会 有 
严重 的 选择 性 失忆 。 你 会 态 记 上 自己 管理 的 是 哪 一 个 足球 俱乐部 (也 听 不 
见 任何 试图 唤醒 你 记忆 的 人 所 说 的 话 ) 。 如 果 服 用 了 这 种 药物 ， 曼 联 队 
的 经 理会 如 何 担任 这 场 比赛 的 裁判 呢 ? 








答案 就 是 ， 他 很 可 能 会 不 侦 不 倚 。 他 知道 目 己 管理 着 其 中 一 文 球 
队 ， 但 不 知道 是 哪 一 文 。 因 此 ， 如 果 随 意 选 一 文 球 队 偶 祖 ， 很 可 能 事后 
他 会 发 现 目 己 在 害 目 己 的 球 队 。 如 采 我 们 假定 ， 他 不 想 冒 险 以 不 公平 的 
方式 损害 目 己 球 队 的 利益 ， 那 么 他 所 能 做 的 就 是 尽 其 所 能 做 到 公平 ， 让 
比赛 按照 规则 进行 。 是 “无 知 ? 人 造成 了 不 俩 不 倚 。 




















记 住 这 一 把 ， 我 们 残 可 以 考虑 罗 尔 斯 对 原初 状态 的 建构 了 。 原 初 状 
态 下 的 人 ， 即 假想 的 立 约 者 ， 站 在 “无 知之 幕 ? 的 后 面 ， 因 此 他 们 不 知道 
目 己 的 具体 情况 。 由 于 这 种 “无 知 "， 他 们 不 知道 如 何 偏 问 有 利于 自己 的 
一 面 ， 显 然 就 只 能 不 偶 不 倚 地 行动 了 。 








罗 尔 斯 说 ， 原 初 状态 下 的 人 不 知道 他 们 在 社会 中 所 处 的 位 置 或 阶 
级 。 他 们 不 知道 自己 的 社会 地 位 、 性 别 和 种 族 。 很 重要 的 一 点 是 ， 他 们 
也 不 知道 自己 的 “天 资 *， 也 就 是 他 们 的 能 力 与 优势 。 在 所 有 这 些 方面 ， 
他 们 都 不 知道 自己 拿 了 一 手 什 么 样 的 牌 。 


这 是 否 足以 让 他 们 的 意见 达成 一 致 呢 ? 要 是 人 们 在 正义 问题 上 发 生 
分 上 时 的 唯一 原因 就 是 个 人 利益 的 话 ， 答 宗 就 是 肯定 的 。 但 是 罗 尔 斯 认识 
到 ， 这 种 想法 很 粗糙 ， 也 过 于 简单 化 了 了。 人们 还 是 无 法 达成 一 致 ， 因 为 
他 们 看 重 的 是 不 同 的 东西 。 他 们 有 具有 不 同 的 “ 善 观 念 ”(conceptions of 
the ”good) ， 也 就 是 说 ， 对 于 什么 能 使 生命 有 价值 ， 他 们 有 不 同 的 看 
法 。 人 们 有 不 同 的 道德 观 、 宗 教 观 和 哲学 观 ， 有 不 同 的 目标 与 志 问 。 对 
于 好 社会 应 该 是 怎样 的 ， 他 们 也 有 不 同 的 看 法 。 罗 尔 斯 把 所 有 这 些 信 息 
也 都 排除 了 。 原 初 状态 下 的 人 不 知道 自己 的 善 观念 ， 罗 和 尔 斯 还 说 ， 他 们 
也 不 知道 自己 的 “特殊 心理 倾 回 ”。 











到 此 为 止 ， 上 面 的 假定 显示 了 这 种 方法 的 力量 ， 似 乎 也 足以 解释 为 
什么 原初 状态 下 的 人 们 会 一 致 赞成 罗 尔 斯 所 谓 的 “自由 原则 >?， 即 每 个 人 
都 要 享有 一 系列 平等 而 广泛 的 基本 自由 。 如 果 选 择 一 条 不 同 的 原则 来 规 
范 自由 ， 实 际 上 就 会 对 某 个 群体 造成 歧视 ， 或 者 会 减少 所 有 人 的 自由 。 
而 如 果 人 们 不 知道 自己 属于 哪个 或 哪些 群体 ， 谁 还 会 完成 这 样 做 呢 ? 如 
果 人 们 不 知道 自己 属于 哪个 种 族 ， 谁 又 会 选择 歧视 某 个 种 族 呢 ? 而 且 ， 
为 什么 有 人 会 选择 限制 每 个 人 的 自由 呢 ? 自由 原则 显然 是 一 种 理性 的 先 


择 。 














另 一 方面 ， 有 一 种 质疑 指出 ， 如 果 选 择 更 少 的 或 者 不 平等 的 自由 可 
以 让 每 个 人 的 状况 都 更 好 ， 人 们 就 会 这 样 选 择 。 罗 尔 斯 否认 了 这 一 点 ， 
我 们 稍 后 会 审视 他 的 理由 。 但 还 有 一 种 更 加 巧妙 的 质疑 指出 ， 到 目前 为 
止 ， 我 们 所 描述 的 这 种 人 完全 不 能 做 出 任何 选择 或 雇 定 。 他 们 不 知道 目 
己 是 什么 样 的 ， 也 不 知道 自己 喜欢 何 种 东西 。 那 么 ， 他 们 怎么 能 决定 社 
会 应 该 是 什么 样 的 呢 ? 没有 一 个 善 观念 ， 他 们 又 如 何 知 道 目 己 看 重 上 自由 
呢 ? 

















罗 尔 斯 的 答案 是 ， 要 预 设 某 一 类 动机 。 他 规定 ， 原 初 状态 下 的 各 方 
被 假定 拥有 一 种 “ 弱 的 善 理论 ”(thin theory of the good) 。 这 种 善 理论 的 
第 一 个 也 是 最 重要 的 一 个 要 素 是 ， 原 初 状态 下 的 行动 者 知道 他 们 想 要 罗 
尔 斯 所 谓 的 “基本 益 品 ”(primary goods) 。 基 本 益 品 是 指 自 由 、 机 会 、 
财富 、 收 入 以 及 有 点 难以 理解 的 “自尊 的 社会 基础 >。 罗 尔 斯 认为 ， 这 些 
东西 的 共同 之 处 在 于 ， 它 们 是 每 个 人 处 于 理性 状态 时 都 想 要 的 ， 无 论 他 
们 还 想 要 其 他 什么 东西 。 也 就 是 次， 无论 你 所 理解 的 善 是 一 种 很 纯粹 的 
快乐 的 生活 、 具 有 清 修 美德 的 生活 、 打 猪 的 生活 、 射 击 的 生活 、 打 鱼 的 
生活 、 不 断 提高 自己 认识 水 平 的 生活 或 者 其 他 什么 生活 ， 罗 和 尔 斯 的 基本 
葵 品 都 是 值得 奶 求 的 。 你 总 是 想 要 自由、 机 会 和 金钱 ， 罗 尔 斯 认为 ， 这 
些 东 西 对 于 实现 你 的 生活 目标 来 说 是 多 功能 的 手段 。 因 此 ， 原 初 状态 下 
的 行动 者 被 假定 知道 自己 想 要 基本 益 品 。 























罗 尔 斯 补充 道 ， 他 们 宁愿 要 更 多 而 非 更 少 的 基本 益 品 ， 而 且 行 动 者 
是 理性 的 ， 也 就 是 说 ， 他 们 会 采取 最 有 效 的 手段 来 达到 其 目的 。 他 们 也 
不 妒忌 别人 ， 因 此 不 会 因为 任何 人 的 好 运 而 感到 导 愤 不 平 。 最 后 ， 他 们 
是 “相互 冷淡 的 ”(mutually disinterested) ， 对 其 他 任何 人 处 境 的 好 坏 都 
不 感 兴 趣 。 





我 们 一 定 要 清楚 地 认识 到 ， 罗 尔 斯 并 不 是 说 现实 世界 中 的 人 真 的 就 
是 这 样 。 人 们 通常 心怀 妒忌 或 者 不 理性 ， 我 们 往往 也 非常 在 意 其 他 人 生 
活 得 怎么 样 。 几 宁 说 ， 罗 尔 斯 是 在 创造 原初 状态 下 的 人 假想 的 即 虚 构 的 
模型 。 拿 扑克 牌 游戏 来 说 ， 为 了 达成 一 个 公平 的 假想 协议 ， 我 们 假定 玩 
家 还 没有 拿 到 自己 的 牌 ， 即 便 他 们 已 经 拿 到 了 。 与 此 类 似 ， 就 原初 状态 
而 言 ， 我 们 对 于 其 中 的 人 知道 什么 及 不 知道 什么 做 出 更 极端 的 假定 ， 以 
确保 立 约 各 方 做 到 不 俩 不 倚 。 最 终 ， 我 们 惑 得 出 了 一 个 关于 原初 状态 下 
的 人 的 观点 ， 他 们 与 现实 中 的 人 非常 不 同 。 但 是 这 并 不 构成 对 这 个 理论 
的 批评 。“ 无 知之 项" 背后 原初 状态 的 各 种 条 件 不 是 用 来 描述 一 个 人 的 本 
性 的 ， 而 是 作为 一 种 方法 论 工具 ， 和 帮助 我 们 看 到 正确 的 正义 原则 。 





我 们 还 要 补充 几 扣 才能 完成 对 原初 状态 的 刻画 。 罗 尔 斯 假定 人 们 不 
知道 与 他 们 的 社会 有 关 的 一 些 具 体 事 实 。 他 们 不 知道 社会 的 经 济 与 政治 
状况 ， 不 知道 它 的 文明 程度 或 文化 水 平 ， 也 不 知道 自己 属于 哪 一 代 人 。 
尽管 如 此 ， 他 们 确实 知道 ， 人 一 一 现实 中 的 人 、 社 会 中 的 人 一 一 有 一 种 
正义 感 ， 并 能 形成 一 种 善 观 念 。 














他 们 也 知道 自己 的 社会 处 于 休 诬 所 谓 的 “正义 环境 ”中 。 体 庶 指 出 ， 
在 茶 些 条 件 下 ， 正 义 观念 似乎 并 不 适用 。 如 果 我 们 的 条 件 极 度 匮 乏 ， 连 
每 个 人 的 生存 都 无 法 确保 ， 那 么 我 们 批评 菜 人 的 行为 不 正义 看 上 去 就 很 
死 唐 。 要 是 为 了 生存 你 必须 竭尽 所 能 去 掠夺 他 人 ， 那 么 对 正义 的 考 碟 看 
起 来 就 完全 不 相干 了 。 在 为 一 种 极 亲 的 情况 下 ， 如 果 我 们 所 处 的 状态 非 
常 丰 裕 ， 想 要 什么 就 有 什么 ， 那 束 不 会 产生 关于 正义 的 冲突 。 如 果 你 手 
里 有 我 想 要 的 东西 ， 但 我 可 以 从 别处 得 到 为 一 件 完全 相同 的 东西 ， 那 我 














为 什么 还 要 和 你 和 争 呢 ? 因此 ， 正 义 环境 “ 介 于 匮乏 和 丰裕 之 间 ”。 罗 和 尔 斯 
认为 ， 原 初 状态 下 的 各 方 知 道 ， 他 们 正在 确定 用 以 规范 处 于 这 些 条 件 下 
的 社会 的 原则 。 





选择 正义 原则 


建构 好 原初 状态 了 ， 叉 会 选 出 什么 样 的 正义 原则 呢 ?” 罗 尔 斯 说 ， 我 
们 任何 人 在 任何 时 候 都 可 以 设想 目 己 处 于 原初 状态 。 如 果 做 出 这 种 设 
想 ， 我 们 就 可 以 杀 目 看 到 事实 上 我 们 是 人 否 会 选择 他 的 正义 原则 。 罗 和 尔 期 
说 ， 我 们 会 选择 的 正义 原则 是 : 





1. 每 个 人 都 有 平等 的 权利 享有 一 整套 最 为 广泛 且 相 同 的 基本 自由 ， 
但 这 些 基 本 自由 要 与 所 有 人 类 似 的 一 套 自由 相 容 。 


2. 社会 与 经 济 的 不 平等 应 该 被 安排 得 : 
(1) 符合 处 于 最 不 利 地 位 者 的 最 大 利益 ……: 


(1) 与 职位 和 地 位 相 联系 ， 这 些 职位 与 地 位 在 公平 的 机 会 平等 条 
件 下 是 向 所 有 人 开放 的 。 王 











第 一 条 原则 是 自由 原则 ， 第 二 条 原则 的 第 一 部 分 是 差别 原则 ， 第 二 
条 原则 的 第 二 部 分 是 公平 机 会 原则 。 根 据 罗 尔 斯 的 说 法 ， 自 由 原则 相对 
于 男 外 两 条 原则 具有 “词典 式 的 优先 性 ”， 公 平 机 会 原则 相对 于 差别 原则 
也 具有 这 种 优先 性 。 对 罗 尔 斯 来 说 ， 这 意味 着 ， 一旦 我 们 社会 的 财 定 达 
到 一 种 合理 的 水 平 ， 对 上 自由 的 考虑 就 应 该 绝对 优先 于 经 济 福利 问题 或 机 
会 平等 问题 。 比 如 ， 根 据 这 个 观点 ， 即 便 相 对 于 让 奴隶 获得 自由 ， 奴 隶 
制 确实 可 以 让 奴隶 生活 得 更 好 ， 这 也 并 不 构成 对 奴隶 制 的 辩护 。 事 实 
上 ， 强 制 性 的 奴隶 制 与 承认 平等 的 自由 是 不 相 容 的 ， 因 此 ， 无 论 它 是 否 
能 为 奴隶 带 来 经 鹿 利益 ， 都 必须 为 平等 的 和 目 由 让 路 。 关 于 公平 机 会 原则 




















相对 于 差别 原则 的 优先 性 ， 也 可 以 这 样 说 。 


这 一 章 我 们 感 兴趣 的 主要 是 差别 原则 。 注 意 ， 这 条 原则 大 致 上 说 是 
一 条 平等 主义 原则 ， 因 为 在 多 和 尔 斯 看 来 ， 我 们 一 般 情 况 下 都 应 该 文 持 在 
所 有 公民 中 平等 分 配 益 品 。 然 而 ， 罗 尔 斯 注意 到 我 们 之 前 讨论 过 的 一 个 
观 上 后， 那个 观点 通常 会 引出 对 平等 主义 的 一 种 强 有 力 批评 ， 即 它 没 有 为 
激励 留 下 空间 。 也 惑 是 说 ， 有 些 人 如 果 知 着 更 努力 地 工作 可 以 获得 额外 
回报 ， 那 么 他 们 就 会 那么 做 。 但 是 ， 高 效 而 努力 地 工作 对 我 们 所 有 人 都 
有 利 : 要 么 通过 创造 出 新 的 束 业 机 会 或 消费 方式 让 我 们 直接 受益 ， 要 么 
通过 增加 税收 让 我 们 间接 受益 。 这 样 ， 要 是 一 种 不 平等 对 每 个 人 部 有 
利 ， 那 还 有 什么 理由 反对 它 呢 ? 毕 竞 ， 这 种 不 平等 给 谁 造成 伤害 了 呢 ? 
基于 这 些 理由 ， 平 等 主义 有 时 被 指责 既 缺 乏 效率 又 缺乏 理性 ， 甚 至 是 一 
种 “妒忌 的 政治 ”。 


























罗 尔 斯 接受 下 述 有 条 件 的 说 法 : 如 果 一 种 不 平等 对 于 改善 每 个 人 的 
状况 ， 无 其 是 处 境 最 糟糕 者 的 状况 ， 征 必要 的 ， 那 它 就 应 该 被 允许 。 这 
个 观点 引出 了 差别 原则 。 然 而 ， 激 励 在 前 面 提 到 的 意义 上 是 否 必要 ， 这 
个 问题 不 应 该 由 哲学 家 来 回答 ， 而 应 该 由 心理 学 家 和 经 济 学 家 来 回答 。 











我 在 上 一 市 指出 ， 功 利 主义 政 治 哲 学 也 许 会 赞成 将 自由 市 场 与 福利 
国家 相 结 合 。 这 样 一 套 制度 允许 大 量 不 平等 存在 ， 以 至 于 其 中 的 茶 些 不 
平等 已 经 不 能 用 差别 原则 来 证 成 了 。 但 是 罗 尔 斯 如 何 说 明 ， 基 于 正义 的 
考 碟 ， 兰 别 原 则 更 为 可 取 呢 ? 他 的 答案 就 是 使 用 假想 娘 约 这 一 工具 。 在 
原初 状态 下 ， 人 们 会 选择 他 的 正义 原则 而 不 是 他 的 功利 主义 。 但 是 ， 人 
们 为 什么 会 这 样 选择 ? 为 什么 不 选择 功利 主义 的 原则 呢 ? 


考 碟 一 个 修正 版 的 原初 状态 或 许 对 我 们 有 帮助 。 假 定 你 刚 从 病床 上 
醒 来 。 首 先 ， 你 意识 到 目 己 患 了 严重 的 失忆 症 。 你 发 现 目 己 从 头 到 脚 都 
庄 着 绷带 。 你 不 记得 自己 的 姓名 、 人 性 别 或 种 族 了 ， 也 无 法 通过 自 检 来 获 
得 这 些 信息 〈 你 缠 着 绷带 的 手腕 上 的 标签 只 有 一 个 号 码 ) 。 关 于 你 的 家 
许 、 职 业 、 阶 层 、 优 势 、 技 艺 等 方面 的 信息 你 全 都 筷 了 。 你 确实 还 能 回 

















忆 起 在 经 济 学 与 社会 学 课堂 上 学 过 的 某 些 一 般 性 理论 ， 但 你 把 历史 课 上 
学 到 的 东西 忘 得 一 干 二 净 。 事 实 上 ， 你 甚至 不 知道 现在 是 哪个 世纪 。 人 然 
后 一 个 穿 白 大 视 的 人 走 进 病房 。 他 说 :“ 早 上 好 ， 我 是 约 畏 : 罗 尔 斯 教 

授 。 明 天 你 的 记忆 束 能 恢复 ， 你 的 绷带 也 将 解 开 ， 你 可 以 出 院 了 。 因 此 
我 们 没有 太 多 时 间 了。 我 们 需要 你 做 的 就 是 告诉 我 们 ， 你 希望 社会 如 何 
设计 ， 记 住 ， 从 明天 开始 ， 你 就 会 生活 在 你 所 选择 的 社会 中 。 我 们 希望 
你 纯粹 出 于 你 自己 的 利益 来 设计 社会 。 尺 管 你 不 知道 你 的 实际 利益 是 什 
么 ， 但 是 我 可 以 告诉 你 ， 你 想 要 尽 可 能 多 的 基本 益 品 ， 即 上 自由、 机 会 、 
财富 和 收入 ， 而 且 你 不 应 该 考虑 其 他 任何 人 的 命运 。 我 今天 晚上 会 回来 
看 你 做 出 什么 样 的 决定 。” 在 这 些 条 件 下 ， 做 出 什么 样 的 选择 是 理性 的 
呢 ? 











顺便 说 一 下 ， 要 注意 ， 我 们 已 经 在 谈论 原则 的 “选择 *"， 而 不 是 在 谈 
论 我 们 起 初 提 到 的 “协议 ”。 实 际 上 ， 这 没有 什么 影响 。 原 初 状态 下 的 人 
们 被 假定 为 相同 的 。 因 此 他 们 都 会 以 相同 的 方式 推理 ， 这 样 ， 我 们 完全 
可 以 把 注意 力 集中 于 单个 人 的 选择 。 这 没什么 害处 ， 而 且 还 可 以 使 论证 
更 容易 进行 下 去 。 








那么 你 会 选择 自由 原则 吗 ? 我 们 已 经 看 到 你 做 出 这 种 选择 的 主要 理 
由 。 你 不 知道 自己 属于 哪个 或 哪些 群体 ， 所 以 收视 人 菏 些 社会 成 员 会 是 不 
理性 的 。 束 你 所 知道 的 而 言 ， 你 那样 做 是 在 上 玻 视 你 自己 。 这 是 选择 平等 
自由 的 理由 之 一 。 但 是 为 什么 要 选择 最 广泛 的 平等 自由 ?这 似乎 源 于 罗 
尔 斯 的 一 个 假定 ， 即 人 们 不 仅 想 要 基本 益 品 ， 而 且 想 尽 可 能 多 要 一 些 。 
从 “无 知之 幕 ? 背 后 或 者 从 你 的 病床 上 来 看 ， 目 由 原则 似乎 是 一 个 显 而 易 
见 且 自 然而 然 的 选择 。《 关 于 公平 机 会 原则 ， 军 无 疑问 也 可 以 这 样 
说 


不 过 要 记 住 ， 罗 尔 斯 主张 ， 人 们 不 仅 会 采纳 自由 原则 ， 而 且 还 会 赋 
予 它 相 对 于 其 他 原则 的 “词典 式 优先 性 *。 根 据 这 个 观点 ， 我 们 不 能 为 了 
其 他 任何 东西 而 牺牲 目 由 。 但 是 我 们 可 以 争辩 说， 赋予 自由 这 种 绝对 的 























优先 性 很 难说 是 理性 的 。 有 时 ， 应 该 为 了 安全 而 牺牲 目 由 ， 比 如 战 时 的 
灯火 管制 与 宵禁 。 或 者 ， 在 严重 的 经 济 困 难 与 短缺 时 期 ， 我 们 可 以 接受 
对 政治 目 由 与 公民 自由 的 限制 ， 如 果 唯 有 这 样 我 们 才能 填 饱 肚子 的 话 。 
那么 我 们 如 何 能 接受 自由 的 优先 性 呢 ? 


罗 尔 斯 故意 忽略 像 战 争 这 样 的 紧急 情况 ， 他 想 先 理解 天 于 正义 的 更 
为 “重要 ”的 情形 ， 然 后 审视 这 些 不 太 第 见 的 问题 。 他 还 说 ， 我 们 可 以 假 
定 我 们 是 在 为 一 个 处 于 “正义 环境 ”的 社会 选择 正义 原则 。 也 就 是 次， 我 
们 已 经 知道 我 们 所 处 的 社会 资源 并 不 是 极度 匮乏 ， 因 此 不 必 关 注 这 些 有 
问题 的 情况 。 罗 尔 斯 不 无 道理 地 认为 一 一 尽管 这 也 是 一 个 可 以 质疑 的 观 
太一 一 在 一 个 适度 繁 采 的 社会 ， 基 本 的 权利 与 自由 应 该 总 是 比 物质 上 的 
进步 更 为 可 取 。 








现在 我 们 要 看 看 差别 原则 是 如 何 推导 出 来 的 。 这 条 原则 认为 ， 社 会 
中 财富 与 收入 的 分 配 应 该 平等 ， 除 非 不 平等 符合 每 个 人 的 利益 。 尤 其 
是 ， 不 平等 必须 符合 处 境 最 糟 料 的 人 的 利益 。 为 什么 会 选择 这 样 一 条 原 
则 ? 


实际 上 ， 我 们 正在 处 理 一 个 典型 的 不 确定 条 件 下 的 理性 选择 问题 。 
要 想 判 定 选 择 什么 样 的 正义 原则 是 理性 的 ， 我 们 首先 需要 知道 在 这 种 情 
况 下 使 用 什么 样 的 理性 选择 原则 才 合 适 。 以 这 种 方式 看 问题 ， 意 味 着 我 
们 可 以 通过 利用 “理性 选择 理论 ”的 资源 来 帮助 解决 这 个 问题 。 





想 知 道 我 们 所 面临 的 问题 是 何 种 类 型 ， 让 我 们 从 一 个 简单 的 例子 开 
始 吧 。 假 设 你 坐 在 一 个 餐馆 里 吃饭 ， 你 必须 选择 第 一 着 菜 。 沫 单 上 的 价 
格 是 固定 的 ， 所 以 你 不 必 担 心 每 道 末 的 相对 成 本 。 你 也 可 以 忽略 你 可 能 
会 有 的 饮食 或 宗教 方面 的 担忧 。 你 要 做 的 是 一 个 比较 简单 的 选择 。 瑟 单 
上 只 有 两 样 菜 : 贻 贝 和 甜瓜 。 选 择 甜 瓜 比 较 保 险 。 这 征 一 家 很 好 的 餐 
馆 ， 他 们 只 会 提供 成 熟 的 优质 甜瓜 。 你 可 以 确定 甜瓜 会 很 好 吃 。 然 而 选 
择 贻 贝 的 话 ， 就 有 点 像 赌博 了 。 通 单 情况 下 ， 贻 册 会 带 给 你 很 大 的 快 
乐 ， 而 且 远 远 超过 甜瓜 所 能 带 来 的 ， 但 吃 到 一 只 不 好 的 贻 贝 会 让 你 一 个 











星期 都 不 竺 服 。 根 据 过 去 的 经 验 ， 你 可 以 断定 ， 比 如 资 ， 每 十 盘 贻 贝 中 
可 能 会 有 一 盘 让 你 不 舒服 。 鉴 于 这 些 事实 ， 你 应 该 怎么 选择 呢 ? 








如 人 采 把 这 些 信息 放 进 表格 里 ， 会 有 助 于 我 们 把 问题 说 清楚 。 其 中 ， 
数字 代表 着 你 从 不 同 选择 中 获得 的 功利 〈 效 用 ) ， 即 “快乐 ”与 “不 快 
乐 ” 的 相对 数量 。 





甜瓜 5 无 论 是 好 还 是 不 好 ) 
贻 贝 20《〈 如 果 好 ， 吃 到 好 贻 贝 的 概率 为 90% ) 
-100《〈 如 果 不 好 ， 吃 到 不 好 的 贻 贝 的 概率 为 10%) 


有 一 种 理性 选择 理论 认为 ， 我 们 应 该 “使 预期 功利 最 大 化 ”"， 或 者 
说 “使 平均 功利 最 大 化 ”。 这 音 味 看 ， 我 们 先 得 出 每 一 个 选项 的 价值 的 平 
均 数 ， 然 后 再 选择 具有 最 大 平均 数 的 选项 。 这 一 平均 数 就 是 预期 功利 。 
当然 ， 计 算 甜 瓜 的 平均 功利 很 简单 ， 无 论 如 何 ， 你 得 到 的 功利 都 是 5。 
计算 贻 贝 的 预期 功利 则 稍微 难 一 点 。 我 们 要 找到 每 一 种 可 能 后 果 珊 来 的 
功利 ， 再 用 它 乘 以 这 种 后 果 出 现 的 概率 。 然 后 再 把 这 些 数量 相 加 ， 这 样 
我 们 就 得 到 了 平均 数 。 因 此 ， 我 们 先 用 20〈 好 贻 贝 带 来 的 功利 ) 乘 以 
0.9 好 贻 贝 出 现 的 概率 ) ， 结 果 为 18。 然 后 ， 我 们 再 用 -100《〈 不 好 的 贻 
贝 带 来 的 功利 ) 乘 以 不 好 的 贻 贝 出 现 的 概率 ， 结 果 为 -10。 把 这 两 个 数 
《18 与 -10) 相 加 就 得 到 了 8， 这 就 是 贻 贝 的 预期 功利 。 





另 一 种 计算 方式 是 ， 想 象 你 要 参加 一 系列 长 期 的 “博弈 *。 假 设 你 要 
在 这 个 餐馆 吃 100 次 饭 ， 每 一 次 都 点 贻 贝 。 如 果 概 率 是 正确 的 ， 那 么 你 
就 会 有 90 次 “好 的 ”体验 ，10 次 “不 好 的 ”体验 。 每 一 次 “好 的 ”体验 的 值 为 
20， 因 此 其 总 数 为 1800。 每 一 次 “不 好 的 ”体验 的 值 为 -100， 其 总 数 束 
是 -1000。 因 此 ，100 盘 贻 贝 带 来 的 “收益 ?为 800， 因 而 平均 收益 〈 也 职 
是 预期 功利 ) 为 8。 很 重要 的 一 点 是 ， 你 要 认识 到 ， 称 之 为 “预期 功 
利 ” 并 不 意味 着 实际 上 你 会 得 到 这 个 数量 的 功利 。 事 实 上 ， 你 永远 也 得 


不 到 8; 你 要 么 得 到 20， 要 么 得 到 -100。 预 期 功利 就 是 一 个 平均 数 。 





如 果 你 追求 的 是 预期 功利 最 大 化 ， 你 就 会 选择 贻 贝 。 这 是 最 理性 的 
做 法 吗 ? 无 疑 ， 有 的 人 坚决 不 赞成 。 尺 管 选择 贻 贝 在 茶 种 意义 上 是 明知 
的 ， 但 仍然 有 很 大 的 风险 。 有 人 会 说 ， 如 果 有 一 个 相当 不 错 的 蔡 代 选 
项 ， 冒 这 样 的 险 束 是 患 蕊 的 。 甜 瓜 是 一 个 很 好 也 很 保险 的 选项 ， 而 且 至 
少 对 某 些 人 来 说 ， 选 择 甜 瓜 会 更 为 理性 。 一 切 都 没有 问题 。 这 样 推理 的 
人 通常 被 说 成 是 在 采取 “小 中 取 大 ”(maximin) 这 一 理性 选择 原则 。 这 
条 原则 建议 我 们 要 确保 最 坏 的 结果 尽 可 能 地 好 ， 也 就 是 说 ， 要 小 中 取 
大 。 运 用 到 现实 生活 中 ， 这 是 一 条 给 莫 观 主义 者 的 原则 。 它 告诉 你 ， 你 
不 应 该 匆忙 过 马路 《你 可 能 会 被 撞 死 ) ， 而 要 等 到 交通 信号 灯 表 明 已 经 
安全 了 才能 过 。 即 便 被 撞 死 的 可 能 性 非常 小 ， 不 马上 过 马路 的 不 便 非 党 
大 ， 采 用 小 中 取 大 策略 的 人 还 是 会 选择 不 匆忙 过 马路 。 因 此 ， 他 会 选择 
甜瓜 。 








到 此 为 止 ， 我 们 已 经 提 到 了 两 条 备 选 的 理性 选择 原则 : 预期 功利 最 
大 化 ， 以 及 小 中 取 大 。 事 实 上 ， 可 行 的 理性 选择 原则 不 止 这 两 条 。 为 了 
说 明 第 三 条 原则 ， 即 大 中 取 大 原则 (maximax) ， 我 们 来 把 最 初 那个 例 
子 扩展 一 下 。 假 设 服务 员 在 你 点 菜 前 说 : “今天 的 特色 菜 是 鱼子 。” 进 一 
步 询问 之 后 ， 他 说 ， 这 是 他 们 的 大 厨 准备 的 一 道 创意 末 。 在 开始 就 餐 
时 ， 大 厨 摆 出 50 个 盘子 ， 其 中 一 个 盘子 装 印 色 子 ， 其 余 49 个 盘子 装 圆 鱼 
鱼子 。 因 此 ， 得 到 印 鱼 子 的 概率 是 2% 〈50 盘 里 有 1 盘 ) ， 得 到 圆 鳍 鱼子 
的 概率 是 98%。 和 餐馆 还 回 你 保证 ， 如 果 你 运气 好 得 到 了 馈 鱼 子 ， 他 们 会 
以 盛大 的 仪式 上 菜 ， 你 也 因此 知道 你 得 到 的 是 铬 鱼子 ， 无 论 你 实际 上 是 
否 吃 得 出 二 者 的 差别 。 


























经 过 计算 ， 你 党 得 如 果 目 己 能 得 到 印 鱼 子 的话 就 再 好 不 过 了 ， 它 对 
你 来 说 值 50 个 单位 。 而 如 宋 你 得 到 的 是 圆 鳍 鱼子 〈 当 然 是 用 巴 氏 灭 兰 法 
处 理 过 的 ) ， 也 没有 什么 害处 ， 但 是 你 不 会 从 中 得 到 快乐 。 也 许 你 只 会 
史 一 点 ， 大 部 分 会 剩 下 。 因 此 ， 你 为 它 赋 的 值 为 0。 如 果 你 采用 小 中 取 


大 原则 ， 就 仍然 会 选择 甜瓜 。 这 仍然 是 “最 坏 的 结果 当中 节 好 的 一 个 ”: 
5 比 0 要 好 。 同 样 ， 预 期 值 最 大 化 原则 仍然 会 指示 你 选择 贻 贝 。《〈 鱼 子 的 
预期 功利 为 1， 这 很 容易 算出 来 。) 但 是 有 人 会 主张 ， 在 这 里 选择 鱼子 
是 理性 的 。 毕 竞 ， 如 果 运 气 好 ， 所 得 的 收益 实际 上 非常 高 。 这 样 推理 的 
人 很 可 能 心里 遵循 的 就 是 “大 中 取 大 ”原则 ， 它 叫 我 们 选择 具有 "最 好 结 
果 中 的 最 好 结果 ”的 选项 (无 论 可 能 性 有 多 小 ): 退 求 最 大 的 最 大 值 ， 

这 是 一 条 给 豆 欢 冒险 的 乐观 主义 者 的 原则 。 由 于 鱼子 是 具有 最 好 结果 的 
选项 《即便 这 个 结果 发 生 的 可 能 性 非常 小 ) ， 所 以 它 就 是 你 应 该 选择 

的 。 
































大 中 取 大 原则 其 实 是 一 条 玩笑 般 的 原则 ， 并 不 是 一 个 严肃 的 想法 。 
在 这 个 例子 中 ， 如 宁 赌 输 的 结果 不 是 得 到 圆 鱼 鱼 于 ， 而 是 被 拉 到 餐馆 后 
面 枪 颖 ， 那 么 原本 要 选择 鱼子 的 人 肯定 束 不 会 再 这 么 做 了 。 也 许 那 些 自 
认为 是 在 大 中 取 大 的 人 如 循 的 是 一 条 更 复杂 的 原则 ， 即 “在 能 够 避免 灾 
难 的 情况 下 ， 采 取 大 中 取 大 原则 ”。 不 过 我 们 先 把 这 个 问题 搁 在 一 边 。 
到 此 为 止 ， 关 键 在 于 ， 在 餐馆 这 个 例子 中 ， 我 们 发 现 了 三 条 不 同 的 选择 
原则 ， 每 一 条 都 会 导致 不 同 的 决定 。 既 然 已 经 看 到 并 说 明了 这 些 原则 ， 
我 们 可 以 把 注意 力 重 新 转 癌 选择 哪 一 种 社会 的 问题 ， 看 看 原初 状态 下 的 
人 或 病床 上 那个 可 怜 而 不 洱 的 人 会 做 出 何 种 理性 的 选择 。 




















里 然 不 是 一 眼 就 能 看 出 来 ， 但 选择 在 原初 状态 下 使 用 的 理性 选择 原 
则 非常 重要 。 因 为 我 们 发 现 的 那 三 条 原则 每 一 条 都 会 得 出 一 个 不 同 的 正 
义 社会 模型 。 那 些 妃 求 最 大 预期 值 的 人 在 寻找 具有 最 局 平均 值 的 结果 。 
因此 ， 在 病床 上 ， 他 们 会 选择 某 种 版 本 的 平均 功利 主义 正义 理论 : 我 们 
应 该 尽 可 能 地 改善 社会 成 员 的 平均 状况 。 而 采取 大 中 取 大 策略 的 人 则 只 
会 上 着 最 好 的 结果 。 因 此 他 们 可 能 会 选择 一 个 极其 不 平等 的 社会 ， 这 个 
社会 有 一 个 享有 特权 且 有 钱 有 势 的 统治 阶级 。 最 后 ， 米 取 小 中 取 大 策略 
的 人 只 看 处 境 最 差 的 人 ， 他 们 和 希望 尽 可 能 地 改善 社会 上 处 境 最 差 者 的 状 
况 。 换 句 话 说 ， 他 们 会 选择 罗 尔 斯 的 差别 原则 。 























现在 我 们 可 以 看 到 ， 罗 尔 斯 论证 的 要 义 可 以 归结 为 这 样 一 条 主张 : 
原初 状态 下 理性 的 选择 原则 就 是 小 中 取 大 原则 。 这 并 不 是 次 罗 尔 斯 认 
为 ， 每 当 要 在 不 确定 条 件 下 做 决定 时 ， 这 都 是 一 条 合适 的 选择 原则 。 甜 
瓜 并 非 业 单 上 无 可 争议 的 理性 选择 。 有 了 时， 冒 点 风险 似乎 更 为 理性 。 不 
过 ， 罗 尔 斯 指出 ， 我 们 有 理由 认为 ， 原 初 状态 非常 特殊 的 环境 使 得 小 中 
取 大 原则 成 为 这 种 情况 下 唯一 理性 的 选择 。 现 在 我 们 需要 来 考察 一 下 他 
的 论据 。 

















选择 小 中 取 大 原则 的 理由 


那么 ， 在 原初 状态 下 或 病床 上 使 用 的 理性 选择 原则 是 什么 ? 在 试图 
回答 这 个 问题 之 前 ， 有 必要 对 选择 的 本 质 再 多 说 几 句 。 首 先 ， 我 们 可 以 
问 ， 为 什么 不 选择 “每 个 人 都 住 进 宫 殿 里 "这样 的 原则 呢 ? 那样 的 话 ， 我 
就 可 以 保证 自己 处 于 良好 的 境况 。 不 过 ， 罗 尔 斯 肯定 会 说 ， 你 不 知道 你 
的 社会 能 否 文 撑 这 种 境况 ， 几 乎 可 以 肯定 的 是 ， 它 无 力 文 撑 。 你 的 社会 
处 于 “正义 环境 ”中 ， 也 就 是 说 ， 介 于 短缺 与 丰裕 之 间 ， 而 且 你 必须 选择 
适合 处 在 两 种 极端 之 间 的 所 有 生产 力 水 平 的 原则 。 因 此 ， 我 们 可 以 说 ， 
你 的 选择 要 受到 物质 条 件 的 约束 。 














还 有 一 点 几乎 不 需要 补充 ， 那 束 是 ， 还 存在 着 逻辑 上 的 约束 。 无 论 
你 选择 什么 ， 你 的 选择 必须 在 逻辑 上 是 可 能 的 。 因 此 你 不 能 选择 “每 个 
人 都 应 该 有 奴隶 ?或 者 “每 个 人 都 应 该 比 其 他 人 富裕 ”这样 的 原则 。 


更 重要 的 是 ， 罗 和 尔 斯 声称 ， 还 有 一 些 形 式 上 的 约束 ， 它 们 反映 了 用 
假想 契约 模式 进行 理论 证 成 的 观念 。 这 里 的 想法 是 ， 只 有 满足 了 一 些 形 
式 条 件 ， 才 可 以 正确 地 说 人 们 已 经 订立 了 契约 。 罗 和 尔 斯 引入 这 些 条 件 作 
为 对 选择 的 进一步 约束 。 其 中 一 条 就 是 ， 梁 约 条 球 必 须 为 各 方 所 知 ， 或 
者 至 少 是 他 们 可 以 获知 的 。 如 果 故 意 回 契约 中 的 一 方 或 多 方 隐 有 瞒 契 约 的 
条 球 ， 束 不 存在 任何 契约 。 这 就 是 公开 性 的 约束 (the constraint of 





publicity) ， 它 足以 排除 我 们 在 第 四 章 看 到 的 那 种 为 西 季 威 元 所 提倡 
的 “总 督 府 里 的 功利 主义 ?或 “ 双 层 功利 主义 ”。 


第 二 条 形式 上 的 约束 就 是 终结 性 〈finality) 。 如 果 一 份 契 约 是 各 方 
怀 关 诚意 订立 的 ， 那 么 他 们 就 不 会 仪 仪 因为 结果 于 己 不 利 而 试图 废除 浪 
约 。 很 多 契约 都 包含 了 一 些 条 天 以 处 理 不 太 可 能 发 生 的 偶发 事件 。 比 
如 ， 一 方 可 能 在 契约 中 同意 ， 如 果 不 能 交 货 就 赔偿 另 一 方 。 如 果 你 订立 
了 这 样 一 份 契 约 ， 那 么 你 束 必 须 准 备 承 受 “ 承 诡 的 压力 ”(strains of 
commitment) 。 因 此 ， 在 这 个 例子 中 ， 如 果 我 事先 知道 ， 要 是 未 能 交 
货 ， 我 事实 上 不 会 赔偿 你 ， 那 么 我 就 没有 带 着 诚意 订立 契约 。 对 罗 尔 斯 
的 契约 来 说 ， 这 个 观念 意味 着 ， 我 一 定 不 能 做 出 一 个 结果 于 已 不 利 时 就 
想 背 弃 的 选择 。 假 定 在 病床 上 时 我 选择 了 一 个 非常 不 平等 的 社会 ， 然 后 
我 发 现 ， 在 现实 社会 中 ， 这 些 安排 对 我 非常 不 利 ， 我 几乎 处 于 社会 最 底 
层 。 如 果 我 这 时 感到 不 满 而 想 改 变 这 个 制度 ， 那 么 我 就 没有 怀 着 诚意 做 
出 自己 的 选择 ， 因 为 我 不 打算 承受 承 诡 的 压力 。 如 果 我 们 认为 正义 的 社 
会 还 应 该 长 期 稳定 ， 那 么 这 个 观念 显然 束 很 重要 。 我 们 很 快 就 会 看 到 罗 
尔 斯 要 用 这 个 观念 做 什么 。 























这 样 ， 我 们 就 是 在 寻找 一 条 理性 选择 原则 ， 筷 既 可 以 得 出 物质 条 件 
上 和 化 辑 上 都 可 行 的 决定 ， 又 不 违背 公开 性 和 终结 性 这 些 约束 条 件 。 这 
还 不 足以 让 我 们 选 出 一 条 单一 的 原则 ， 因 为 基于 预期 值 最 大 化 原则 《〈 平 
均 功 利 主 义 ) 来 选择 和 基于 小 中 取 大 原则 《差别 原则 ) 来 选择 ， 两 者 都 
古 可 能 的 。 那 么 我 们 现在 该 上 怎么 办 ? 





从 为 外 一 个 方 辐 着 手 或 许 会 对 我 们 有 帮助 。 在 什么 样 的 环境 下 ， 预 
期 值 最 大 化 是 一 条 理性 的 选择 原则 呢 ? 在 经 济 理论 中 ， 预 期 值 最 大 化 实 
际 上 被 用 来 作为 理性 的 定义 。 为 什么 会 这 样 呢 ? 答案 就 是 ， 如 采 你 要 做 
出 一 系列 长 远 的 决定 ， 而 且 这 些 决定 互 不 相关 ， 也 就 是 说 ， 一 个 决定 中 
发 生 的 事情 并 不 依赖 于 男 一 个 决定 中 己 经 发 生 或 将 要 发 生 的 事情 ， 那 么 
你 奶 求 预期 值 最 大 化 几乎 肯定 比 采 取 其 他 任何 全 上 略 都 收益 更 大 。 比 如 ， 


假定 你 工作 一 天 可 以 得 到 50 喘 镑 的 工资 ， 但 有 人 告诉 你 ， 你 可 以 用 这 笔 
工资 去 赌博 ， 并 且 有 50% 的 概率 最 得 150 英 镑 。 因 此 ， 赌 博 的 预期 收益 
就 是 75 英 镑 。 如 果 你 每 天 都 有 机 会 财 博 ， 又 可 以 确定 庄家 是 诚实 的 ， 那 
么 采取 平常 那 种 四 乎 八 稳 的 策略 简直 就 是 电大 的 。 如 果 你 这 样 做 ， 每 周 
工作 五 天 可 确保 获得 250 英 镑 的 工资 ， 而 平均 而 言 赌博 可 以 让 你 每 周 获 
得 375 英 镑 。 因 此 ， 在 这 样 一 个 长 期 的 系列 中 ， 奶 求 预期 值 最 大 化 确实 
古 理性 的 集 略 ， 而 经 济 学 的 理论 认为 ,个 人 实际 上 面临 很 多 这 样 的 选择 
和 决定 (尽管 与 刚才 描述 的 情况 相 比 ， 既 没有 那么 频 或 ， 也 不 是 那么 可 
以 预测 ) 。 











对 罗 尔 斯 来 说 ， 重 要 的 是 ， 原 初 状态 下 的 选择 并 不 是 一 系列 长 期 选 
择 中 的 第 一 次 。 这 是 一 次 性 的 、 不 可 重复 的 选择 。 如 果 结 果 于 你 不 利 ， 
你 也 不 再 有 力 外 的 选择 。 因 此 ， 退 求 预 期 值 最 大 化 并 非 如 此 显而易见 是 
理性 的 策略 ， 因 为 这 意味 着 要 冒险 〈 想 一 想 贻 贝 的 例子 ) 。 这 电 不 是 意 
味 着 选择 是 和 凭 冲 动 而 非 赁 理性? 











相反 ， 罗 和 尔 斯 主张 ， 鉴 于 特殊 的 选择 环境 ， 坚 持 小 中 取 大 原则 从 而 
选择 差别 原则 是 更 为 理性 的 决定 。 他 提出 了 很 多 条 论据 ， 并 不 是 所 有 的 
论据 都 具有 同样 的 说 服 力 ， 但 最 有 说 服 力 的 论据 是 ， 其 他 选择 原则 都 要 
冒 巨大 风险 ， 以 全 于 这 样 做 在 极端 情况 下 是 很 愚 磊 的 。 如 果 你 决定 赠 
博 ， 而 你 又 赌 输 了 ， 那 你 就 陷入 困境 了。 已 经 没有 第 二 次 机 会 。 原 初 状 
态 不 会 重演 。 如 果 你 选择 退 求 预期 值 最 大 化 ， 从 而 选择 了 功利 主义 ， 那 
么 你 总 是 有 可 能 站 受 龙 运 而 身 陷 逆 境 。 




















确实 ， 我 们 已 经 假定 自由 原则 会 被 选中 ， 人 们 不 应 该 拿 自己 的 自由 
来 赌博 ， 这 样 才 不 至 于 到 头 来 成 为 条 个 人 的 奴隶 。 这 一 保证 标志 着 一 个 
与 功利 主义 之 间 非 党 重要 的 区 分 。 但 是 你 可 能 非常 贫穷 ， 没 有 工作 ， 无 
家 可 归 。 也 许 处 于 不 利 地 位 者 的 存在 是 特别 高 效 的 市 场 经 济 不 可 避免 的 
副产品 。 如 果 可 以 通过 采取 小 中 取 大 策略 来 保证 茶 种 更 好 的 安排 ， 为 什 
么 还 要 冒 这 种 风险 呢 ? 罗 尔 斯 补充 说 《他 这 个 说 法 也 许 不 太公 人 允 ) ， 如 











果 你 赌 输 了 ， 你 如 何 向 子孙 后 代 证 明 冒 这 样 的 风险 是 正当 的 呢 ?” 他 们 的 
生活 前 景 也 会 因 你 的 选择 而 变 得 上 暗淡。 


紧 接着 ， 罗 尔 斯 主张 ， 如 果 你 确实 决定 赌 一 把 ， 而 且 最 终 陷入 穷 
困 ， 那 时 你 不 会 认为 这 样 一 个 社会 是 正义 的 ， 你 很 可 能 会 力求 改变 它 。 
但 在 茶 种 意义 上 ， 这 意味 着 你 在 “背弃 ”最 初 的 协议 。 换 句 话 说 ， 如 果 你 
赌 输 了， 束 会 无 法 承受 “承诺 的 压力 ”。 因 此 ， 你 束 没 有 怀 着 诚意 而 这 
约 ， 从 而 违背 了 “终结 性 的 约束 ”。 














这 个 进一步 的 论证 似乎 依赖 于 对 淖 约 观念 做 非 第 字面 的 理解 ， 也 许 
我 们 不 应 该 如 此 严格 。 不 过 真正 起 作用 的 是 这 样 一 个 观点 : 更 喜欢 小 中 
取 大 原则 ， 是 因为 其 他 理性 选择 原则 的 结果 都 要 看 运气 ， 而 上 鉴于 这 是 一 
个 一 次 性 且 不 可 反悔 的 选择 ， 这 样 做 太 冒 险 了 ， 在 这 种 情况 下 ， 选 择 不 
可 能 是 理性 的 。 对 于 拒绝 预期 值 最 大 化 原则 来 说 ， 这 确实 是 一 条 很 好 理 
由 。 








但 是 对 于 采用 小 中 取 大 原则 ， 它 是 一 条 足够 强 的 理由 吗 ? 罗 尔 斯 所 
做 的 主要 是 小 中 取 大 原则 与 预期 值 最 大 化 原则 之 间 的 对 比 ， 而 这 样 做 也 
许 有 失 公 人 允 。 功 利 最 大 化 原则 失败 ， 并 不 自然 而 然 地 就 意味 着 小 中 取 大 
原则 胜利 了 。 或 许 还 有 其 他 一 些 兼 具 二 者 优点 的 中 间 原 则 。 我 们 来 考虑 
这 样 一 种 情形 : 你 被 告知 ， 如 果 你 打开 盒子 B， 你 可 以 获得 5 个 单位 ;， 如 
果 你 打开 盒子 A， 你 有 50% 的 概率 得 到 4 个 单位 ， 有 50% 的 概率 得 到 10 个 
单位 。 在 这 种 情况 下 ， 如 果 你 采用 小 中 取 大 原则 ， 束 应 该 选择 B， 因 为 
这 样 就 可 以 得 到 最 大 的 最 小 值 5。 然 而 ， 我 们 不 得 不 想象 一 种 非常 特殊 
的 情况 ， 唯 有 在 那 种 情况 下 ， 选 择 B 才 是 理性 的 ， 无 论 我 们 这 里 的 单位 
是 英镑 、 百 万 英镑 或 者 仅仅 是 便士 。 比如， 也 许 你 需要 整整 5000 英 镑 
做 一 个 保命 的 手术 。) 因此 ， 我 们 再 想 一 想 ， 我 们 是 否 可 以 找到 一 条 新 
的 选择 原则 ， 它 允许 我 们 选择 A 而 不 是 B， 同 时 可 以 避免 预期 值 最 大 化 
原则 (或 大 中 取 大 原则 〉 所 存在 的 巨大 风险 ? 


有 一 个 答案 就 是 选择 “有 条 件 限 制 的 最 大 化 ?原则 。 也 惑 是 次 ， 我 们 























应 该 采用 这 样 一 条 原则 ， 它 大 致 规定 , “和 要 奶 求 预期 值 最 大 化 ， 但 不 能 
选择 那个 有 可 能 具有 非常 糟 粽 后 果 的 选项 "”。 这 条 原则 允许 你 赌博 ， 但 
不 允许 你 不 顾 一 切 风 险 。 而 且 ， 这 样 一 条 原则 似乎 很 好 地 克服 了 避免 巨 
大 风险 的 问题 ， 同 时 不 支持 “ 令 人 厌烦 的 ”小 中 取 大 原则 。 我 们 可 以 称 之 
为 “有 安全 网 限制 的 最 大 化 ?原则 。 任 何 一 个 采用 这 条 原则 的 人 都 很 有 可 
能 愿意 选择 一 个 高 度 不 平等 但 能 够 改善 成 员 平 均 状 况 的 社会 ， 只 要 在 那 
个 社会 中 没有 谁 处 境 过 于 糟糕 。 换 句 话 说， 在 那个 社会 ， 将 会 有 最 低 收 
入 保障 ， 必 要 的 话 可 以 由 政府 来 提供， 以 确保 没有 谁 处 于 绝望 的 境地 。 
我 们 甚至 可 以 认为 ， 当 代 西 方 社会 在 很 大 程度 上 符合 这 一 模型 : 被 福利 
国家 修正 的 自由 市 场 。 


罗 尔 斯 认为 ， 用 来 支持 “有 条 件 限制 的 最 大 化 ”原则 的 论据 是 失败 
的 。 他 认为 ， 问 题 在 于 ， 从 原初 状态 的 立场 来 看 ， 只 能 以 一 种 任意 专断 
的 方式 来 设 定 社会 最 低 保障 标准 。 由 于 我 们 并 不 知道 社会 的 实际 情况 ， 
所 以 不 可 能 做 出 “每 个 人 每 周至 少 应 该 得 到 200 英 镑 ?这样 的 断言 。 考 虑 
到 社会 的 实际 情况 ， 每 周 200 英 镑 对 茶 个 人 来 说 也 许 不 足以 提供 衣食 住 
的 费用 。 或 者 也 有 可 能 ， 让 每 个 人 每 周至 少 得 到 200 英 镑 的 想法 ， 在 经 
鹿 上 实际 根本 不 可 行 。 我 们 需要 一 条 更 为 笼统 的 原则 : 这 条 原则 可 以 运 
用 于 任何 社会 ， 无 论 其 实际 情况 如 何 。“ 每 个 人 的 收入 不 得 低 于 平均 收 
入 的 一 半 ” 这 条 原则 怎么 样 ? 不 过 为 什么 是 一 半 ? 为 什么 不 是 四 分 之 
一 ? 为 什么 不 是 四 分 之 三 ? 我 们 如 何 确定 ， 哪 一 个 比例 足以 保障 一 种 可 
以 接受 的 生活 水 平 ? 罗 尔 斯 指出 ， 立 约 各 方 在 试图 设 定 社会 最 低 收入 保 
障 标 准时 最 终 会 不 得 不 勉强 接受 这 一 建议 ， 即 “ 尽 可 能 地 改善 处 境 最 糟 
粹 者 的 状况 >”。 但 这 恰恰 就 是 差别 原则 ， 因 此 这 种 有 条 件 限 制 的 最 大 化 
原则 融 变 成 了 小 中 取 大 原则 。 


























有 人 和 觉得， 多 和 尔 斯 在 试图 以 一 种 非 任 意 的 方式 设 定 社会 最 低 收入 标 
准时 并 没有 展开 充分 的 想象 力 。 比 如 说 ， 为 什么 不 通过 设 定 社会 最 低 收 
入 标准 来 元 服 “ 承 诡 的 压力 ”? 罗 尔 斯 没有 提出 他 的 理由 ， 不 过 公允 地 
说 ， 他 确实 使 用 了 男 一 个 重要 的 论证 来 为 差别 原则 辩护 ， 那 个 论证 建立 


在 “博爱 ?与 “互惠 "观念 的 基础 上 。 这 些 观 念 诉 诸 的 是 这 样 一 个 观点 : 在 
一 个 正义 的 社会 中 ， 没 有 谁 想 受 益 ， 除 非 所 有 人 都 想 。 罗 尔 斯 这 里 的 论 
证 有 点 微妙 ， 而 且 它 完 竟 是 如 何 发 挥 作用 的 也 是 一 个 有 争议 的 问题 。 不 
过 ， 原 初 状态 下 的 人 们 在 “无 知之 幕 ?背后 会 选择 差别 原则 ， 这 种 想法 也 
是 有 一 定 道 理 的 。 我 们 已 经 承认 ， 自 由 原则 与 公平 机 会 原则 也 会 被 选 

中 ， 尺 管 对 于 这 些 原则 是 否 应 有 罗 尔 斯 赋予 它们 的 那 种 优先 性 ， 我 们 还 
不 那么 确定 。 这 样 ， 到 此 为 止 ， 罗 和 尔 斯 的 计划 似乎 〈 在 一 定 程度 上 ) 成 
功 了 。 











不 过 论证 还 没有 结束 。 因 为 即便 多 和 尔 斯 认为 他 的 原则 会 被 选择 这 一 
点 是 正确 的 ， 那 又 能 证 明 什 么 呢 ? 为 什么 这 和 被 认为 是 对 其 原则 的 一 种 证 
成 毕竟， 我们 现在 并 不 处 在 原初 状态 下 ， 为 什么 要 在 乎 这 种 状态 下 的 
人 会 怎么 做 呢 ? 换 名 话说， 如 何 证 成 罗 尔 斯 的 方法 ? 这 便 是 我 们 的 下 一 
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罗 尔 斯 及 其 批评 者 


一 个 假想 的 契约 并 不 只 是 一 种 更 弱 意 义 上 的 真实 契约 ， 它 根本 就 不 


是 契约 。 





假想 六 约 的 方法 


那么 为 什么 我 们 应 该 认真 对 待 罗 尔 斯 的 论证 ?这 里 有 一 个 不 怎么 样 
的 理由 。 罗 尔 斯 提出 了 一 个 假想 契约 论证 。 只 要 可 以 表明 一 种 东西 是 一 
个 假想 契约 的 结果 ， 它 就 是 正义 的 。 因 此 ， 罗 尔 斯 的 方法 得 到 的 结果 是 
正义 的 。 


这 一 答 试 性 证 成 的 缺点 就 在 于 刚才 提 到 的 那个 主张 ， 即 只 要 可 以 表 
明 一 种 东西 是 一 个 假想 九 约 的 结果 ， 筷 就 是 正义 的 。 这 显然 是 错 的 。 假 
设 为 了 交换 这 本 书 ， 你 打算 把 你 所 有 的 财产 都 给 我 。 这 一 假定 就 是 一 个 
假想 的 美 约 ， 正 如 我 们 设计 的 任何 虚构 奖 约 一 样 。 但 是 其 结果 很 难说 是 
正义 的 ， 而 且 无 论 如 何 ， 它 显然 与 其 他 很 多 假想 契约 的 结果 相 冲 突 。 比 
如 ， 它 与 这 样 一 个 假想 问 约 的 结果 冲突 ， 该 站 约 规定 ， 如 果 我 不 把 我 所 
有 的 财产 连同 这 本 书 一 起 给 你 ， 你 融 不 接受 这 本 书 。 我 们 显然 还 需要 其 
他 一 些 理由 来 表明 ， 与 这 些 玩笑 般 的 假想 站 约 相 比 ， 罗 和 尔 斯 的 假想 韶 约 
为 什么 应 该 得 到 更 为 认真 的 对 待 。 








罗 尔 斯 声称 ， 他 的 假想 契约 有 一 个 特殊 的 地 位 ， 因 为 立 约 环境 一 一 
原初 状态 的 每 一 个 要 素 都 可 以 被 显示 是 公平 的 。 他 说 ， 原 初 状态 是 “一 
个 代表 性 设计 ”(a device of representation) 。 每 一 个 要 素 都 代表 了 我 们 
基于 道德 理由 所 接受 或 者 会 被 说 服 接受 的 某 种 东西 。 比 如 ， 让 原初 状态 
下 的 立 约 各 方 不 知道 各 自 的 性 别 ， 这 反映 了 我 们 的 一 个 信念 ， 即 性 别 歧 


视 是 不 对 的 。 正 如 我 们 在 前 面 看 到 的 ， 罗 和 尔 斯 通过 让 原初 状态 下 的 人 保 
持 茶 些 方 面 的 无 知 来 确保 不 偏 不 倚 。 


现在 我 们 可 以 看 到 对 原初 状态 的 建立 有 两 种 非常 不 同 的 约束 。 其 中 
一 种 约束 是 ， 原 初 状 态 的 所 有 要 系 ， 以 及 关于 知道 与 不 知道 的 所 有 假 
定 ， 必 须 准 确 地 反映 相对 没有 争议 且 为 所 有 人 或 几乎 所 有 人 共同 持 有 的 
道德 信念 。 力 一 种 约束 是 ， 原 初 状态 下 的 协议 必须 是 能 够 达成 的 。 我 们 
必须 以 某 种 方式 刻画 原初 状态 下 的 人 ， 以 便 他 们 能 够 达成 这 种 或 那 种 协 
议 ， 人 否则 这 种 方法 就 会 失败 。 如 果 可 以 表明 ， 为 了 在 立 约 各 方 之 间 达 成 
协议 ， 罗 尔 斯 把 一 些 不 公平 的 要 素 迭 入 了 原初 状态 ， 这 束 构 成 了 对 罗 尔 
斯 的 一 个 强 有 力 的 反 驱 。 


这 类 批评 中 很 重要 的 一 个 质疑 的 是 : 罗 尔 斯 要 求人 们 根据 基本 益 
品 ， 即 自由 、 机 会 、 财 军 、 收 入 ， 以 及 自尊 的 社会 基础 来 做 选择 ， 他 为 
此 所 提供 的 证 成 是 否 站 得 住 脚 ? 我 们 应 该 还 记得 ， 罗 尔 斯 引入 基本 益 
品 ， 是 因为 他 打算 让 人 们 不 知道 他 们 的 善 观念 。 因 此 ， 罗 和 尔 斯 不 得 不 提 
出 一 种 “ 弱 的 善 理论 *"， 以 便 原初 状态 下 的 人 们 可 以 做 出 这 种 或 那 种 选 
择 ， 因 为 如 果 没 有 一 种 善 观念 ， 他 们 就 不 知道 自己 会 喜欢 些 什 么 。 罗 尔 
斯 假定 人 们 想 要 基本 益 品 ， 而 且 想 要 更 多 而 非 更 少 。 对 这 种 做 法 的 哲学 
证 成 承 是 指出 ， 这 是 理性 的 人 想 要 的 ， 无 论 他 们 还 想 要 其 他 什么 东西 。 
也 就 是 说 ， 无 论 你 对 生活 有 什么 要 求 ， 自 由、 机 人 会、 收入、 财富 ， 以 及 
自 章 的 社会 基础 都 对 你 有 帮助 。 它 们 是 “多 功能 的 手段 >。 因 此 它们 在 各 
种 善 观念 中 是 中 立 的 。 但 有 人 批评 说 ， 这 些 益 品 并 非 中 立 。 它 们 特别 适 
合 于 现代 资本 主义 经 济 下 的 生活 ， 这 种 经 济 建立 在 利润 、 工 资 和 交换 的 
基础 之 上 。 然 而 ， 确 实 还 有 一 些 非 商 业 性 、 更 具 群 体 性 的 
(communal)〉 生 活 方式 ， 从 而 也 就 有 另外 一 些 善 观念 ， 在 那些 观念 看 
来 ， 财 定 与 收入 一 一 其 至 自由 与 机 会 一 一 所 发 挥 的 作用 更 小 。 因 此 ， 这 
种 批评 继续 指出 ， 罗 尔 斯 的 原初 状态 是 一 种 偏 回 于 商业 性 、 个 人 主义 的 
社会 组 织 ， 忽 视 了 非 隘 业 性 、 群 体 性 的 益 品 在 人 们 生活 中 的 重要 性 。 


























另 一 种 不 同 的 批评 集中 于 一 个 事实 ， 即 罗 和 尔 斯 希望 让 立 约 各 方 不 知 
道上 自己 的 天 资 与 社会 性 财富。 这 对 于 在 立 约 各 方 之 间 达 成 一 臻 也许 是 必 
要 的 ， 但 为 什么 说 它 反 映 了 我 们 所 有 人 都 应 该 持 有 的 一 种 道德 信念 呢 ? 
罗 尔 斯 的 回答 是 ， 一 个 人 拥有 的 天 资 与 社会 性 财富 ,，“ 从 道德 观点 来 看 
是 任意 的 "。 比 别人 更 强壮 、 更 聪明 、 更 好 看 ， 或 者 出 生 于 富裕 或 特别 
有 文化 的 家 性 ， 这 些 都 非 一 个 人 应 得 (deserve〉 的 ， 因 此 ， 没 有 谁 应 得 
源 于 出 生 之 侦 然 性 的 利益 。 让 原初 状态 下 的 人 们 不 知道 这 些 因素 就 反映 
了 这 种 信念 。 我 们 把 天 资 看 作 “ 共 同 财富 ”"， 也 就 是 所 有 社会 成 员 都 可 以 
从 中 获 利 。 


但 是 这 种 看 法 正确 吗 ? 对 于 我 们 绝 不 应 得 源 上 自我 们 才智 之 运用 的 利 
葵 这 种 观点 ， 有 很 多 人 反对 。 尤 其 是 ， 如 果 一 个 人 比 别人 更 努力 地 发 展 
了 一 种 才智 或 技能 ， 并 以 此 取得 了 很 好 的 效果 ， 我 们 通常 会 认为 他 应 该 
因此 得 到 杂种 回报 。 但 是 罗 尔 斯 说 ， 连 一 个 人 是 否 有 能 力 做 出 一 种 努力 
或 者 一 丝 不 苟 地 去 妃 求 一 个 目标 ， 也 在 很 大 程度 上 受到 他 无 法 控制 的 社 
会 因素 与 自然 因 系 的 影响 ， 因 而 他 甚至 都 不 能 主张 目 己 优越 的 才智 应 得 
回报 。 

















或 许 罗 尔 斯 的 这 种 说 法 是 对 的 ， 但 是 他 没 能 用 这 个 论证 来 说 服 每 个 
人 。 在 那 种 情况 下 ， 有 些 人 不 会 承认 他 对 原初 状态 的 描述 是 正确 的 ， 而 
且 他 们 也 不 会 承认 罗 尔 斯 已 经 证 成 了 他 的 两 条 原则 。 因 为 那 种 尝试 性 证 
成 的 前 提 是 两 条 原则 会 在 原初 状态 下 被 选中 ， 以 及 原初 状态 是 以 一 种 特 
殊 方 式 建构 起 来 的 ， 因 而 从 中 产生 的 任何 东西 都 将 是 公平 的 。 我 们 已 经 
看 到 了 质疑 这 两 个 主张 的 理由 。 不 过 让 我 们 转 问 对 罗 尔 斯 观点 的 另外 一 
种 质疑 。 








证 齐 克 与 模式 


有 的 人 已经 指出 ， 罗 尔 斯 理论 的 主要 困难 与 其 说 在 于 他 所 使 用 的 方 


法 ， 不 如 说 在 于 他 用 这 种 方法 得 出 的 结论 。 尤 其 是 ， 有 的 批评 家 主张 ， 
罗 尔 斯 的 两 条 正义 原则 并 不 一 至。 具体 而 言 ， 他 们 说 ， 一 致 地 同时 遵循 
目 由 原则 与 差别 原则 是 根本 不 可 能 的 。 这 类 观点 有 两 种 截然 相反 的 形 

式 。 其 中 一 种 主张 ， 如 果 我 们 关注 让 人 们 享有 平等 的 目 由 ， 也 必须 让 人 
们 拥有 平等 的 财产 ， 因 为 似乎 显而易见 的 是 ， 富 人 可 以 做 的 事情 比 穷人 
更 多 ， 从 而 有 更 多 的 目 由 。 因 此 可 以 主张 ， 兰 别 原则 允许 不 平等 的 目 

由 ， 这 与 自由 原则 相 神 突 。 而 相反 的 抱怨 更 为 常见 ， 而 且 如 果 这 种 抱怨 
古 正 确 的 ， 就 会 对 罗 和 尔 斯 的 计划 构成 毁灭 性 的 打击 。 这 种 质疑 指出 ， 赋 
予 人 们 自由 就 意味 看 ， 我 们 不 能 对 个 人 的 财产 施加 任何 限制 。 限 制 人 
们 可 以 获得 多 少 财产 以 及 可 以 用 财产 来 做 些 什么 ， 就 是 在 减少 个 人 目 

由 。 对 目 由 的 恰当 尊重 排除 了 差别 原则 ， 事 实 上 也 惑 排 除了 其 他 任何 分 
配 原 则 。 罗 伯 特 : 话 齐 殉 提 出 了 这 种 观点 中 最 重要 的 版 本 。 这 构成 了 他 
从 目 由 至 上 主义 立场 对 目 由 市 场 辩护 的 核心 部 分 ， 对 此 我 们 已 经 在 本 章 
第 一 部 分 有 所 涉及 。 





























诡 齐 克 对 罗 和 尔 斯 论证 的 反对 从 一 种 分 类 开始 。 首 先 ， 他 区 分 了 他 所 
谓 “ 历 史 性 ”(historical) 正义 理论 与 “即时 性 ”(end-state) 正义 理论 。 即 
时 性 正义 理论 认为 ， 你 可 以 通过 看 一 种 情况 的 结构 来 判断 这 种 情况 是 否 
正义 。 因 此 ， 比 如 说 ， 如 果 你 确定 地 认为 ， 本 章 前 面 描述 的 那 种 按 收 入 
排序 的 游行 队伍 所 体现 的 分 配 ， 仅 从 所 描述 的 情况 来 看 就 是 非 正义 的 
(或 者 正义 的 ) ， 很 可 能 你 持 有 的 就 是 一 种 即时 性 理论 。 但 是 如 果 你 认 
为 我 们 需要 更 多 地 了 解 人 们 是 如 何 获 得 其 资源 的 ， 或 者 更 多 地 了 解 资源 
分 配 的 依据 ， 你 信奉 的 就 是 一 种 历史 性 理论 。 











话 齐 殉 区 分 了 两 种 历史 性 理论 : 模式 化 理论 和 非 模式 化 理论 。 模 式 
化 理论 明显 认为 ， 分 配 应 该 根据 茶 种 模式 来 进行 : “根据 每 个 人 的 .…… 
来 分 配 ”"。 根 据 每 个 人 的 需要 来 分 配 ， 根 据 每 个 人 的 能 力 来 分 配 ， 根 据 
每 个 人 的 应 得 (desert) 来 分 配 ， 或 者 根据 每 个 人 的 地 位 来 分 配 ， 这 些 
都 是 诉 庄 模 式 化 理论 的 例子 。 非 模式 化 理论 并 不 这 样 做 。 本 质 上 说 ， 它 
们 是 “程序 性 理论。 根据 一 种 非 模式 化 理论 ， 正 义 的 分 配 本 质 上 束 是 ， 





每 个 人 通过 正当 的 程序 获得 他 们 拥有 的 益 品 。 诺 奇 殉 目 己 的 理论 是 非 模 
式 化 的 。 他 声称 ， 几 乎 所 有 其 他 的 理论 要 么 是 模式 化 的 ， 要 么 是 即时 性 
的 。 有 一 个 简单 的 例子 表明 ， 恰 当地 尊重 自由 会 有 哪些 结果 ， 这 个 例子 
可 以 推翻 所 有 其 他 理论 。 








诡 齐 殉 首 先 让 我 们 想象 一 个 由 我 们 最 喜欢 的 模式 来 规范 的 社会 ， 无 
论 我 们 喜欢 的 是 什么 模式 。 假 设 你 的 观点 是 ， 正 义 要 求 按 需 分 配 。 一 个 
人 需要 的 东西 越 多 ， 他 应 该 得 到 的 吏 越 多 。 然 后 ， 假 设 社 会 中 的 财产 是 
这 样 分 配 的 : 根据 人 们 的 需要 按 比 例 给 他 们 钱 。 我 们 把 这 种 财产 分 配 称 
为 D1。 然 后 话 齐 克 让 我 们 假设 ， 一 个 篮球 运动 员 ， 比 如 威 尔 特 :张伯伦 
与 他 的 球 队 约 定 ， 他 要 从 每 个 观看 主场 比赛 的 观众 那里 得 到 25 美 分 。 除 
了 要 买 门票 ， 每 个 观众 经 过 入 口 时 还 必须 往 一 个 特别 的 盒子 里 放 25 美 
分 。 一 个 赛季 结束 后 ， 有 100 万 人 放 了 25 美 分 到 这 个 盒子 里 。 因 此 张 伯 
伦 现在 很 襄 裕 ， 拥 有 25 万 美元 ， 这 样 就 产生 了 一 种 新 的 财富 分 配 。 我 们 
称 这 种 新 的 财产 分 配 为 D2。 根 据 这 个 非常 简单 的 例子 ， 诺 齐 克 觉得 日 
己 能 够 得 出 几 个 重要 的 结论 。 

















第 一 个 结论 束 是 ， 无 论 什么 模式 都 会 因为 人 们 目 由 的 行为 而 被 打 
破 。 在 这 个 例子 中 ， 模 式 就 是 “ 按 需 分 配 ”， 它 从 根本 上 说 被 人 们 的 消费 
决定 打破 了 。 有 100 万 人 决定 看 张伯伦 打球 ， 而 不 是 把 钱 用 来 买 巧 殉 
力 。 无 论 采 用 何 种 模式 ， 某 些 自由 的 行为 (交换 、 人 馈赠 、 赌 博 或 其 他 任 
何 行为 ) 似乎 都 会 将 其 打破 。 


但 是 如 果 人 们 决定 始终 坚持 一 种 模式 又 会 怎样 呢 ? 要 做 到 这 一 点 在 
实践 上 可 能 很 难 ， 不 过 让 一 种 模式 维持 在 一 定 变 化 范围 内 也 许 不 算 太 
难 。 而 且 ， 期 待 每 个 人 或 几乎 每 个 人 都 被 激励 去 坚持 一 种 模式 ， 这 合理 
吗 ? 如 果 社会 在 何 为 正确 模式 的 问题 上 发 生 了 分 歧 ， 那 么 似乎 任何 模式 
都 是 脆弱 的 。 











诡 齐 殉 的 第 二 条 主张 更 为 重要 。 他 主张 ， 如 果 D1 是 正义 的 ， 而 人 
们 目 愿 从 D1 过 渡 到 D2， 那 么 D2 也 是 正义 的 。 但 是 一 旦 我 们 承认 了 这 一 


点 ， 我 们 也 就 承认 了 有 些 正 义 的 分 配 并 不 章 循 最 初 的 模式 。 因 此 ， 这 就 
驳 倒 了 所 有 模式 化 的 正义 观 。 这 样 ， 对 于 为 模式 辩护 的 人 来 说 ， 抵 制 这 
种 说 法 就 至 天 重 要 。 人 策略 之 一 吏 是 ， 否 认 从 D1 过 渡 到 D2 是 自愿 的 。 辩 
称 张 伯 伦 的 支持 者 给 他 钱 并 非 出 于 自愿 ， 这 似乎 很 品 蕊 ， 但 这 并 不 意味 
着 他 们 意识 到 了 这 样 做 会 导致 D2。 这 个 观点 很 微妙 。 尽 管 D2 产生 于 自 
愿 的 行为 ， 但 这 并 不 意味 着 人 们 是 自愿 促成 D2 的 。 如 果 他 们 甚至 不 知 
道 他 们 的 行为 会 导致 D2， 又 怎么 能 说 他 们 是 自愿 导致 D2 的 呢 ? 

















抵制 这 一 说 法 的 另 一 种 方法 吏 是 指出 ， 即 便 D2 是 以 一 种 纯粹 目 原 
的 方式 产生 的 ， 这 也 不 意味 着 它 就 是 正义 的 。 也 许 张伯伦 的 财富 会 使 他 
在 市 场 上 通过 运用 权力 、 转 积 后 奇 、 投 机 倒 把 或 者 做 其 他 什么 事情 ， 对 
他 人 造成 危害 。 毕 葛 ， 并 不 是 每 个 人 都 会 选择 花 钱 去 看 张 们 伦 打球 ， 而 
这 些 人 一 一 包括 那些 还 没有 出 生 的 人 一 一 可 以 正当 地 抱怨 张伯伦 的 新 财 
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然而 ， 即 便 这 种 答复 可 以 得 到 支持 ， 访 齐 殉 的 第 三 条 论证 才 是 最 重 
要 的 。 他 主张 ， 模 式 要 想得到 强制 实施 ， 就 只 能 让 上 自由 付出 沉重 的 代 
价 。 由 于 有 些 人 希望 从 事 类 似 于 人 花 钱 看 张 们 伦 打 球 这样 的 交易 ， 所 以 模 
式 可 能 很 快 就 会 被 打破 。 那 么 我 们 应 该 怎么 办 呢 ? 话 齐 殉 主 张 ， 我 们 只 
有 两 种 选择 。 我 们 要 么 通过 禁止 可 能 会 打破 模式 的 交易 来 维系 模式 〈 回 
忆 一 下 格 罗 斯 曼 笔 下 那个 想 开 店 的 人 〉 ， 要 么 通过 不 断 干预 市 场 来 对 财 
产 进行 再 分 配 。 无 论 采 取 哪 种 方式 ， 我 们 都 需要 干涉 人 们 的 生活 : 要 么 
阻止 他 们 去 做 他 们 想 做 的 事情 ， 和 要 么 调查 人 们 的 财富 和 收入 状况 ， 并 不 
时 地 从 中 拿 走 一 部 分 。 但 无 论 我 们 选择 哪 种 办 法 ， 我 们 都 是 在 严重 地 侵 
犯人 们 的 自由 。 因 此 ， 对 自由 的 恰当 尊重 不 允许 强制 实施 任何 一 种 模 
式 。 


话 齐 克 主 张 ， 这 些 结论 甚至 对 于 那些 想 要 彻 确 废除 私有 财产 的 人 来 
说 也 是 有 效 的 。 在 “没有 货币 的 共产 主义 社会 "， 人 们 仍然 不 得 不 需要 分 
配 产品 ， 而 且 有 些 人 想 要 进行 交换 。 娴 熟 的 商人 可 能 会 僵 利 。 而 且 还 会 














出 现 一 些小 的 产业 ， 或 许 有 的 人 能 设法 用 他 们 正当 获得 的 设备 或 炖 锅 来 
制造 机 械 ， 从 而 生产 出 额外 的 产品 来 交换 。 这 样 ， 即 便 没 有 货币 ， 仍 然 
会 出 现 财 产 的 不 平等 。 








张伯伦 的 例子 对 罗 和 尔 斯 来 说 意味 着 什么 呢 ? 在 诡 齐 郊 看 来 ， 差 别 原 
则 代表 了 一 种 模式 化 的 正义 观 。 财 产 的 分 配 要 使 得 处 境 最 糟糕 者 的 状况 
尽 可 能 好 一 些 。 但 是 一 旦 根据 产 别 原则 获得 收入 与 财富 ， 有 些 人 残 会 把 
它们 花 挥 ， 而 为 外 一 些 人 就 会 得 到 更 多 ， 因 此 盈 别 原则 返 早 会 不 再 得 到 
满足 ， 不 得 不 对 财产 进行 再 分 配 。 因 此 诺 齐 克 主 张 ， 这 将 极 大 地 侵犯 人 
们 不 受 干预 地 过 自己 生活 的 自由 。 现 在 我 们 回想 一 下 ， 对 罗 尔 斯 来 说 ， 
目 由 原则 优先 于 差别 原则 。 因 此 ， 如 果 坚 持 兰 别 原则 真 的 限制 了 目 由 ， 
那么 罗 尔 斯 目 己 的 观点 似乎 就 过 使 他 放弃 差别 原则 。 因 此 诺 章 殉 主 张 ， 
对 目 由 的 恰当 草 重 与 强制 实施 任何 模式 化 的 财产 分 配 都 是 不 相 容 的 。 


























然而 ， 罗 和 尔 斯 可 以 对 此 提出 几 条 回应 。 他 首先 可 以 指出 ， 目 由 原则 
并 不 是 这 样 分 配 上 自由 的 。 毋 宁 说 ， 它 关注 的 是 赋予 个 人 一 套 广泛 的 、 罗 
尔 斯 所谓 的 “基本 目 由 ”， 比 如 言论 自由 ， 或 者 竞选 公职 的 权利 。 它 并 没 
有 说 人 们 应 该 撮 有 绝对 的 不 受 干 涉 的 目 由 。 因 此 ， 罗 和 尔 斯 的 两 条 正义 原 
则 之 间 并 不 存在 形式 上 的 不 一 致 。 





然而 ， 要 想 削 弱 话 齐 克 批评 的 力度 ， 还 需要 一 些 更 有 说 服 力 的 理 
由 。 即 便 罗 和 尔 斯 的 观点 不 存在 形式 上 的 不 一 致 ， 难 道 他 就 不 会 被 诺 齐 殉 
的 一 个 说 法 困扰 吗 ? 诡 齐 殉 说 ， 兰 别 原 则 就 像 所 有 模式 化 的 正义 观 一 
样 ， 唯 有 不 断 地 干预 人 们 的 生活 ， 才 能 得 到 维系 。 作 为 回应 ， 罗 和 尔 斯 会 
状 称 ， 诡 齐 死 关于 如 何 维系 模式 的 看 法 是 很 奇怪 的 。 抽 象 地 说 ， 确 实 ， 
要 用 差别 原则 来 规范 社会 ， 束 有 必要 茶 止 某 些 交 易 ， 并 强制 实施 财产 再 
分 配 。 但 是 我 们 可 以 通过 我 们 见 知 的 税收 与 福利 制度 ， 以 一 种 完全 文明 
的 非 侵 犯 性 方式 进行 财产 再 分 配 。 收 入 高 的 人 要 多 缴 税 ， 而 收入 低 的 人 
要 得 到 一 些 收 入 补助 。 通 过 税收 ， 既 能 阻止 某 些 交易 ， 又 能 对 收入 进行 
再 分 配 。 一 且 你 文 付 给 一 个 人 一 大 笔 收入 ， 他 就 必须 交 出 一 部 分 给 国 

















家 ， 以 便 再 分 配给 其 他 人 。 尽 管 缴 税 并 不 愉快 ， 但 似乎 很 难说 这 是 对 一 
个 人 生活 的 严重 干预 。 


然而 ， 诺 齐 克 预见 到 了 这 种 回应 。 他 说 ， 税 收 就 相当 于 强制 劳动 。 
由 于 我 们 所 有 人 都 反对 强制 劳动 ， 因 此 我 们 都 应 该 反对 税收 。 实 际 上 ， 
并 不 是 每 个 人 都 反对 强制 苑 动 。 户 梭 指 出 ， 他 认为 ， 与 税收 相 比 ， 强 制 
丈 动 还 没 那么 违反 自由 。 但 是 诡 草 殉 为 什么 会 提出 这 一 表面 上 看 很 元 唐 
的 主张 呢 ? 答案 是 这 样 的 。 假 定 你 一 周 工 作 40 个 小 时 ， 你 工资 的 25% 都 
用 来 缴 税 ， 以 便 再 分 配给 穷人 ， 除 此 以 外 你 别 无 选择 。 如 果 你 做 这 份 工 
作 并 领 了 这 份 工资 ， 你 惑 得 缴 这 么 多 税 。 因 此 ， 你 实际 上 每 周 有 10 个 小 
时 《你 工作 时 间 的 259%) 都 是 在 梓 迫 为 他 人 区 动 。 你 每 周 有 10 个 小 时 的 
时 间 无 异 于 一 个 奴隶 。 因 此 ， 税 收藏 是 奴役 ， 它 饮 取 了 你 的 时 间 。 诡 齐 
克 资 ， 哪 个 珍视 上 自由 的 人 能 接受 这 样 一 种 情况 呢 ? 








罗 尔 斯 肯定 会 答复 说 ， 这 也 太 夸 张 了 。 税 收 强迫 一 个 人 为 妨 一 个 人 
劳动 ， 无 论 他 是 否 愿 意 ， 这 种 说 法 似乎 确实 有 一 定 道理 。 但 是 称 之 
为 “强制 劳动 ”或 “奴役 ”似乎 很 不 恰当 。 罗 尔 斯 的 辩护 者 补充 说 ， 我 们 干 
万 不 要 忽视 了 东 种 或 许 更 为 重要 的 事情 。 为 再 分 配 而 征 税 也 增加 了 和 目 
由 ， 因 为 增加 穷人 的 收入 使 更 穷 的 人 有 了 很 多 他 们 原本 没有 的 选择 。 因 
此 ， 何 种 制度 最 能 提升 自由 仍然 是 一 个 晤 而 未 决 的 问题 。 诡 齐 殉 并 没有 
表明 罗 尔 斯 的 两 条 正义 原则 是 不 一 致 的 。 
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结论 





经 过 上 述 讨论 ， 我 们 应 该 对 分 配 正义 得 出 何 种 结论 呢 ? 我 们 最 初 的 
问题 是 ， 珍 视 目 由 是 否 足 以 确定 财产 应 该 如 何 分 配 。 我 认为 ， 我 们 可 以 
断定 答案 是 否定 的 。 我 们 考虑 过 的 所 有 这 些 理论 (除了 功利 主义 以 外 ) 
都 是 基于 目 由 而 得 到 辩护 的 ， 但 是 没有 哪 一 种 论证 具有 无 与 伦比 的 说 服 
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这 是 否 意 味 着 分 配 正义 问题 不 能 通过 论证 来 解决 ， 或 者 至 少 不 能 在 
这 种 抽象 的 层面 上 解雇 呢 ? 如 果 仅 根据 我 们 目前 所 看 到 的 就 得 出 这 样 一 
个 结论 ， 就 过 于 草率 了 。 没 有 成 功 并 不 意味 着 不 可 能 成 功 。 如 果 我 们 接 
受 罗 和 尔 斯 的 总 体 框 架 一 一 其 实 很 多 哲学 家 都 倾 癌 于 接受 一 一 那么 我 们 确 
实 有 了 一 种 思考 正义 的 办 法 。 这 并 不 意味 着 罗 尔 斯 的 结论 一 定 是 正确 
的 ， 因 为 也 有 可 能 他 误 用 了 上 自己 的 方法 。 比 如 说 ， 有 可 能 原初 状态 下 的 
理性 人 会 选择 功利 主义 的 分 配 正义 原则 ， 或 者 做 出 更 有 道理 的 选择 ， 选 
择 受 到 “社会 最 低 保障 ”(social minimum) 约束 的 功利 主义 ， 这 其 实 是 
当前 福利 国家 的 修正 版 。 但 是 无 论 罗 尔 斯 的 正义 原则 是 否 正确 ， 他 都 提 
供 了 一 个 可 以 继续 在 其 中 进行 讨论 的 框架 ， 从 而 为 政治 哲学 做 出 了 极 大 
贡献 。 罗 和 尔 斯 现在 是 政治 哲学 领域 一 位 非常 重要 的 哲学 家 ， 任 何 一 个 拒 
绝 其 方法 的 人 都 需要 解释 为 什么 。 























第 六 章 每 个 人 的 正义 ? 每 个 地 方 的 正义 ? 


正义 的 “ 琉 漏 ” 


整个 社会 进步 史 就 是 一 系列 的 转变 。 由 于 这 些 转变 ， 一 种 习俗 或 制 
度 变 成 了 另 一 种 习俗 或 制度 ， 它 们 曾经 被 认为 是 社会 存在 所 必需 的 ， 现 
在 已 经 逐渐 成 了 人 人 唾弃 的 不 正义 与 残暴 。 奴 隶 和 自由 人 、 焉 族 与 农 
奴 、 古 罗马 贵族 与 平民 之 间 的 区 分 正 是 如 此 ， 充 满 肤 色 、 种 族 与 性 别 歧 
视 的 贵族 政治 也 会 如 此 ， 而 且 在 一 定 程 度 上 已 经 如 此 。 三 


在 本 书 很 多 地 方 ， 我 都 曾 指出 ， 有 些 最 伟大 的 政治 哲学 家 犯 了 一 种 
错误 ， 对 于 这 种 错误 ， 如 宋 宽 容 一 点 ， 我 们 可 以 称 之 为 “ 踊 漏 ?。 我 在 第 
四 章 指 出 ， 作 为 伟大 的 革命 家 和 提倡 人 类 解放 的 理论 家 ， 马 殉 思 似乎 认 
为 ， 政 治 解放 《授予 公民 权利 与 目 由 ) 在 1843 年 的 美国 从 本 质 上 说 已 
经 “完成 了 ”。 然 而 ， 女 性 能 够 与 男性 平等 地 享有 投票 权 儿 乎 是 100 年 以 
后 的 事情 ， 而 且 在 当时 ， 大 约 有 250 万 非洲 人 后 裔 还 是 奴隶 ， 他 们 在 总 
人 口中 超过 了 10%。 当 然 ， 杞 克 思 并 不 赞成 奴隶 制 ， 也 不 反对 女性 至 有 
投票 权 ， 但 至 少 当 他 作为 一 个 20 多 岁 的 年 轻 人 束 自 由 主义 与 现实 的 人 类 
繁盛 问题 写作 时 ， 他 的 关注 点 集中 在 上 自己 关心 的 问题 上 ， 因 此 不 太 关 注 
其 他 一 些 特别 重要 的 问题 ， 甚 至 是 忽视 了 它们 。 在 第 三 章 我 提 到 ， 女 性 
权利 的 支持 者 玛丽 : 添 斯 通 元 拉夫 特 似乎 认为 ， 她 所 讨论 的 女性 一 一 属 
于 她 所 谓 的 “中 等 阶级 "一 一 拥有 一 些 家 仆 。 移 勒 是 前 面 那 段 令 人 激情 滚 
汶 的 文字 的 作者 ， 他 也 写 了 一 部 讨论 “妇女 届 从 地 位 ”的 重要 著作 ， 却 徘 
独 为 东 印 度 公司 工作 来 维持 生活 ， 而 这 家 公司 是 英国 用 来 管理 印度 的 和 殖 
民 机 构 。 正 是 在 这 种 语 境 下 ， 他 说 孩子 与 “野人 蛋 人 ”不 适合 享有 自由 ， 尺 
管 他 对 印度 的 实际 看 法 在 学 界 仍然 有 争议 。 我 选择 马 死 思 、 添 斯 通 苑 拉 
夫 特 与 穆 勒 ， 仅 仅 是 作为 例子 。 这 本 书 里 讨论 过 的 所 有 思想 家 几乎 都 受 
到 了 公 多 或 不 公允 的 批评 ， 因 为 他 们 忽视 了 一 个 问题 ， 即 对 于 女性 、 少 
数 种 族 或 少数 氏族 、LGBTQ《〈 女 同性 恋 、 男 同性 恋 、 双 性 恋 、 跨 性 




















恋 、 疑 性 恋 ) 群体 三， 对 于 生活 在 其 他 国家 的 人 ， 或 者 生活 在 未 来 并 把 
自己 社会 的 许多 惯常 做 法 视 为 理所当然 的 人 ， 正 义 要 为 他 们 要 求 些 什 


不 平等 一 直 存 在 。 然 而 ， 我 们 已 经 取得 了 重大 进步 ， 尽 管 这 种 进步 
是 非常 晚近 以 来 才 取 得 的 ， 而 不 是 像 有 些 人 认为 的 那样 早 就 实现 了 。 以 
受 高 等 教育 的 机 会 为 例 。 在 英国 ， 直 到 1826 年 为 止 ， 除非 你 打算 承认 英 
国 国教 的 教条 ， 人 否则 想 接 受 大 学 教育 是 不 可 能 的 。 因 此 ， 天 主教 徒 、 犹 
太 教 徒 、 称 斯 林 、 无 神 论 者 和 不 信奉 国教 的 新 教徒 都 不 能 上 大 学 。1878 
年 之 前 ， 在 英国 的 任何 地 方 ， 女 性 都 不 能 与 男性 一 样 平 等 地 获得 上 大 学 
的 权利 。 尽 管 女 性 第 一 次 获准 上 剑桥 大 学 是 在 1869 年 ， 但 令 人 震惊 的 
是 ， 直 到 1948 年 ， 她 们 才能 与 男性 一 样 毕 业 并 获得 学 位 。 对 于 美国 ， 类 
似 的 说 法 也 是 成 立 的 。 比 如 ， 想 上 哈佛 大 学 的 女生 只 能 上 1879 年 建立 的 
女子 学 院 拉 德 克 里 夫 学 院 ， 直 到 “二 战 ? 后 ， 她 们 才 在 哈佛 大 学 获得 了 完 
全 的 平等 。 大 约 从 1870 年 开始 ， 确 实 偶尔 有 美国 黑人 男性 获准 上 哈佛 大 
学 。 比 如 ， 开 创 性 的 知识 分 子 、 学 者 与 活动 家 杜 波 依 斯 (W.E.B.Du 
Bois，1868 一 1963) ， 我 们 稍 后 还 会 提 到 他 。1895 年 ， 杜 波 依 斯 毕业 于 
哈佛 大 学 ， 是 第 一 个 在 哈佛 获得 博士 学 位 的 美国 黑人 ， 他 还 曾 就 读 于 柏 
林 大 学 。 令 人 遗憾 的 是 ， 美 国 黑 人 女性 的 日 子 更 艰难 。 据 说 ， 第 一 个 从 
哈佛 两 学 院 毕 业 的 美国 黑人 女性 是 兰 伯 特 (Lillian Lincoln Lambert) ， 
她 毕业 于 1969 年 ， 这 都 是 晚近 的 事 了 。 尽 管 我 们 现在 仍 在 尽力 争取 完全 
的 平等 ， 但 哪怕 只 是 一 代 人 或 两 代 人 以 前 ， 这 个 世界 也 与 现在 相当 不 
同 ， 足 以 令 人 咋舌 。 


在 这 一 章 ， 我 们 将 简要 地 考察 正义 的 某 些 疏 漏 。 我 们 首先 看 看 性 别 
平等 问题 ， 然 后 再 看 种 族 正 义 问 题 ， 接 下 来 是 身心 障碍 (disability) 与 
性 取 问 问题 ， 对 这 些 问 题 ， 我 们 都 从 一 种 所 谓 的 “国内 正义 ”， 即 一 个 国 
家 内 部 的 正义 的 立场 来 考察 。 然 后 我 们 拓展 一 下 视角 ， 先 看 看 全 球 正义 
问题 ， 包 括 移民 入 境 与 全 球 财富 不 平等 问题 ， 然 后 再 审视 对 子孙 后 代 的 
正义 ， 尤 其 是 与 气候 变化 有 关 的 正义 。 这 些 讨 论 必然 很 简要 ， 但 它们 反 
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2. 





映 了 当代 极 受 关注 的 领域 ,无论 是 在 政治 哲学 中 还 是 在 现实 生活 中 。 
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每 个 人 的 正义 ? 


在 任何 一 个 领域 ， 女 性 实际 上 都 从 未 有 过 机 会 。 这 就 是 今天 相当 多 
的 女性 要 求 有 一 种 新 地 位 的 原因 ; 而 且 她 们 所 要 求 的 不 是 襄 奖 自己 的 女 
性 气质 …… 她 们 希望 最 终 被 赋予 抽象 的 权利 和 具体 的 可 能 性 ， 缺 少 了 这 
些 ， 自 由 就 只 是 一 种 轴 形 。 三 / 


女性 的 权利 


或 许 最 明显 的 女性 主义 要 求 就 是 女性 要 享有 平等 的 权利 。 如 果 我 们 
认识 到 女性 曾经 遭受 的 是 多 么 不 平等 的 对 待 ， 正 如 法 国 女 性 主义 者 、 哲 
学 家 西蒙 娜 : 德 : 波 伏 娃 〈1908 一 1986) 于 1949 年 在 上 述 引 文中 所 指出 的 
那样 ， 那 么 这 种 要 求 就 不 会 让 我 们 觉得 奇怪 。 











波 伏 娃 正确 地 认识 到 ， 甚 至 在 20 世 纪 40 年 代 ， 女 性 还 在 很 大 程度 上 
处 于 从 属地 位 。 在 第 三 章 我 们 已 经 看 到 ， 在 20 世 纪 以 前 ， 英 国 女 性 都 被 
剥 村 了 选举 权 。 在 19 世 纪 末 各 种 关于 已 婚 女 性 财产 的 法 案 颁 布 之 前 ， 女 
性 的 财产 在 婚 后 都 目 动 变 成 了 其 丈夫 的 财产 。 甚 至 在 20 世 纪 60 年 代 ， 在 
1970 年 的 《 同 酬 法 》 颁 布 之 前 ， 招 聘 时 还 会 列 出 两 种 工资 等 级 ， 一 种 
(更 高 的 ) 是 男性 的 工资 ， 男 一 种 是 女性 的 工资 ， 这 在 英国 是 通行 的 做 
法 。 这 种 做 法 现在 是 不 符合 法 律 的 ， 但 是 和 前 面 讨论 的 高 等 教育 领域 的 
平等 问题 一 样 ， 这 么 晚 才 做 出 改变 ， 实 在 太 让 人 宕 惊 了 。 政 治理 论 家 卡 
罗 : 佩 特 曼 指 出 ， 直 到 20 世 纪 70 年 代 ， 美 国 的 已 婚 女 性 没有 丈夫 的 签名 
甚至 不 能 获得 信贷 ， 比 如 签订 分 期 付款 购买 协议 。 





在 为 女性 争取 平等 权利 方面 ， 社 会 确实 已 经 取得 了 巨大 进步 。 其 至 
与 十 年 前 相 比 ， 公 开 而 明确 的 就 业 监 视 现在 已 经 很 军 见 了 。 我 们 有 理由 





相信 ， 形 势 会 继续 改善 。 现 在 ， 一 个 已 婚 女性 能 否 获得 信贷 取决 于 她 自 
己 的 财务 状况 ， 而 非 她 丈夫 是 否 赞成 。 在 很 多 国家 ， 上 大 学 的 女性 数量 
已 经 超过 了 男性 。 那 么 ， 如 果 女 性 已 经 有 一 一 或 者 很 快 就 会 有 一 平等 
的 权利 ， 女 性 主义 者 还 能 有 什么 更 多 的 要 求 呢 ? 











我 们 无 须 太 费力 就 可 以 看 到 ， 尽 管 推行 平等 权利 的 政策 本 身 非常 可 
欲 ， 但 尚 不 足以 满足 对 平等 的 要 求 。 即 便 女性 现在 很 少 遭 受 公 开 而 明确 
的 就 业 歧 视 ， 但 更 隐蔽 的 歧视 仍然 存在 。 虽 然 男女 同 工 不 同 酬 不 符合 法 
律 ， 但 女性 往往 仍然 是 较 低 收入 群体 。 最 近 的 一 份 报告 显示 ， 在 1970 年 
的 英国 ， 第 一 部 《 同 酬 法 》 颁 布 之 前 ， 平 均 而 言 ， 女 性 每 小 时 的 工资 是 
男性 的 63%。 到 2005 年 ， 全 职 女 性 的 工资 仍然 要 比 男性 低 18%， 而 就 兼 
职工 作 来 说 ， 男 女 之 间 工 资 的 差距 高 达 40%。 到 2014 年 ， 男 女 全 职工 作 
的 工资 差距 下 降 到 10% 以 下 了 ， 不 过 这 在 一 定 程 度 上 是 由 于 2008 年 金融 
危机 后 男性 的 工资 下 滑 得 比 女 性 的 工资 快 。 为 什么 这 种 差距 仍然 存在 ? 
尽管 就 业 歧视 不 符合 法 律 ， 但 国家 无 法 监管 每 一 个 招聘 小 组 或 每 一 次 提 
升 决 定 。 换 句 话说 ， 正 如 马克 思 指 出 的 ， 我 们 在 前 面 也 提 过 ， 就 算法 律 
没有 某 种 缺陷 ， 社 会 也 仍然 可 能 有 那 种 缺陷 。 宣 布 歧视 为 非法 行为 ， 并 
没有 让 歧视 不 再 发 生 。 


但 是 ， 就 算 我 们 能 够 实现 一 种 推行 真正 平等 权利 的 政策 ， 可 能 仍然 
有 问题 。 正 如 马克 思 所 主张 的 ， 在 一 个 方面 获得 了 平等 对 待 的 权利 ， 有 
可 能 导致 男 一 个 方面 的 不 平等 。 平 等 的 收入 并 不 能 确保 平等 的 生活 水 
平 ， 因 为 很 可 能 一 个 人 有 老人 要 购 养 而 另 一 个 人 没有 ， 或 者 一 个 人 有 残 
疾 而 另外 一 个 人 没有 。 因 此 ， 如 果 男 性 和 女性 的 需要 有 很 大 不 同 ， 那 么 
一 项 推行 平等 权利 的 政策 并 不 能 实现 平等 。 真 的 存在 一 种 有 意义 的 差别 
吗 ? 在 这 个 问题 上 ， 女 性 主义 者 有 时 觉得 自己 处 在 一 种 两 难 境地 。 如 果 
声称 女性 的 需要 不 同 于 男性 ， 并 进一步 主张 这 样 的 需要 导致 了 一 些 特殊 
的 要 求 ， 这 样 的 说 法 有 时 会 被 当 作 软弱 的 表现 ， 或 者 被 认为 是 诡辩 术 
(special ”pleading) ， 只 谈 于 已 有 利 的 情况 ， 这 等 于 承认 女性 较为 逊 
色 。 结 果 ， 有 些 女性 主义 者 想 要 否认 女性 需要 自己 独特 的 权利 。 
































然而 ， 没 有 理由 认为 ， 承 认 务 女 有 别 就 意味 看 女性 更 软弱 或 较为 逊 
色 。 但 是 ， 我 们 往往 都 这 样 理解 这 种 立场 。 男 性 也 有 特殊 的 需要 ， 比 
如 ， 和 女性 相 比 ， 男 性 总 体 而 言 每 天 要 摄 入 更 多 的 卡路里 。 但 是 这 从 来 
没有 被 认为 是 男性 比 女 性 逊色 的 标志 。 如 果 非 要 说 标志 着 什么 ， 那 就 是 
标志 着 力量 以 及 应 该 得 到 更 多 的 食物 。 承 认 一 个 群体 有 特殊 的 需要 ， 这 
本 里 并 不 是 说 他 们 就 更 软弱 。 而 拒绝 承认 女性 具有 特殊 需要 ， 尤 其 是 与 
其 生理 结构 相关 的 那些 特殊 需要 ， 可 能 会 导致 女性 处 于 劣势 地 位 。 比 
如 ， 我 们 很 难 忽视 一 个 事实 : 是 女性 生 孩 子 而 非 男性 。 这 一 事实 导致 了 
特殊 的 需要 ， 从 而 也 导致 了 女性 对 特殊 权利 的 需求 。 


然而 ， 需 要 非常 谨慎 地 处 理 这 种 论证 。 女 性 的 独特 之 处 究竟 有 多 少 
跟 其 生理 结构 有 关 ? 要 突出 这 个 问题 ， 有 一 个 办 法 就 是 区 分 “生理 性 
别 ”(sex) 与 “社会 性 别 ”(gender) 。 生 理性 别 被 当 作 一 个 纯粹 的 生物 
学 范畴 ， 而 社会 性 别 则 是 一 个 社会 性 范畴 。 社 会 性 别 角色 在 不 同 社会 的 
差异 可 能 很 随意 。 我 们 可 以 举 一 个 看 上 去 无 关 紧 要 的 例子 。 在 有 些 社 
会 ， 只 有 男性 放羊 ， 而 在 男 一 些 社会 ， 则 只 有 女性 放羊 。 显 然 ， 没 有 生 
物 学 上 的 理由 能 说 明 为 什么 应 该 如 此 。 这 种 差异 显然 是 一 个 社会 习俗 问 
题 ， 社 会 把 这 些 习俗 当 作 * 第 二 天 性 ”而 视 为 理所当然 。 但 其 实 这 和 天 性 
没有 任何 关系 ， 而 且 显 然 也 没有 理由 可 以 说 明 为 什么 就 不 能 以 男 一 种 方 
式 重 新 安排 。 社 会 性 别 角 色 似 乎 至 少 从 原则 上 说 是 可 以 评价 并 改变 的 。 




















这 里 的 要 义 在 于 ， 即 便 两 性 之 间 存 在 着 生物 学 上 的 差异 ， 这 也 并 不 
意味 着 我 们 必须 认可 社会 性 别 角 色 上 的 所 有 传统 差异 。 然 而 ， 我 们 的 想 
象 力 通常 会 受到 很 大 限制 。 女 性 是 小 孩 的 第 一 看 护 人 ， 至 少 在 孩子 一 生 
中 的 前 几 个 月 是 这 样 的 ， 几 乎 在 所 有 的 社会 ， 这 都 被 当 作 一 个 实际 上 无 
法 避免 的 事实 。 这 一 差异 导致 了 不 同 的 需要 ， 为 了 应 对 这 种 差异 ， 现 代 
社会 近 几 十 年 来 已 经 设计 出 各 种 母 杀 产假 制度 ， 以 便 把 女性 和 男性 当 作 
平等 者 来 对 待 。 然 而 ， 单 靠 母亲 产假 不 足以 保障 女性 在 职场 上 的 平等 。 
不 管 放 多 长 的 产假 ， 一 个 母亲 的 事业 几乎 肯定 会 因为 生 孩 子 而 受到 影 
啊 ， 而 父 杀 的 事业 则 很 少 受 影响 。 过 长 的 母亲 产假 甚至 会 阻碍 女性 事业 

















的 发 展 ， 特 别 是 ， 如 果 我 们 考虑 到 下 述 事实 ， 就 可 以 很 清楚 地 看 到 这 一 
点 : 正 是 在 生 孩 子 的 年 龄 ， 女 性 有 可 能 建立 起 自己 的 事业 ， 并 有 很 好 的 
机 会 达到 一 个 很 高 的 水 平 。 正 如 女性 主义 政治 哲学 家 苏 丙 : 奥 金 (1946 
一 2004) 所 指出 的 ， 问 题 的 根源 在 于 : 


两 个 经 常 有 人 提出 但 却 相互 矛盾 的 假定 : 女性 的 主要 职责 是 抚养 孩 
子 ; 职场 上 认真 严肃 且 尽 心 尽力 的 人 对 抚养 孩子 不 负 主 要 责任 ， 其 至 不 
负 任何 责任 。 职 场 上 有 一 个 很 古老 且 至 今 仍 然 心 照 不 宣 的 假定 : 工人 有 
妻子 在 家 。\S) 


很 多 女性 主义 者 试图 质疑 作为 母 杀 产 假 制 度 依据 的 一 些 假定 。 为 什 
么 人 们 认为 孩子 在 出 生 后 的 前 几 个 月 里 应 该 由 母 杀 来 照顾 ? 这 已 经 不 再 
有 任何 生物 学 上 的 必要 性 。 为 什么 父亲 不 应 该 承 担 这 份 责 任 ， 如 果 在 具 
体 情况 下 由 父亲 来 承担 更 合适 ? 早 在 1792 年 ， 玛 丽 : 添 斯 通 克 拉夫 特 就 
对 这 个 问题 说 道 : 








很 多 人 注意 养 马 而 忽略 了 马 辜 的 管理 ， 这 些 人 竞 会 如 此 缺乏 理智 和 
感情 ! 他 们 认为 对 婴儿 房 稍 加 注意 就 会 降低 他 们 的 身份 。' 二 





母 杀 产假 正 日 益 被 “双亲 产假 ”取代 ， 这 种 产假 可 以 由 父母 双方 中 的 
任何 一 方 来 休 ， 也 可 以 由 父母 双方 一 起 休 (只 不 过 时 间 要 短 一 点 )。 这 
似乎 是 一 种 解放 女性 的 建议 。 在 理想 的 状态 下 ， 到 底 由 父亲 还 是 由 母 杀 
来 扮演 传统 上 被 认为 该 由 母 杀 扮演 的 那 种 角色 ， 这 将 是 一 个 可 以 选择 的 
问题 ， 尽 管 人 们 的 预期 发 生变 化 可 能 需要 很 长 的 时 间 。 当 然 ， 并 不 是 每 
个 人 部 会 为 这 一 建议 感到 高 兴 。 有 些 女 性 会 觉得 ， 这 个 建议 从 表面 上 看 
提供 的 是 一 种 “选择 ”， 但 其 实 通 向 了 为 一 种 形式 的 压迫 ; 她 们 本 来 更 愿 
意 花 时 间 照 顾 刚 出 生 的 孩子 ， 现 在 却 不 得 不 回 到 工作 岗位 上 。 不 过 ， 这 
个 建议 总 体 而 言 还 是 有 意义 的 。 当 性 别 角色 被 认为 不 公平 时 ， 可 以 用 社 
会 政策 帮助 重 构 性 别 角色 。 











这 个 例子 也 把 女性 主义 者 特别 关注 的 两 个 领域 ， 即 职场 与 家 庭 联系 


起 来 。 历 史上 有 很 长 一 段 时 间 ， 婚 姻 都 被 看 作 女 性 的 庇护 所 ， 让 她 们 不 
用 去 从 事 上 自己 不 满意 的 低 贱 工 作 。 不 过 通常 而 言 ， 这 很 难说 是 对 女性 处 
境 的 改善 ， 即 便 在 最 好 的 情况 下 ， 这 也 固化 了 女性 的 从 属性 社会 角色 。 
然而 ， 试 图 兼顾 事业 与 家 性 一 一 有 人 是 出 于 自愿 ， 有 人 是 出 于 经 济 上 的 
需要 一 一 已 经 使 很 多 女性 陷入 筋疲力尽 的 “双重 负担 "， 她 们 既 要 工作 ， 
又 要 做 家 务 ， 这 反 过 来 往往 又 阻碍 了 她 们 的 事业 前 景 。 男 性 愿意 与 上 班 
的 妻子 分 担 家 务 吗 ? 20 世 纪 80 年 代 中 期 ， 有 人 说 :“ 与 妻子 在 家 料理 家 
务 的 丈夫 相 比 ， 妻 子 从 事 全 职工 作 的 丈夫 平均 每 天 只 多 做 大 约 两 分 钟 的 
家 务 ， 他 们 很 少 有 足够 的 额外 时 间 来 者 个 鸡蛋 。” 三 现在 情况 改变 了 
吗 ? 无 论 是 否 有 工作 ， 妻 子 通常 都 不 像 其 丈夫 那样 有 权力 、 地 位 和 经 谤 
上 的 自主 权 ， 而 这 在 一 定 程度 上 可 以 解释 为 什么 就 连 有 工作 的 妻子 通 常 
也 要 对 家 务 琐 事 负 主 要 责任 。 无 论 是 为 了 消除 这 些 不 平等 ， 还 是 为 了 让 
女性 在 职场 上 至 有 平等 的 机 会 ， 这 些 不 平等 都 需要 处 理 。 


























但 还 需要 做 什么 呢 ? 另外 一 条 建议 指出 ， 女 性 应 该 是 “扶持 行 
动 ”(affirmative action) 计划 的 受益 者 ，“ 扶 持 行动 ”计划 是 一 些 积极 的 
政策 ， 则 在 文 持 处 于 不 利 地 位 的 群体 的 事业 。 除 了 女性 以 外 ， 扶 持 行动 
还 被 提议 用 来 文 持 很 多 其 他 的 群体 ， 我 也 会 讨论 各 种 例子 与 案例 。 


扶持 行动 





扶持 行动 可 以 采取 多 种 形式 。 通 过 积极 的 招聘 政策 豆 励 来 自 茶 些 特 
殊 群 体 的 人 申请 工作 或 晋升 ， 这 也 是 一 种 扶持 行动 。 更 重要 也 更 具 争 议 
的 是 ， 扶 持 行 动 还 会 采取 一 些 “ 优 惠 的 ”聘用 或 录取 政策 。 同 样 ， 可 以 采 
用 不 同 的 方式 来 做 到 这 一 点 。 假 设 一 所 大 学 希望 有 更 多 的 女性 员工 。 它 
可 能 会 严格 地 规定 要 给 女性 申请 者 多 少 个 职位 。 或 者 它 也 可 以 不 规定 名 
额 ， 但 更 偏向 申请 职位 的 女性 。 或 者 ， 它 可 以 在 申请 者 能 力 相 当 的 情况 
下 优先 考虑 女性 。 无 疑 还 可 以 采取 其 他 一 些 办 法 。 大 人 致 而 言 ， 扶 持 行 动 











的 目的 就 在 于 促进 职业 选择 的 自由 和 平等 。 





然而 ， 包 括 一 些 自 称 “ 自 由 主义 者 ”的 人 在 内 ， 很 多 人 都 强烈 反对 扶 
持 行动 计划 。 他 们 经 党 反驳 说 ， 这 种 政策 是 自 相 矛盾 的 。 毕 竟 ， 扶 持 行 
动 计划 被 认为 要 纠正 卜 视 ， 但 该 计划 所 做 的 一 切 其 实 是 在 以 为 外 的 理由 
进行 收视 。 这 种 反 驶 很 常见 ， 但 实际 上 非常 肤浅 。 任 何 政策 必定 痢 出 于 
某 种 理由 而 带 有 区 别 对 竺 性。 比如 说 ， 大 学 聘用 委员 会 应 该 区 别 对 待 
(discriminate 〉 学 术 造 齐 高 的 学 者 和 应 届 尘 业 生 。 我 们 不 能 说 所 有 的 区 
别 对 竺 都 是 非 正 义 的 。 真 正 的 问题 在 于 ， 扶 持 行 动 所 包含 的 区 别 对 竺 是 
合 可 以 接受 。 





























为 什么 不 可 接受 呢 ? 令 人 反感 的 歧视 可 以 界定 为 “基于 不 相干 的 理 
由 做 出 选择 ”。 性 别 或 种 族 《〈 我 们 将 在 下 一 节 更 详细 地 审视 ) 就 绝 不 是 
做 选择 的 相干 理由 。 或 许 把 人 们 当 作 群体 的 成 员 而 不 是 当 作 个 人 ， 这 本 
号 就 不 对 。 一 个 人 是 黑人 还 是 白人 ， 是 男性 还 是 女性 ， 这 与 他 们 受到 的 
符 遇 应 该 都 是 不 相干 的 ， 尤 其 是 在 分 配 黎 缺 资源 的 时 候 。 反 对 种 族 监视 
或 性 别 攻 视 的 论据 可 以 用 来 反对 扶持 行动 。 对 符 每 个 人 都 应 该 基于 他 们 
的 个 人 价值 merits) 。 除 此 以 外 的 其 他 做 法 都 是 不 正义 的 ， 甚 至 可 能 
使 得 事情 变 得 更 糟 。 比 如 ， 在 医学 院 申 请 中 ， 让 一 些 资 质 没 那么 好 的 中 
产 阶级 女性 入 选 ， 让 资质 较 好 、 家 庭 条 件 可 能 较 关 的 男性 落选 ， 这 么 做 
有 什么 正义 性 可 言 呢 ? 











扶持 行动 还 面临 一 个 更 进一步 的 反 驱 ， 即 它 可 能 会 适得其反 。 那 些 
因 扶 持 行动 而 获得 职位 的 人 可 能 因此 蒙 着 。 更 有 甚 者 ， 一 些 没 有 扶持 行 
动 也 可 以 获得 茶 份 工作 或 系 个 职位 的 弱势 群体 成 员 也 会 被 当 作 该 计划 的 
受益 者 ， 因 此 绽 闭 。 他 们 不 可 能 成 为 态 家 。 根 据 这 种 观点 ， 扶 持 行 动 古 
在 届 导 俯 就 ， 让 人 失去 导 严 ， 长 远 来 看 ， 可 能 兹 大 于 利 。 








这 些 都 是 强 有 力 的 批评 。 扶 持 行动 还 有 挽救 的 余地 吗 ? 人 们 可 以 提 
出 各 种 辩护 ， 但 不 是 每 一 种 辩护 都 有 同等 说 服 力 。 其 中 一 种 观点 是 ， 扶 
持 行 动 无 非 是 机 会 平等 观念 的 扩展 而 已 。 在 任何 一 种 贤能 制 中 ， 职 位 都 








会 被 最 有 能 力 的 人 占据 ， 但 如 果 只 看 正 陈 的 履历 ， 就 会 造成 一 种 全 面 的 
歧视 ， 从 而 有 利于 那些 上 过 更 好 学 校 的 人 ， 家 境 更 富 谷 的 人 ， 或 者 得 到 
家 里 更 多 文 持 与 豆 励 的 人 。 扶 持 行 动 可 以 用 来 补偿 弱势 群体 ， 因 为 处 于 
有 利 地 位 的 人 的 履历 其 实 被 美化 了 。 





如 果 处 于 有 利 地 位 者 只 是 从 申请 表 上 看 很 优秀 ， 而 在 现实 生活 中 并 
非 如 此 ， 那 么 这 种 观点 就 很 有 说 服 力 。 但 通常 情况 下 ， 那 些 具 有 更 好 履 
历 的 人 不 仅 有 一 张 文 笃 ， 还 掌握 了 重要 的 技能 ， 因 此 更 能 抓 住 机 会 ， 或 
者 更 有 可 能 把 工作 做 好 。 机 会 的 不 平等 往往 具有 雪 球 效应 ， 取 得 一 个 优 
势 会 有 助 于 你 在 下 一 轮 苋 争 中 获胜 。 即 便 处 于 有 利 地 位 者 的 潜能 并 非 更 
大 ， 但 他 们 可 能 获得 了 更 充分 及 展 的 技能 ， 因 此 与 那些 来 自 艰 难处 境 的 
人 相 比 ， 也 会 有 更 大 的 相关 价值 。 为 了 回应 这 一 点 ， 我 们 可 以 指出 ， 正 
义 要 求 给 予 人 们 获得 技能 的 平等 机 会 。 这 正 古 罗 尔 斯 的 观点 。 但 是 这 似 
乎 要 求 干预 受 教 育 的 水 平 ， 而 不 是 后 来 再 采取 扶持 行动 。 

















第 二 种 观点 是 基于 社会 功利 来 为 扶持 行动 辩护 。 它 主张 ， 当 我 们 与 
专业 人 士 打 交道 时 ， 如 果 那 些 人 和 我 们 是 同 种 族 同性 别 ， 我 们 会 觉得 更 
自在 。 社 会 需要 女医 生 与 黑人 医生 ， 也 需要 女 律 师 与 黑人 律师 ， 因 此 医 
学 院 与 法 学 院 束 有 社会 义务 培训 来 自 所 有 背景 的 人 以 填充 这 些 职 位 。 这 
种 观点 也 需要 非常 谨慎 地 对 等 。 它 在 适用 范围 上 非 第 有 限 ， 只 适用 于 专 
业 性 的 职位 。 而 且 ， 人 们 真 的 更 喜欢 和 自己 种 族 与 性 别 相 同 的 专业 人 士 
吗 ? 难道 我 们 应 该 简单 地 承认 这 些 偏 好 而 无 须 进 一 步 退 间作 们 是 否 具 有 
这 些 偏好 吗 ? 而且， 我 们 任 什 么 认为 ， 女 医生 、 女 律师 或 者 黑人 医生 、 
黑人 律师 会 选择 在 需要 他 们 的 社区 工作 ， 如 果 他 们 在 其 他 地 方 可 以 挣 更 
多 钱 的 话 ? 

















第 三 种 观点 基于 对 过 去 不 正义 的 弥补 或 补偿 这 种 想法 。 就 很 多 美国 
黑人 或 英国 的 加 勒 比 黑人 而 言 ， 这 一 点 特别 明显 ， 这 些 人 当前 的 不 利 地 
位 至 少 在 一 定 程度 上 源 自 奴隶 贸易 。 扶 持 行动 是 一 换 子 政 集 ， 试 图 弥补 
之 前 的 这 些 不 正义 。 对 此 ， 可 以 反对 说 ， 生 活 在 今天 的 白人 并 不 拥有 奴 


隶 ， 因 此 也 没有 对 黑人 行 不 义 。 不 过 这 种 说 法 没有 击 中 问题 的 和 要害。 日 
人 确实 受益 于 过 去 的 不 正义 ， 即 便 那些 不 正义 并 不 是 他 们 造成 的 。 而 男 
性 也 受益 于 一 种 文化 ， 在 这 种 文化 中 ， 他 们 比 女 性 更 受 优等。 因此 有 理 
由 进行 弥补 。 








这 些 观 点 都 有 一 定 的 说 服 力 ， 但 是 我 们 还 没有 说 完 。 第 四 种 观点 指 
出 ， 扶 持 行 动 政 策 具 有 一 种 象征 力量 。 它 象征 着 黑人 与 女性 在 大 学 和 各 
种 专业 领域 是 受 欢 迎 的 ， 他 们 之 前 遭受 排斥 是 一 件 令 人 遗憾 的 事情 。 至 
少 就 目前 而 言 ， 如 果 想 要 他 们 做 出 系 种 页 献 ， 束 必须 为 他 们 提供 方便 ， 
而 且 不 平衡 也 必须 得 到 矫正 。 这 种 观点 与 第 五 种 观点 密切 相关 : 公关 重 
要 的 是 ， 要 打破 一 种 模式 ， 那 种 模式 使 得 茶 些 机 会 似乎 不 对 女性 和 少数 
族群 开放 。 扶 持 行动 提供 了 一 些 模范 ， 它 打开 了 新 一 代 人 的 眼界 ， 让 他 
们 看 到 哪些 东西 对 他 们 来 说 是 可 能 的 。 


最 后 这 两 种 观点 的 巨大 优势 在 于 ， 它 们 使 我 们 可 以 承认 ， 一 个 包含 
扶持 行动 的 世界 并 不 是 一 个 理想 的 世界 。 作 为 一 种 长 期 的 政策 ， 扶 持 行 
动 是 不 可 欲 的 ， 而 且 在 某 些 方面 还 是 不 正义 的 。 正 如 扶持 行动 的 批评 者 
所 主张 的 那样 ， 应 该 根据 个 人 的 价值 来 对 待人 。 但 要 是 没有 一 种 临时 的 
扶持 行动 政策 ， 想 创造 一 个 不 需要 扶持 行动 的 世界 ， 即 基于 个 人 价值 来 
对 待人 的 世界 ， 就 要 困难 得 多 。 因 此 ， 我 们 应 该 把 扶持 行动 看 作 通 向 一 
个 更 正义 的 世界 的 过 渡 政 策 。 





正义 与 种 族 


对 扶持 行动 的 讨论 让 我 们 清楚 地 看 到 ， 性 别 平等 问题 与 种 族 平等 问 
题 具 有 一 些 相 似 性 。 我 们 已 经 看 到 ， 西 蒙 波 伏 娃 在 1949 年 说 过 ， 女 性 
从 来 束 没 有 修 给 予 机 会 。 我 们 可 以 将 她 的 话 和 杜 波 依 斯 在 1900 年 的 一 次 
演讲 中 的 话 进行 对 比 ， 杜 波 依 斯 在 举办 于 伦 吝 的 第 一 届 泛 非 会 议 上 
以 “世界 上 的 民族 ”为 题 发 表 了 演讲 ， 其 中 开篇 就 说 : 


20 世 纪 的 问题 就 是 种 族 界线 问题 ， 这 个 问题 关系 到 ， 种 族 差异 〈 主 
要 表现 在 肤色 与 头发 上 ) 在 多 大 程度 上 会 被 用 作 依 据 ， 以 剥夺 世界 上 一 
半 以 上 的 人 的 权利 ， 即 尽 其 最 大 能 力 分 享 现 代 文 明 的 机 会 与 特权 的 权 
利 。\ 寺 

女性 以 及 处 于 不 利 地 位 的 种 族 既 可 能 成 为 直接 歧视 的 受害 者 ， 也 可 
能 成 为 间接 歧视 的 受害 者 ， 而 扶持 行动 政策 的 提出 正 是 为 了 矫正 这 两 种 
情况 。 不 过 ， 如 果 认 为 男性 至 上 主义 和 种 族 主义 之 间 没 有 什么 区 别 ， 这 
就 不 对 了 。 把 种 族 问 题 上 的 不 正义 本 身 当 作 一 个 话题 来 讨论 是 很 重要 
的 。 





我 们 在 上 一 节 已 经 看 到 ， 在 为 对 女性 的 监视 辩护 时 ， 有 一 种 做 法 从 
一 个 不 可 否认 的 事实 开始 ， 即 男性 和 女性 在 人 类 繁衍 过 程 中 扮演 着 不 同 
的 生物 角色 。 生 物 学 上 一 些 相对 不 会 冒犯 任何 人 的 主张 可 以 用 一 种 更 令 
人 担忧 的 方式 极 扩 展 ， 从 而 变 成 一 些 很 有 争议 的 主张 ， 这 些 主张 说 男女 
有 不 同 的 “天 性 ”"、 不 同 的 能 力 ， 男 女 之 间 的 劳动 分 工 是 互利 的 。 很 多 让 
人 无 法 接受 的 性 别 政策 很 可 能 基于 一 些 善 意 的 关心 ， 这 种 关心 建立 在 生 
物 学 、 不 同 天 性 与 共同 善 的 基础 之 上 。 

















种 族 歧 视 通 第 也 植 根 于 一 些 至 少 看 上 去 建立 在 生物 学 基础 之 上 的 主 
张 : 种 族 之 间 具 有 生物 学 上 的 差异 ， 一 个 种 族 在 茶 种 重要 的 意义 上 优 于 
另 一 个 种 族 。 比 如 ,“ 白 人 至 上 ”这 个 术语 就 同时 体现 了 这 两 种 观点 。 不 
过 ， 与 男女 关系 不 同 ， 没 有 人 主张 种 族 差 异 是 一 种 “生物 学 上 的 必然 ”。 
似乎 显而易见 的 是 ， 如 果 没 有 生物 学 上 的 男性 与 女性 角色 ， 束 人 类 的 大 
部 分 历史 而 言 ， 人 类 都 无 法 楷 衍 ， 尽 管 新 的 生殖 技术 为 我 们 带 来 了 一 种 
有 趣 的 角度 。 但 是 确实 没有 谁 可 以 烦 有 道理 地 主张 ， 种 族 差 异 是 人 类 存 
续 所 必需 的 。 外 表 不 同 的 各 种 种 族 的 形成 似乎 是 人 类 进化 的 产物 。 我 们 
可 以 设想 另外 一 种 完全 目 洽 的 人 类 史 : 人 类 从 未 离开 非洲 《我 们 进化 的 
源头 ) ， 从 而 在 肤色 或 其 他 “种 族 ” 特 征 或 映 体 特征 方面 就 像 以 前 一 样 ， 
没有 太 大 的 差别 。 




















从 最 宽容 的 角度 来 看 ， 性 别 卜 视 或 许可 以 理解 为 对 一 种 生物 学 理论 
的 严重 误 用 ， 而 种 族 此 视 或 俩 见 则 更 难 理解 ， 也 更 难 合理 化 。 比 如 说 ， 
为 什么 一 个 人 的 外 表 会 导致 屠 主 判定 他 不 适合 茶 一 份 工 作 ， 或 导致 房东 
判定 他 不 是 一 个 合适 的 租 客 ? 一 个 可 能 的 原因 就 是 赤裸 裸 的 偏见 ， 这 种 
偶 见 是 由 于 长 惧 差 异 ， 或 者 月 惧 一 个 人 或 一 个 群体 的 菜 些 反 利 方 面 。 在 
这 里 ， 我 们 离开 了 哲学 领域 ， 而 进入 了 茶 些 难以 理解 且 宇 有 争议 的 心理 
学 领域 。 然 而 ， 一 个 人 有 可 能 用 茶 种 推理 或 论证 来 证 成 他 们 的 攻 视 态 
度 ， 他 可 能 会 认为 茶 个 种 族 的 人 都 共有 茶 种 性 格 特征 。 比 如 ， 为 了 证 成 
丈 动 力 市 场 上 的 下 视 ， 可 以 主张 ， 茶 个 种 族 的 人 智力 更 低下 ， 或 者 工作 
习惯 不 好 ;为 了 证 成 租房 市 场 上 的 歧视 ， 一 个 人 可 以 主张 ， 茶 个 种 族 的 
人 是 不 可 靠 的 租 客 ， 因 为 他 们 不 定期 付 房租 ， 或 者 他 们 豆 欢 吧 气 味 强烈 
的 食物 ， 或 者 喜欢 搞 声 音 很 大 的 聚会 。 

















可 以 在 很 多 层面 对 这 些 证 成 方式 提出 辩驳 。 真 的 有 证 据 文 持 这 些 一 
概 而 论 的 说 法 吗 ? 即便 这 些 一 概 而 论 的 说 法 是 正确 的 ， 你 又 赁 什么 断定 
你 面前 的 这 个 人 也 是 这 样 ? 为 了 看 到 这 一 质疑 的 分 量 ， 我 们 来 考虑 一 个 
事实 : 位 兰 人 的 平均 里 高 超过 西班牙 人 。 但 古 这 并 不 能 告诉 你 一 个 想 进 
篮球 队 的 荷兰 人 是 不 是 比 另 一 个 也 想 进 入 篮球 队 的 西班牙 人 更 高 。 当 
然 ， 如 果 你 只 知道 其 中 一 个 是 荷兰 人 ， 男 一 个 是 西班牙 人 ， 你 可 能 会 推 
断 ， 很 可 能 那个 奉 兰 人 更 高 。 但 这 是 很 弱 的 证 据 ， 最 好 还 是 亲眼 见 见 他 
们 。 最 后 ， 即 便 这 种 一 概 而 论 的 说 法 是 正确 的 ， 而 且 这 种 说 法 也 适用 于 
一 个 具体 的 人 ， 基 于 这 些 理 由 而 上 收视 仍然 非常 不 公平 。 在 每 一 种 情况 
下 ， 要 想 判 定 对 于 所 提供 的 机 会 来 说 这 种 特征 有 没有 关系 ， 都 需要 进行 
进一步 的 调查 研究 或 论证 。 

















然而 ， 对 于 种 种 基于 种 族 差 异 来 证 成 上 玩 视 的 尝试 ， 哲 学 文献 中 还 包 
含 了 一 种 更 深层 的 回应 ， 它 指出 ， 这 场 争论 有 一 个 重要 的 假定 ， 即 种 族 
概念 具有 生物 学 基础 。 对 此 ， 现 在 已 经 有 越 来 越 多 的 人 指出 ， 种 族 是 一 
个 伪 科 学 概念 ， 根 本 没有 基因 作为 基础 。 那 么 关于 种 族 的 生物 学 主张 完 
竟 是 什么 呢 ? 我 们 习惯 于 “物种 概念。 根据 通 常 为 人 接受 的 “物种 ” 定 


义 ， 同 一 物种 的 雄性 和 上 肉 性 可 以 交配 ， 并 生出 具有 生育 能 力 的 后 代 。 根 
据 这 一 标准 ， 驴 和 斑马 是 不 同 的 物种 ， 因 为 它们 交配 所 生出 的 任何 后 代 
都 不 具有 生育 能 力 。 在 这 个 意义 上 ， 不 同 的 种 族 并 非 不 同 的 物种 ， 因 为 
不 同 种 族 之 间 的 “杂交 ”有 正 季 的 概率 生出 具有 生殖 能 力 的 后 代 。 研 完 尚 
未 发 现 不 同 种 族 之 间 存 在 重大 的 基因 差异 ， 因 为 一 个 种 族 内 部 的 成 员 之 
间 在 基因 上 的 差异 并 不 比 种 族 之 间 更 小 ， 甚 至 还 可 能 更 大 。 诸 如 肤色 、 
体型 、 个 涉 、 面 部 特征 等 ， 从 基因 的 角度 看 都 是 一 些 非常 表面 化 的 特 

征 ， 并 不 是 菜 种 深层 差异 的 标志 。 皮 肤 的 颜色 从 基因 的 角度 看 ， 并 不 比 
头发 的 颜色 、 眼 睛 的 颜色 或 人 类 的 很 多 其 他 差异 更 重要 。 

















有 些 哲 学 家 利用 这 些 发 现 来 否认 种 族 的 存在 。 不 过 可 以 争辩 说 ， 这 
种 说 法 过 头 了 ， 无 法 得 到 科学 的 证 成 。 种 族 可 能 不 是 一 个 生物 学 范畴 ， 
但 它 确实 是 一 个 社会 学 范畴 。 很 多 人 仍然 通过 种 族 来 思考 问题 ， 无 论 是 
个 意识 到 ， 这 都 影响 到 他 们 对 不 同人 的 态度 和 预期 。 历 史学 家 现在 认 
为 ， 我 们 所 知道 的 种 族 概 念 是 在 17、18 世 纪 发 展 起 来 的 ， 大 约 和 现代 奴 
求 贸易 的 兴起 处 于 同一 个 时 代 。 在 奴隶 贸易 中 ， 欧 洲 的 奴隶 贩子 抓 住 西 
非 人 ， 把 他 们 运 到 美 训 的 种 植 园 去 元 作 。 有 人 已 经 指出 ， 种 族 概念 以 及 
晶 种 人 优 展 而 黑 种 人 低 务 的 观念 ， 是 为 了 将 奴隶 贸易 合理 化 而 提出 的 。 
有 的 人 则 声称 ， 以 前 束 存 在 的 种 族 分 类 使 奴隶 贸易 得 以 友 生 。 还 有 的 人 
则 对 两 种 说 法 都 表示 怀疑 ， 因 为 妈 隶 贸易 的 形式 在 整个 人 类 历史 上 都 存 
在 。 但 是 ， 尽 管 历史 上 不 同 社会 群体 与 宗教 群体 之 间 始 终 存 在 着 分 化 长 
至 文 配 现象 ， 却 有 一 个 总 体 上 的 共识 ， 即 我 们 现在 所 持 有 的 种 族 概念 是 
一 个 相对 晚近 的 发 明 。 它 是 以 科学 的 眼光 来 看 世界 而 导致 的 一 个 不 笠 产 
物 ， 这 种 看 世界 的 方式 试图 在 不 同 的 外 表 背 后 找到 一 种 更 深层 次 的 生物 
学 解释 。 但 是 并 不 存在 任何 更 深层 次 的 解释 供 我 们 去 发 现 。 














因此 ， 这 些 观 点 认为 ， 种 族 概念 就 像 社会 性 别 概念 一 样 ， 是 为 了 特 
殊 的 目的 而 发 展 起 来 的 ， 因 而 对 很 多 人 造成 了 实 实在 在 的 不 利 影响 。 即 
便 不 存在 “种 族 ”"， 从 生物 学 上 讲 ， 个 人 仍然 是 种 族 化 的 (racialized) 

人 。 这 意味 着 ， 尽 管 善意 的 自由 主义 者 可 能 会 主张 ， 我 们 的 社会 政策 应 








该 “无 视 肤 色 *”， 忽 略 种 族 ， 但 是 这 样 做 可 能 会 有 严重 的 问题 。 试 图 忽略 
种 族 而 义 不 更 深入 地 研究 我 们 的 制度 与 结构 ， 这 也 就 忽视 了 一 个 事实 ， 
即 种 族 化 已 经 为 一 些 人 币 来 了 持续 的 特权 ， 而 为 妨 一 些 人 带 来 了 难以 改 
变 的 严重 不 利 因素 。 这 些 差 异 部 被 很 好 地 记载 下 来 ， 尤 其 是 在 美国 。 比 
如 ， 据 说 在 美国 的 茶 些 地 方 ， 黑 人 进 监 狱 的 可 能 性 比 上 大 学 的 可 能 性 更 
高 。 全 世界 都 存在 攻 视 ， 不 受 待 见 的 种 族 或 族群 的 成 员 以 及 低 等 种 姓 的 
成 员 更 有 可 能 失业 、 拿 更 低 的 工资 、 住 更 简陋 的 房子 、 患 更 严重 的 疾 

病 、 更 年 轻 丈 去世。 无 论 这 些 不 受 待 见 的 人 是 以 前 奴隶 的 后 代 〈 比 如 在 
美国 ) ， 还 是 受害 于 殖民 主义 的 土著 民 〈 比 如 在 澳大利亚 、 新 西 兰 、 加 
拿 大 、 南 非 、 美 国 以 及 其 他 地 方 ) ， 也 无 论 他 们 是 长 期 存在 的 种 姓 区 分 
的 受害 者 《比如 在 印度 ) ， 还 是 新 近 的 移民 《比如 在 世界 上 的 很 多 国 

家 ) ， 和 情况 部 是 如 此 。 即 便 从 明天 开始 不 再 有 任何 形式 的 皮 视 及 生 ， 这 
些 影响 也 不 会 消失 。 占 支配 地 位 的 种 族 、 教 派 或 种 姓 往往 已 经 获得 了 一 
些 让 他 们 更 容易 “融入 社会 ?并 <“ 取得 成 功 ”的 技能 、 社 会 网 络 与 生活 习 

惯 。 在 我 们 所 生活 的 这 个 世界 , “无 视 肤色 ”的 政策 不 会 改变 主流 的 行事 
方式 ， 最 适应 主流 文化 的 那些 人 会 继续 出 人 头 地 。 这 不 是 要 否认， 建立 
一 个 真正 无 视 肤 色 的 世界 是 实现 种 族 正 义 的 途径 之 一 ， 并 且 是 一 个 鼓舞 
人 心 的 理想 。 毋 宁 说 ， 其 主要 的 意思 是 ， 我 们 尚未 对 这 个 世界 做 出 一 些 
背景 方面 的 改变 ， 这 些 改变 可 以 使 得 无 视 肤 色 的 政策 发 挥 我 们 硕 望 它们 
发 挥 的 那 种 作用 。 























更 为 根本 性 的 改变 也 是 必要 的 ， 不 过 ， 现 代 社 会 是 通过 几 条 不 同 的 
道路 而 变 成 多 种 族 社会 的 ， 这 意味 着 ， 要 纠正 种 族 不 正义 ， 可 能 也 需要 
采取 不 同 的 形式 。 那 些 已 经 成 为 历史 上 不 正义 的 受害 者 的 群体 似乎 有 很 
强 的 理由 要 求 得 到 补偿 。 正 如 在 大 屠杀 中 被 杀 的 狐 太 人 的 后 代 已 经 从 德 
国政 府 得 到 了 补偿 金 一 样 ， 也 有 人 主张 ， 被 卖 到 美 训 为 妈 者 的 后 代 也 应 
该 从 曾经 受 巷 于 奴隶 制 〈《 而 且 仍 然 受益 于 奴隶 制 所 积累 起 来 的 资本 ) 的 
国家 那里 得 到 补偿 。 还 有 人 主张 ， 被 赶 出 土地 的 土著 民 的 土地 应 该 归 
还 ， 就 像 在 加 拿 大 与 新 西 兰 那 样 。 最 近 的 移民 不 太 可 能 要 求 补偿 ， 尽 管 
补偿 仍然 是 有 可 能 的 。 比 如 ， 英 国 的 加 勒 比 黑人 的 祖先 有 可 能 是 被 贩卖 














的 奴隶 ， 而 英国 是 从 奴隶 贸易 中 受过 益 的 。 








在 现代 世界 ， 我 们 很 多 城镇 与 城市 都 有 大 量 来 自 不 同 历史 、 文 化 与 
语言 背景 的 人 。 在 纽约 或 伦敦 这 样 的 大 城市 ， 有 好 几 百 种 语言 ， 这 进 一 
步 表 明 ， 社 会 分 化 不 仅 表 现 为 种 族 差 寞 ,宗教 、 族 群 、 民 族 以 及 社会 阶 
层 也 产生 了 社会 的 分 界线 。 在 茶 些 城市 ， 有 一 种 半 上 自愿 性 质 的 隔离 ， 不 
同 群 体 的 成 员 居住 在 不 同 的 社区 ， 他 们 的 富足 程度 与 机 会 往往 也 不 同 。 
而 在 有 些 国家 ， 地 理 上 的 融合 要 常见 得 多 ， 这 种 融合 有 时 伴随 着 社会 性 
融合 ， 有 了 时 则 没有 。 并 不 是 所 有 的 少数 派 群 体 成 员 都 会 面临 同样 类 型 的 
歧视 ， 但 几乎 在 所 有 地 方 ， 种 族 卜 视 都 仍然 是 一 个 严重 的 问题 。 把 补偿 
问题 放 在 一 边 ， 在 当今 世界 ， 我 们 所 面临 的 一 个 核心 问题 就 是 : 人 们 被 
视 为 不 同 种 族 、 宗 教 、 族 群 的 成 员 ， 他 们 如 何 能 够 作为 平等 的 人 生活 在 














在 公共 讨论 中 ， 处 理 这 个 问题 的 两 个 主要 进 路 就 是 “同化 ”与 “多 元 
文化 主义 ”。 同 化 背后 的 观念 可 以 表达 为 :“ 这 个 国家 的 每 个 人 都 是 受 欢 
迎 的 ， 只 要 他 像 我 们 一 样 行事 。? 我 们 可 以 在 有 些 人 喘 上 看 到 这 种 态 
度 ， 他 们 认为 ， 移 民有 义务 学 习 移入 国 的 语言 ， 遵 守 其 法 律 ， 即 便 这 些 
法 律 与 移民 的 某 些 文 化 相 冲 突 。 比 如 ， 根 据 犹 太 教 或 伊斯兰 教 的 惯例 来 
恬 罕 动物 的 那些 规定 ， 会 与 动物 福利 方面 的 法 律 相 冲突 ， 有 的 国家 主张 
不 能 在 公共 场所 罕 戴 宗教 服饰 。 赞 成 同化 的 那些 人 不 一 定 想 清除 文化 关 
异 ， 但 是 他 们 认为 文化 差异 是 个 人 问题 、 私 人 问题 ， 不 属于 政治 层面 要 
考虑 的 问题 。 这 种 态度 似乎 与 前 面 讨论 过 的 “无 视 肤色 ”的 政策 是 一 致 
的 ， 也 犯 有 同样 的 错误 。 比 如 ， 如 末 一 种 守 教 的 信徒 发 现 他 们 的 宗教 市 
日 被 当 作 全 国 性 的 假日 ， 束 像 基 督 教 在 欧洲 一 样 ， 那 么 相对 于 其 他 宗教 
徒 ， 比 如 犹太 教徒 和 穆斯林 ， 他 们 就 有 一 种 特权 地 位 ， 因 为 其 他 宗教 徒 
要 想 庆 祝 他 们 的 宗教 市 日 ， 可 能 整 只 能 不 去 上 班 或 不 去 上 学 。 











同化 政 集 与 “多 元 文化 主义 ”这 样 一 种 蔡 代 性 进 路 不 同 。“ 多 元 文化 
主义 ”承认 个 人 有 权利 根据 自己 的 文化 传统 来 生活 ， 即 便 这 些 传统 与 大 








多 数 人 的 规范 相 冲 突 。 比 如 ， 有 的 宗教 会 用 毒品 来 庆祝 宗教 市 日 。 如 末 
这 些 毒 品 在 所 在 的 国家 是 非法 的 ， 那 么 是 否 应 该 对 特殊 宗教 的 教徒 网 开 
一 面 呢 ? 与 赞成 同化 的 人 相 比 ， 相 信和 多 元 文化 主义 的 人 更 有 可 能 接受 这 
样 的 升 免 。 同 样 ， 在 前 面 讨 论 过 的 那些 例子 中 ， 多 元 文化 主义 者 会 寻求 
一 些 不 偶 祖 任何 群体 的 解决 办 法 ， 即 便 从 历史 上 看 ， 一 个 群体 在 这 个 国 
家 生活 得 比 其 他 群体 都 更 入 。 多 元 文化 主义 也 更 有 可 能 文 持 用 公共 财政 
来 补贴 和 庆祝 少数 派 群 体 的 艺术 、 文 学 、 历 史 与 文化 。 














与 同化 主义 者 相 比 ， 多 元 文化 主义 者 似乎 更 欢迎 个 人 差异 ， 同 化 主 
义 者 虽然 也 乐意 给 予 少数 派 成 员 权 利 ， 但 是 往往 要 求 他 们 去 适应 多 数 派 
的 文化 。 不 过 ， 多 元 文化 主义 者 面临 一 些 严 峻 的 问题 。 第 一 ， 茶 些 文 化 
所 具有 的 一 些 惯常 做 法 在 西方 和 目 由 主义 者 看 来 很 野蛮， 甚 全 严重 侵犯 人 
权 ， 比 如 包办 的 童 婚 ， 或 者 年 轻 女 性 的 割礼 。 究 竟 是 否 应 该 允许 一 种 宗 
教 的 信徒 实施 他 们 目 己 的 法 律 也 是 个 问题 ， 比 如 通常 认为 ， 与 西方 自由 
主义 法 律 制度 相 比 ， 伊 斯 兰 教 法 对 女性 权利 的 限制 要 多 得 多 。 多 元 文化 
主义 的 宽容 界限 在 哪里 ? 第 二 ， 某 些 文化 群体 坚决 拒 斥 他 们 号 为 其 公民 
的 那个 国家 的 价值 观 ， 甚 至 密谋 推翻 这 个 国家 ， 我 们 已 经 看 到 ， 有 些 息 
怖 主义 行动 甚至 是 由 生 于 祖国 却 反 对 祖国 的 公民 以 宗教 的 名 义 采 取 的 。 
当然 ， 面 对 奴 居 主义， 任何 国家 都 有 权利 捍卫 上 自己 ,但 问题 是 ， 在 压制 
被 认为 有 助 于 区 怖 主义 的 文化 时 ， 国 家 做 到 何 种 程度 才 不 过 分 呢 ? 上 比 
如 ， 对 于 或 励 八 怖 主义 的 言论 ， 是 否 应 该 茶 止 ? 是 不 是 连 大 学 校园 里 的 
目 由 言论 都 应 该 有 所 限制 呢 ? 





























同化 主义 与 多 元 文化 主义 所 面临 的 困难 众生 了 第 三 条 进 路 ， 被 称 
为 “融合 ”。 它 与 同化 主义 有 一 个 共同 的 观念 ， 即 应 该 有 一 种 所 有 人 都 应 
融入 的 单一 公共 文化 。 二 者 之 间 的 差别 在 于 ， 融 合 论 者 承认 ， 当 前 的 主 
流 文化 也 需要 做 出 改变 ， 以 便 容 纳 各 种 不 同 的 生活 方式 。 比 如 ， 对 美国 
种 族 融 合 特别 感 兴趣 的 伊丽莎白 :安德森 (Elizabeth Anderson) 束 强 有 
力 地 主张 ， 当 主流 的 规范 与 惯常 做 法 给 处 于 从 属地 位 的 群体 带 来 不 利 
时 ， 这 些 规范 就 必须 改变 。 但 是 在 安德森 看 来 ， 这 并 不 是 要 赋予 少数 派 








群体 以 “群体 权利 ”〈 多 元 文化 主义 者 可 能 就 试图 这 样 做 ) ， 而 是 要 改变 
我 们 的 惯常 做法， 以便 所 有 人 部 可 以 昌盛 。 在 美国 ， 种 族 融 合 政 集 已 经 
非常 明显 地 在 住房 与 教育 领域 实施 ， 安 德 森 用 文献 既 证 明了 其 成 功 之 
处 ， 也 证 明了 其 失败 之 处 ， 她 试图 理解 在 什么 条 件 下 种 族 融 合 政策 具有 
积极 效果 。 比 如 ， 她 主张 ， 有 证 据 表 明 ， 黑 人 小 孩 在 实行 种 族 融 合 的 学 
校 表现 更 好 ， 尤 其 是 ， 如 果 他 们 在 实行 种 族 融 合 的 小 学 上 过 学 ， 他 们 的 
表现 就 更 好 了 。 不 过 ， 如 果 想 让 融合 有 很 好 的 效果 ， 学 校本 映 需 要 承认 
一 个 事实 ， 即 它们 的 学 生来 自 各 种 背景 ， 有 不 同 的 经 历 ， 也 有 不 同 的 需 
要 ， 或 许 还 有 不 同 的 学 习 方 式 ， 人 至少 最 初 是 这 样 的 。 从 中 得 到 的 部 分 经 
验 就 是 ， 融 合 需 要 辛 蔡 的 工作 和 努力 。 如 果 有 “快速 解决 之 道 "， 我 们 不 
至 于 还 没有 找到 。 

















事实 上 ， 种 族 融 合 政 策 与 源 自 “ 吴 心 障碍 社会 论 ”(social model of 
disability) 的 政策 《我 们 将 在 下 一 节 审 视 ) 有 很 多 相似 之 处 。 在 这 两 种 
情况 下 ， 我 们 都 需要 先 反 思 主 流 群 体 认 为 理所当然 的 是 什么 ， 通 行 的 做 
法 对 他 人 有 何 损害 ， 以 及 最 有 具 挑战 性 的 一 个 问题 ， 即 如 何 才能 改变 这 些 
通行 的 做 法 。 当 然 ， 不 同 社会 所 处 的 形势 不 同 ， 因 此 有 不 同 的 问题 要 应 
对 。 如 果 想 让 每 一 个 来 自 不 同 种 族 或 族群 的 人 最 终 都 可 以 作为 平等 的 人 
生活 在 一 起 ， 似 乎 还 需要 采取 很 多 措施 。 确 实 ， 不 同 群体 当中 有 不 同 的 
文化 惯例 ， 实 际 上 ， 不 同 的 种 族 也 是 如 此 。 有 多 少 需 要 改变 呢 ? 又 有 多 
少 是 我 们 能 够 接受 ， 甚 至 能 够 将 其 作为 丰 宣 宜人 的 多 样 性 加 以 赞美 的 
呢 ? 也许 对 这 些 问 题 始终 会 有 分 歧 。 不 过 ， 我 们 可 以 尝试 调整 教育 、 住 
房 与 束 业 模式 ， 以 便 所 有 人 都 得 到 公平 对 待 。 进 步 是 有 的 ， 只 不 过 非常 
绥 慢 ， 而 且 被 有 些 人 看 作 进步 的 东西 可 能 会 被 男 一 些 人 看 作 退 步 。 

















吴 心 障碍 


就 像 性 别 与 种 族 问 题 一 样 ， 身 心 隐 但 〈disability) 也 是 一 个 很 难 的 
社会 与 冰 学 问题 。 甚 至 用 词 都 构成 了 种 种 挑战 。 不 久 以 前 ， 用 “ 病 


子 ”(cripple〉 这 个 词 来 指 一 个 映 体 受到 损伤 的 人 还 完全 可 以 接受 。 现 
在 ， 这 个 词 已 经 被 认为 有 侮辱 的 意味 ， 就 像 * 残 疾 ”(handicapped) 这 个 
词 通常 都 有 侮辱 意味 一 样 。 有 人 说 ， 残疾 ”这 个 词 来 源 于 乞丐 一 个 有 失 
尊严 的 姿势 ， 即 “ 手 拿 帽子 ”(cap-inhand) ， 不 过 这 一 说 法 备 受 争议 。 
然而 ， 这 个 术语 仍然 让 人 反感 ， 因 为 它 好 像 是 一 个 关于 体育 运动 的 比 
喻 ， 言 外 之 意 是 有 些 人 命中 注定 会 在 “生活 这 场 比赛 ”中 表现 更 差 。 今 
天 , “身心 障碍 人 士 ”(person with a disability) 这 个 术语 经 常用 来 强调 
一 个 事实 ， 即 他 首先 是 人 ， 然 后 才 是 有 里 心 障 碍 的 人 。 有 的 人 喜欢 

用 “能 力 不 同 者 ”(differently abled) 这 个 术语 ， 其 他 一 些 新 术语 也 已 经 
有 人 提出 来 ， 比 如 用 “神经 多 样 性 ”(neuro-diversity〉 来 指 一 些 以 前 被 看 
作 精 神 障碍 的 疾病 。 另 外 ， 有 些 活动 分 子 更 喜欢 “被 搞 成 号 心 障碍 的 
人 ”(disabled person) 这 个 术语 ， 因 为 他 们 主张 ， 一 些 人 的 身心 障碍 是 
社会 导致 的 。 这 个 主张 可 能 很 令 人 吃惊 。 确 实 ， 我 们 会 说 ， 有 些 人 纯粹 
是 生 下 来 就 有 障碍 ， 还 有 些 人 是 因为 交通 事故 致 残 。 为 什么 会 有 人 认为 
是 社会 导致 了 人 们 的 映 心 障碍 呢 ? 























那些 主张 社会 导致 人 们 出 现 映 心 障碍 一 一 通常 被 称 为 “里 心 障碍 社 
会 论 ” 一 一 的 人 愿意 承认 ， 人 生 而 具有 不 同 的 生理 与 心理 特征 。 但 是 有 
了 这 些 特征 以 后 你 能 运用 到 何 种 程度 ， 则 在 很 大 程度 上 依赖 于 社会 事 
实 。 比 如 ， 有 人 通过 研究 来 考察 有 艇 受 损 从 而 腿脚 失去 功能 的 人 的 生 
活 。 该 研究 比较 了 这 样 的 人 在 澳大利亚 现代 城市 悉尼 的 生活 与 在 非洲 咯 
麦 隆 农村 的 生活 。 在 澳大利亚 ， 他 们 能 够 使 用 高 质量 的 轮椅 ， 可 以 在 设 
计 民 好 的 现代 建筑 里 正常 地 就 业 和 休闲 ， 这 些 建筑 在 设计 时 就 考虑 到 了 
行动 不 便 者 的 需要 。 然 而 ， 在 咯 妆 隆 的 农村 ， 在 雨林 里 ， 一 年 当中 有 很 
多 时 间 都 有 洪水 ， 大 多 数 道 路 也 不 好 ， 建 筑 物 里 通行 不 便 ， 甚 至 缺乏 现 
代 的 卫生 设备 。 轮 椅 就 算 有 ， 也 很 难 用 得 上 。 医 疗 设施 也 很 缺乏 ， 有 具有 
严重 行动 障碍 的 人 往往 预期 寿命 很 短 ， 他 们 通常 死 于 福 疮 引起 的 感染 ， 
而 生 袜 疮 则 是 因为 他 们 几乎 一 生 痢 在 不 卫生 的 条 件 下 卧床 不 起 。 该 研究 
表明 ， 在 世界 的 条 些 地 方 ， 对 于 有 具有 严重 行动 障碍 的 人 来 说 ， 生 活 束 是 
一 种 折磨 ， 但 是 在 为 一 些 地 方 ， 他 们 的 生活 与 “正常 人 ”的 生活 并 没有 太 























大 的 差异 。 人 至 少 在 这 种 意义 上 ， 一 个 喘 心 障碍 者 的 生活 到 底 有 多 艰难 ， 
取决 于 个 人 能 力 之 外 的 社会 性 与 物质 性 因素 。 


吴 心 障碍 社会 论 的 东 些 极端 辩护 者 试图 走 得 更 远 ， 他 们 认为 ， 对 于 
号 心 障碍 来 说 ， 唯 一 相关 的 问题 残 在 于 ， 我 们 以 某 种 方式 构建 了 一 个 有 
利于 东 些 类 型 的 人 而 不 利于 其 他 人 的 世界 。 这 与 天 于 种 族 和 性 别 问题 的 
讨论 有 一 些 相 似 之 处 。 确 实 ， 人 的 功能 与 体型 有 一 些 “ 上 自然 ”其 异 。 但 是 
这 些 上 自然 差异 本 身 并 不 能 解释 ， 为 什么 人 们 会 受到 截然 不 同 的 对 待 ， 或 
者 为 什么 有 些 人 过 着 家 财 万 吐 、 成 就 非 几 的 生活 ， 而 有 些 人 则 在 温饱 线 
上 挣扎 。 就 映 心 障碍 问题 而 言 ， 我 们 的 建筑 习惯 ,我 们 设置 工作 场所 的 
方式 ， 我 们 的 技术 ， 我 们 对 彼此 的 态度 ， 以 及 我 们 所 继承 的 文化 ， 这 些 
都 使 得 生活 对 有 些 人 来 说 更 加 艰难 ， 更 富 挑 战 性 。 社 会 把 一 些 人 “ 搞 成 
号 心 障碍 ”， 而 又 质 赐 另 一 些 人 ， 这 有 坚 无 正当 性 可 言 。 








刁 心 障碍 社会 论 通常 与 里 心 障 但 医疗 论 相 对 。 也 许 映 心 障碍 医疗 论 
是 我 们 继承 来 的 “常识 "， 它 认为 ， 里 心 障碍 是 一 个 医疗 问题 ,一旦 有 可 
能 ， 就 应 该 通过 手术 与 医疗 干预 来 处 理 。 根 据 这 种 观点 ， 对 号 心 障碍 人 
士 采 取 的 行动 应 该 在 医院 里 进行 。 对 此 ， 里 心 障碍 社会 论辩 称 ， 这 就 类 
似 于 试图 通过 医疗 手段 把 每 个 人 的 肤色 变 成 一 样 的 来 处 理 种 族 主义 。 但 
这 是 一 个 好 的 类 比 吗 ? 如 果 一 个 人 有 行动 障碍 且 可 以 通过 手术 处 理 ， 这 
真 的 类 似 于 改变 肤色 的 程序 吗 ? 毋 宁 说 ， 这 本 号 似乎 就 很 有 价值 。 即 便 
号 心 障碍 社会 论 确实 有 一 定 的 道理 ， 人 否认 刁 心 隐 但 是 一 个 医疗 问题 还 是 
过 于 极端 了 。 刁 心 障 碍 医疗 论 与 号 心 障碍 社会 论 都 不 能 作为 完整 的 真理 
来 接受 ， 但 是 身心 障碍 社会 论 对 我 们 所 持 的 号 心 障碍 医疗 论 的 诸多 假定 
来 说 ， 确 实 是 一 种 有 力 的 矫正 。 


实际 上 ， 壬 心 障碍 社会 论 或 励 我们 去 思考 ， 我 们 视 为 理所当然 的 事 
情 是 以 何 种 方式 排斥 里 心 障碍 人 士 的 。 不 同 的 遇 心 障碍 提出 了 不 同 的 挑 
战 。 正 如 现代 悉尼 那个 例子 所 表明 的 ， 社 会 在 处 理 行动 障碍 问题 方面 正 
变 得 越 来 越 好 。 技 术 正 在 帮助 我 们 为 那些 知觉 受 损 的 人 一 一 比如 有 视力 


























障碍 或 听力 障碍 的 人 一 一 寻找 方法 去 工作 和 至 受 休闲 活动 。 不 六 的 是 ， 
在 将 号 心 障碍 社会 论 用 于 茶 些 认 知 障碍 方面 ， 我 们 还 没 那么 成 功 。 我 们 
再 要 如 何 改变 这 个 世界 ， 以 便 人 们 可 以 部 受 同等 丰富 且 令 人 满足 的 生活 
呢 ? 无 疑 ， 做 出 改变 是 有 可 能 的 ， 但 社会 运 今 为 止 还 不 是 太 有 想象 力 。 














再 者 ， 我 们 还 应 该 记 住 ， 同 一 种 情况 ， 并 非 每 个 人 都 会 视 其 为 号 心 
隐 碍 。 众 所 周知 的 一 个 例子 就 是 那些 严重 失聪 的 人 。 有 些 失聪 人 芋 强 列 
希望 能 够 听见 ， 而 且 只 要 技术 或 医疗 干预 有 望 改 善 听力 ， 他 们 都 会 非常 
欢迎 。 但 是 有 些 失 聪 人 士 则 拒绝 医疗 干预 ， 比 如 植 入 耳蜗 ， 他 们 更 愿意 
继续 符 在 一 种 复杂 而 生动 的 手语 文化 中 ， 因 为 他 们 已 经 熟悉 且 适 应 了 那 
种 文化 ， 而 不 愿 辜 硬 绊 绊 地 进入 一 个 他 们 不 熟 芒 或 许 也 不 认同 的 “有 声 
世界 ”。 对 于 目 财 症 与 躁 狂 抑 邦 症 这 样 的 情况 ， 也 有 类似 的 和 争议。 药物 
治疗 会 让 人 和 觉 得 自己 的 真实 本 性 被 抑制 了 ， 很 多 人 宁愿 "做 目 己 ?”， 而 不 
愿 通过 服药 来 符合 他 人 的 预期 。 
































似乎 显而易见 的 是 ， 看 上 去 处 在 相似 情境 的 人 想 要 和 需要 的 东西 可 
能 会 非常 不 同 。“ 我 们 如 何 才能 把 每 个 人 当 作 平等 的 人 来 对 待 ? ”社会 
以 哪些 方式 让 一 个 本 来 就 很 糟 烷 的 情况 变 得 更 糟 烷 了 ? ”从 这 些 问题 出 
发 至 少 让 我 们 看 到 了 一 些 难 题 。 


性 取 问 


一 旦 开始 寻找 我 们 所 处 的 世界 在 哪些 方面 有 利于 一 些 人 或 群体 ， 而 
不 利于 另 一 些 人 或 群体 ， 我 们 就 会 惊讶 地 发 现 ， 这 样 的 例子 何其 多 。 近 
年 来 ， 己 经 有 人 密切 关注 性 取 同 问题 了 ， 尤 其 是 ， 社 会 是 如 何 对 等 男 同 
性 配 、 女 同性 访 、 双 性 恋 和 跨 性 恋 的 。 在 第 四 章 ， 我 提 到 了 最 近 同 性 恋 
在 英国 是 如 何 非 罪 化 的 ， 而 同性 恋 在 很 多 国家 仍然 是 被 禁止 的 。 然 而 ， 
最 初 的 法 律 改革 只 是 迈 问 平 等 的 第 一 步 。 比 如 在 天国， 最 初 ， 男 性 之 间 
性 行为 的 法 定 “ 同 意 年 龄 * 是 21 岁 (女性 之 间 的 性 行为 从 未 被 法 律 禁 止 ， 





这 也 许 是 由 于 无 知 、 忽 略 或 尴 粹 ， 而 不 是 由 于 开明 〉， 而 异性 之 间 性 行 
为 的 法 定 “ 同 意 年 龄 * 则 为 16 岁 。 随 看 同性 婚姻 问题 成 为 最 近 备 受 关 注 义 
极 富 争议 的 问题 ， 一 些 进一步 的 平等 化 政策 已 经 得 以 实施 。 有 些 人 可 能 
会 觉得 奇怪 ， 为 什么 婚姻 问题 被 看 得 如 此 重要 ? 为 什么 同性 恋 者 会 想 与 
男 权 制 的 、 资 产 阶 级 的 、 保 守 的 婚姻 制度 扯 上 关系 ? 不 过 ， 无 论 婚姻 是 
不 是 一 种 男 权 制 的 、 资 产 阶级 的 、 保 守 的 制度 ， 它 确实 赋予 了 个 人 一 些 
重要 的 权利 ， 比 如 ， 不 付 遗 产 税 就 继承 遗产 的 权利 。 而 且 ， 婚 礼 意味 着 
大 家 对 一 种 关系 的 庆祝 与 认可 。 给 菜 一 类 关系 举办 婚礼 而 不 给 其 他 关系 
举办 ， 似 乎 传递 出 一 条 信息 ， 即 我 们 作为 一 个 社会 更 喜欢 菜 些 生活 方式 
而 不 喜欢 另外 一 些 生活 方式 。 我 们 作为 一 个 社会 有 什么 权利 以 这 种 方式 
来 表达 这 样 一 种 偏好 呢 ? 我 们 不 应 该 低估 婚姻 的 象征 价值 与 尊贵 地 位 。 
在 讨论 关于 女性 与 选举 的 论证 时 我 们 已 经 看 到 ， 无 论 个 人 有 何 种 偏好 ， 
拒绝 把 其 他 人 拥有 的 权利 赋予 一 些 人 ， 就 是 在 侮 情 人 ， 就 是 将 人 们 看 作 
属于 不 同 的 道德 范畴 来 对 待 他 们 。 每 一 对 恋人 应 该 自己 决定 是 否 结婚 ， 
而 不 是 一 定 要 做 出 法 律 为 他 们 规定 的 选择 。 

















然而 ， 确 实 还 有 其 他 问题 。 社 会 已 经 开始 接纳 同性 婚姻 ， 但 是 应 该 
如 何 看 待 一 夫 多 妻 制 与 一 妻 多 夫 制 呢 ? 我 们 的 限制 性 惯例 是 不 是 构成 了 
歧视 呢 ? 比 如 ， 如 果 两 个 男人 和 一 个 女人 决定 ， 他 们 想 要 作为 一 个 小 家 
姓 一 起 生活 ， 那 么 我 们 作为 一 个 社会 是 否 有 很 好 的 理由 拒绝 给 予 这 种 结 
合 以 官方 的 公开 认可 ， 并 拒绝 赋予 它 与 婚姻 相伴 随 的 其 他 权利 呢 ? 所 基 
于 的 理由 是 什么 ?但 是 我 们 还 可 以 进一步 退 间 ， 是 人 否 应 该 有 婚姻 这 样 的 
制度 昵 ?给 予 婚姻 正式 的 承认 ， 这 同 那 些 无 论 出 于 何 种 原因 都 不 结婚 的 
人 传递 出 了 什么 信息 ?这 是 否 意味 着 他 们 的 生活 在 某 种 意义 上 是 失败 
的 ? 我 们 和 赁 什么 做 出 这 样 的 判断 ? 


当然 ， 婚 姻 只 是 诸多 问题 中 的 一 个 。 变 性 人 特别 关心 的 是 他 们 的 法 
律 地 位 与 人 格 (personality) 。 对 于 一 个 变 过 性 的 人 ， 他 们 的 护照 或 罗 
照 上 应 该 如 何 标注 性 别 ? (为 什么 我 们 要 坚持 把 一 个 人 的 性 别 写 在 驾照 
上 ? 这 样 做 可 能 的 目的 是 什么 ? ) 应 该 允许 或 要 求 处 在 变性 过 程 中 的 人 





去 哪 种 公共 厕所 ? 我 们 来 考虑 有 孩子 但 后 来 变性 且 离 婚 的 人 。 他 们 变性 
这 一 事实 会 影响 到 他 们 是 否 应 该 被 赋予 监护 权 吗 ? 这 些 是 很 新 的 问题 ， 
和 人们 刚 开 始 对 它们 进行 公开 讨论 和 哲学 讨论 。 我 们 必须 元 服 偏见 并 承认 
权利 ， 这 说 起 来 很 容易 。 但 要 弄 清 这 在 实践 上 究竟 意味 着 什么 ， 却 始终 
困难 得 多 。 





传统 价值 观 


到 目前 为 止 ， 如 果 有 人 要 反对 说 ， 这 种 关于 正义 的 “ 玩 漏 ”的 讨论 上 自 
身 也 有 一 个 疏漏 ， 这 种 说 法 是 可 以 理解 的 。 在 集中 关注 我 们 的 制度 会 在 
哪些 方面 对 个 人 与 群体 严重 不 公 时 ， 我 们 的 注意 力 只 是 集中 于 个 人 权利 
与 自由 的 维护 。 这 样 做 预 设 了 一 种 进步 自由 主义 ， 在 这 种 自由 主义 看 
来 ， 理 所 当然 的 是 ， 我 们 的 目标 是 缔造 一 个 尊重 所 有 人 的 公平 社会 ， 它 
承认 每 个 人 都 有 权利 和 别人 一 样 平 等 地 以 目 己 的 方式 过 自己 的 生活 。 但 
古 我 们 已 经 在 第 四 章 讨 论 过 ， 这 并 不 是 看 街 个 人 与 社会 之 间 关 系 的 唯一 
方式 ， 目 由 主义 会 面临 严厉 的 批评 ， 因 为 它 忽 视 了 其 他 社会 价值 观 ， 尤 
其 是 那些 与 传统 或 共同 体 相关 的 价值 观 。 














有 些 人 反对 同性 婚姻 ， 或 者 觉得 甚至 连 提 出 国家 是 否 应 该 认可 多 配 
偶 婚 姻 这 个 问题 都 很 不 合适 。 这 些 人 很 可 能 会 主张 ， 传 统 的 家 庭 价 值 构 
成 了 一 条 合理 的 理由 ， 据 此 ， 我 们 可 以 拒绝 把 婚姻 这 种 特权 赋予 新 型 的 
关系 。 那 些 更 加 保守 的 人 会 辩 称 ， 遵 循 过 去 的 道德 传统 非常 重要 ， 和 否则 
我 们 束 会 迷失 方向 。 我 们 会 失去 根基 ， 会 在 如 何 计 划 和 过 我 们 的 生活 ， 
或 者 对 他 人 有 何 预期 方面 ， 失 去 方向 。 改 变 可 能 会 造成 严重 后 果 。 正 如 
在 铲 平 古 建筑 并 修建 新 建筑 之 前 我 们 应 该 非常 谨慎 一 样 ， 在 撕 碎 更 古老 
的 道德 传统 之 前 ， 我 们 也 应 该 非常 谨慎 。 对 于 同样 的 东西 ， 进 步 的 自由 
主义 者 看 到 的 是 需要 用 启蒙 理性 来 打破 非 理性 的 偏见 ， 而 保守 主义 者 看 
到 的 却 是 一 代 一 代 人 辛苦 积累 才 获 得 的 伟大 智 茵 。 埃 德 蒙 - 柏 克 (1729 














一 1797) 的 《法 国 大 革命 反思 录 》 (1790) 三 一 书 择 击 了 法 国 大 革命 以 
及 导致 法 国 大 革命 的 政治 观念 。 他 反对 用 理论 与 理性 来 支配 政治 。 柏 殉 
强调 习惯 与 传统 的 重要 性 ， 尽 管 它们 可 能 经 不 起 理性 的 批评 ， 但 不 应 该 
指望 它们 经 受 住 柏 克 认为 很 不 恰当 的 一 种 检验 。 在 20 世 纪 ， 这 种 观点 由 
迈克 尔 : 欧 克 肖 特 (1901 一 1990) 重新 提出 来 。 他 在 包括 《政治 中 的 理 
性 主义 》 (1962) 三 在 内 的 很 多 单 作 中 都 主张 ， 我 们 的 传统 以 及 继承 而 
来 的 制度 包含 了 很 多 智慧 ， 改 革 与 重建 除非 极其 绥 慢 而 谨慎 地 进行 ， 否 
则 就 是 既 错误 又 有 害 的 。 根 据 这 种 观点 ， 进 步 自 由 主义 的 个 人 主义 是 有 
害 的 ， 它 没有 正确 地 认识 到 理性 与 论证 在 政治 中 会 导致 什么 后 果 。 





就 像 在 通常 情况 下 一 样 ， 我 们 有 可 能 从 双方 的 立场 中 都 看 到 一 些 优 
点 。 如 果 一 切 都 交 给 习俗 与 传统 ， 我 们 就 不 可 能 实现 过 去 五 十 年 那 种 有 共 
有 人 解放 意义 的 进步 。 男 一 方面 ， 我 们 也 不 能 不 假 思索 地 就 把 柏 克 与 欧元 
肖 特 打发 挤 。 我 们 应 该 尊重 过 去 的 成 就 ， 同 时 应 该 谦 了 进 地 承认 ， 我 们 并 
不 总 是 比 过 去 知道 得 更 多 。 用 建筑 做 的 那个 类 比 有 很 强 的 警示 作用 : 事 
物 不 会 仅仅 因为 已 经 陈旧 且 我 们 现在 不 会 再 那样 做 ， 就 是 糟糕 的 。 要 找 
到 恰当 的 平衡 并 不 容易 。 需 要 努力 确定 过 去 的 道德 传统 当中 哪些 仍然 值 
得 我 们 尊重 ， 哪 些 是 偏见 ， 没 有 它们 我 们 要 好 得 多 。 

















压迫 、 知 识 与 政治 


与 到 目前 为 止 的 讨论 是 否 有 过 强 的 自由 主义 色彩 无 关 的 一 个 问题 
是 ， 有 人 可 能 会 认为 ， 我 的 讨论 有 时 是 在 一 种 相对 比较 肤浅 的 层次 上 进 
行 的。 确实 ， 可 以 承认 ， 女 性 、 少 数 派 群体 以 及 身心 障碍 人 士 在 工作 场 
所 面临 收视 ， 有 时 在 住房 市 场 也 面临 上 收视。 婚姻 制度 更 有 利于 茶 些 类 型 
的 关系 而 个 利于 其 他 大 付 的 关系 或 党 说 ， 己 婚 人 士 往往 享有 未 婚 人 士 
没有 的 权利 )。 然 而 ， 这 些 制 度 化 的 收视 形式 远 远 不 能 刻画 边缘 群体 成 
员 的 经 历 。 在 最 严重 的 情况 下 ， 边 缘 群 体 被 当 作 劣 等 人 《lesser 











person) ， 其 至 被 当 作 看 不 见 的 非 人 (invisible non-person) ， 正 如 美国 
黑人 作家 拉 尔 夫 . 艾 里 森 (Ralph ”Ellison) 引人入胜 又 让 人 不 安 的 小 说 
《看 不 见 的 人 》 三 的 标题 所 说 的 那样 ， 这 部 小 说 出 版 于 1952 年 。 遭 受 歧 
视 与 偏见 绝 不 仅仅 是 不 公平 。 它 可 以 进入 你 个 人 映 份 的 中 心 ， 让 你 对 自 
己 的 能 力 不 再 有 信心 ， 或 者 不 再 相信 你 有 权利 参与 政治 或 公共 讨论 ， 也 
不 相信 自己 有 权利 参加 诸如 戏剧 或 歌剧 等 “精英 的 ”文化 活动 。 美 国 女 性 
主义 哲学 家 爱丽 丝 . 杨 (Iris Marion Young，1949 一 2006) 很 好 地 阐明 了 
她 所 请 的 “压迫 的 五 张 面 孔 ”: 和 剥削 、 边 缘 化 、 无 权 无 势 
(powerlessness) 、 文 化 帝国 主义 与 暴力 ， 被 压迫 群体 可 能 会 在 不 同 程 
度 上 体验 到 所 有 这 些 压迫 。 三 

















在 知识 的 运用 、 创 造 力 的 发 挥 甚至 法 庭 证 词 的 提供 等 方面 ， 有 些 人 
既 和 被 边缘 化 又 无 权 无 势 ， 哲 学 家 们 特别 感 兴趣 的 也 正 是 这 一 点 。 甚 至 在 
今天 ， 女 性 也 经 第 被 认为 不 能 或 不 太 可 能 对 群体 讨论 做 出 重大 页 献 ， 即 
使 做 出 了 ， 也 难以 得 到 认可 《〈 沫 昂 纳 :邓肯 的 一 幅 漫画 生动 地 展现 了 这 
一 点 ， 这 幅 漫 画 画 的 是 董事 会 办 公 室 里 的 讨论 ， 和 董事 会 主席 说 :“ 特 里 
格 斯 小 姐 ， 这 是 一 条 很 好 的 建议 。 也 许 这 里 的 某 位 男士 也 想 提 出 这 一 建 
议 。”) 。 尽 管 在 这 方面 没有 一 个 一 概 而 论 的 说 法 ， 但 确实 在 很 多 时 候 
很 多 地 方 ， 与 一 个 工人 阶级 的 年 轻 黑人 相 比 ， 一 个 中 产 阶 级 的 中 年 白人 
更 有 可 能 得 到 和 警察、 法 庭 或 其 他 权力 机 关 的 信任 ， 不 管 那个 黑人 所 说 的 
话 多 么 有 道理 。 如 果 一 个 人 不 断 地 经 历 这 种 事情 ， 这 些 看 上 去 微不足道 
的 片段 可 能 就 会 造成 并 强化 边缘 化 与 无 权 无 势 状 态 。 压 迫 并 非 总 是 ， 其 
至 也 并 非 经 党 是 蓄意 的 阴谋 。 这 残 有 点 像 空 气 污染 ， 它 完全 是 由 很 多 单 
个 的 微不足道 的 行为 造成 的 。 























如 果 说 这 些 结构 性 因素 给 有 些 人 造成 了 压迫 ， 那 么 它们 也 为 为 一 些 
人 和 带 来 了 特权 。 而 那些 受益 于 特权 的 人 很 少 认为 ， 自 己 的 成 功 是 不 公平 
的 结构 性 特征 的 结果 。 比 如 说 有 这 样 一 个 人 ， 他 来 目 一 个 稳定 的 经 济 与 
社会 背景 ， 受 益 于 良好 的 教育 ， 他 的 家 性 与 商界 有 密切 的 联系 。 假 定 他 
生活 在 发 达 国 家 ， 那 个 国家 具有 稳定 的 法 律 框架 ， 经 济 既 多 元 化 ， 又 持 

















续 增 长 。 在 这 些 条 件 下 ， 努 力 工 作 很 可 能 就 会 获得 成 功 。 那 些 成 功 人 士 
很 可 能 把 自己 的 成 功 完全 归结 为 自己 的 努力 工作 ， 而 没有 注意 到 要 是 生 
活 在 一 种 不 同 的 经 济 与 社会 背景 下 ， 或 生活 在 一 个 不 同 的 国家 ， 他 们 就 
算 努 力 工作 也 很 可 能 一 无 所 获 。 对 自己 的 特权 是 如 何 产 生 的 这 个 问题 做 
有 限 的 理解 ， 可 能 符合 特权 者 的 心愿 。 其 他 奋力 拼搏 的 人 或 许 能 更 好 地 
理解 事情 本 来 的 面目 。 杜 波 依 斯 在 出 版 于 1903 年 的 《黑人 的 灵魂 》 一 书 
中 ， 以 比较 诈 化 的 语言 提出 了 这 种 观点 。 他 说 :“ 黑 人 一 生 下 来 束 带 看 
面罩 ， 天 生 就 有 洞察 力 。”3“ 面 单 ” 指 的 就 是 美国 黑人 在 美国 被 当 作 可 
以 忽略 的 人 ， 在 教育 、 专 业 性 的 职业 方面 受到 排斥 ， 从 而 在 成 功 的 机 会 
方面 也 受到 排斥 。 美 国 白 人 因而 处 于 两 难 境地 。 他 们 是 否 承 认 自 己 对 待 
美国 黑人 的 做 法 不 正义 呢 ? 或 者 他 们 是 否 提出 了 一 套 观点 来 “证 成 ”他们 
的 特权 地 位 昵 ?比如 说 ,白人 工作 特别 努力 ， 天 赋 特 别 蜗 ， 或 者 特别 受 
上 策 青 睐 ? 杜 波 依 斯 认为 ， 文 配 性 群体 一 一 无 论 是 哪 一 个 支配 性 群体 

构建 了 一 套 神 话 ， 让 他 们 觉得 自己 的 支配 性 地 位 是 应 得 的 。 但 是 受 
压迫 群体 很 容易 就 能 看 穿 这 些 神话 。 因 此 ， 压 迫 导 致 了 “洞察 力 ”。 同 样 
的 论证 也 用 来 指出 ， 无 产 阶 级 “在 与 殉 思 主义 患 想 里 ) 与 女性 (在 女性 
主义 思想 里 ) 比 压 迫 他 们 的 人 对 社会 的 不 正义 更 有 洞 见 ， 而 这 个 论证 可 
以 且 已 经 被 进一步 推 而 广 之 。 不 利 地 位 使 一 个 人 可 以 深 深 地 觉察 到 不 正 





























这 并 不 意味 着 受 压迫 者 关 于 目 己 受 压迫 状态 的 一 切 说 法 都 是 对 的 ， 

也 不 意味 看 特权 群体 用 来 捍卫 其 特权 的 一 切 说 法 都 是 错 的 。 但 这 确实 让 
我 们 的 讨论 发 生 了 有 趣 的 逆转 。 在 开始 这 一 部 分 的 讨论 时 我 指出 ， 女 性 
与 少数 派 群 体 经 营 受 到 排斥 ， 人 至 少 在 一 定 程 度 上 受到 排斥 ， 他 们 不 能 创 
造 知识 ， 也 不 能 提供 证 词 ， 人 们 对 他 们 不 悄 一 顾 ， 因 为 他 们 做 页 献 的 能 
力 更 差 。 但 是 现在 我 们 看 到 ， 人 至少 在 儿 种 意义 上 ， 受 压迫 者 有 一 种 特殊 
的 优势 ， 因 为 他 们 有 一 种 特别 的 调 察 力 ， 能 够 看 到 文 配 性 群体 是 如 何以 
错误 或 误导 性 的 方式 为 其 地 位 辩护 的 。 因 而 ， 他 们 所 面临 的 政治 挑战 惑 
是 ， 如 何以 令 人 信服 的 方式 不 断 提 出 这 个 观点 ， 以 便 引 起 和 营 权 者 的 关 

注 ， 也 让 真正 关心 正当 性 而 不 仅仅 关心 权力 与 维护 特权 的 人 认识 到 当前 








形势 的 不 正义 。 这 当然 是 政治 运动 或 激进 主义 的 目标 。 
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Se We 


不 断 扩 大 产品 销路 的 需要 ， 了 驱使 资产 阶级 大 走 于 全 球 各 地 。 它 必须 
到 处 落户 ， 到 处 开发 ， 到 处 建立 联系 。 三 


全 让 


不 仅 是 这 一 章 ， 而 且 是 整 本 书 ， 到 目前 为 止 ， 我 们 在 讨论 每 个 问题 
时 都 理所当然 地 认为 ， 人 们 生活 在 不 同 的 国家 ， 每 个 国家 都 有 自己 的 法 
律 与 社会 政策 。 我 们 审视 了 一 个 国家 可 以 如 何 正 义 地 分 配 资 源 、 权 力 、 
权利 与 自由 。 到 目前 为 止 ， 我 们 还 没有 深入 讨论 国 与 国之 间 的 关系 或 不 
同 国 家 中 不 同 个 人 之 间 的 关系 。 然 和 而， 我们 生活 在 一 个 相互 联系 且 日 益 
全 球 化 的 世界 。 很 多 人 不 会 一 辈子 只 生活 在 一 个 国家 。 也 许 更 重要 的 
征 ， 我 们 每 一 天 都 在 使 用 来 自 不 同 国家 的 产品 。 即 便 你 罕 着 本 国 制造 的 
衣服 ， 开 着 几 百 千 米 以 外 的 地 方 制 造 的 汽车 ， 但 衣服 的 原材料 或 者 汽车 
的 很 多 零 部 件 很 可 能 是 由 生活 在 地 球 男 一 端的 人 制造 或 设计 的 。 如 果 想 
想 目 己 孚 受 的 服务 ， 比 如 医疗 、 银 行 、 娱 乐 和 体育 运动 等 ， 我 们 就 会 
发 现 全 球 化 无 处 不 在 。 完 全 靠 当 地 的 物资 生活 ， 这 几乎 不 可 想象 。 比 
如 ， 如 果 只 靠 当 地 物资 生活 ， 除 非 你 生活 在 秘鲁 或 玻利维亚 ， 人 否则 你 惑 
没 法 获得 任何 马铃薯 制品 。 








一 旦 我 们 开始 思考 这 个 相互 联系 的 世界 ， 我 们 就 会 面临 几 个 紧迫 的 
政治 哲学 问题 。 不 过 ， 由 于 篇 幅 所 限 ， 在 这 里 我 们 只 能 提出 并 考虑 两 个 
当前 很 重要 的 问题 。 我 们 先 处 理 全 球 正义 问题 ， 然 后 在 下 一 节 处 理 移民 
入 境 问 题 。 


在 第 五 革 ， 我 们 讨论 了 简 : 佩 恩 提出 的 按 收入 排序 的 游行 队伍 ， 我 


们 看 到 ， 哪 怕 在 一 个 国家 内 部 ， 也 可 以 找到 诸多 不 平等 。 设 想 一 下 ， 要 
征 全 世界 的 人 按 收 入 高 低 排 成 一 个 游行 队伍 ， 那 会 是 什么 样子 呢 ? 研究 
全 球 正 义 的 理论 家 指出 了 世界 上 财富 的 极端 不 平等 。 芝 善 机 构 牛 津 饥 欧 
委员 会 声称 ，2013 年 ， 世 界 上 最 富裕 的 85 个 人 拥有 的 财富 相当 于 收入 较 
低 的 那 一 半 人 口 拥有 的 财富 的 总 和 ， 这 些 人 的 人 数 大 约 有 35 亿 。 





当前 ， 关 于 全 球 正 义 的 讨论 在 一 些 问 题 上 有 一 个 大 致 的 共识 。 世 界 
上 最 穷 的 人 大 多 生活 在 非洲 和 亚洲 最 贫困 的 地 区 ， 他 们 靠 很 少 的 钱 维持 
生存 。 他 们 每 天 只 能 购买 相当 于 在 美国 用 1 美元 根据 某 些 衡量 标准 为 2 
美元 ) 所 能 买 到 的 东西 。 究 竟 有 多 少 人 生活 在 这 种 条 件 下 ， 人 们 有 不 同 
的 估计 ， 但 是 就 算 按照 每 天 2 美元 这 一 更 高 的 贫困 线 来 衡量 ， 也 有 超过 
20 亿 人 ， 接 近世 界 人 口 的 三 分 之 一 。 他 们 很 多 人 有 严重 的 营养 不 良 。 确 
实 ， 他 们 大 多 数 人 不 管 怎 样 也 能 够 获取 一 天 天 活 下 去 所 需 的 卡路里 ， 但 
征 很 多 人 是 饿 着 肚子 睡 党 的 ， 而 且 他 们 的 饮食 往往 缺乏 必需 的 维生素 和 
其 他 营养 ， 无 法 保持 健康 ， 儿 童 则 因此 而 无 法 苗 壮 成 长 。 这 么 多 人 生活 
在 如 此 艰难 的 条 件 下 ， 没 有 哪 一 个 政治 哲学 家 会 对 此 感到 高 兴 ， 如 果 认 
为 有 人 会 感到 高 兴 ， 那 就 奇怪 了 。 
































然而 ， 在 两 个 相关 的 方面 出 现 了 哲学 分 监 。 第 一 个 分 歧 在 于 : 世界 
上 超级 语 袁 与 极端 贫困 者 之 间 的 不 平等 完 竟 问 题 出 在 哪里 ， 对 此 我 们 应 
该 如 何 描述 ? 第 二 个 分 歧 涉 及 我 们 有 何 种 道德 义务 为 此 做 点 什么 。 我 们 
先 来 看 第 一 个 问题 。 对 于 我 们 已 经 看 到 的 这 些 不 平等 ， 最 明显 的 说 法 就 
古 它 们 不 正义 。 但 这 个 问题 并 不 完全 是 我 们 看 到 的 那样 ， 有 些 哲 学 家 尺 
管 也 很 同情 贫困 者 的 困境 ， 却 人 否认 全 球 性 的 不 平等 与 贫困 严格 地 说 是 非 
正义 的 。 尽 管 他 们 完全 赞成 证人 和 富国 应 该 做 更 多 的 事情 来 帮助 全 世界 
的 穷人 ， 但 是 他 们 仍然 认为 ， 未 能 这 样 做 不 是 一 种 非 正 义 。 











为 了 理解 这 个 问题 ， 我 们 需要 考察 所 谓 的 “世界 主义 
者 ”(cosmopolitans) 与 “民族 主义 者 ”Cnationalists) 之 间 的 争论 。 不 幸 
的 是 ， 这 两 个 术语 都 颇 有 误导 性 。 在 日 常 语言 中 ， 一 个 “世界 主义 者 ” 通 





常 指 一 个 具有 全 球 视野 且 见 多 识 广 的 都 市 人 人。 世界 主义 这 种 哲学 观点 也 
把 世界 主义 者 看 作 一 个 “世界 公民 ”， 但 在 这 种 情况 下 ， 世 界 主义 是 一 种 
正义 理论 ， 而 不 是 一 种 生活 方式 。 大 致 而 言 ， 一 个 哲学 上 的 世界 主义 者 
相信 ， 正 义 原 则 以 同样 的 方式 适用 于 世界 上 的 每 个 人 。 根 据 这 种 观点 ， 
国界 线 从 历史 和 政治 上 讲 或 许 很 重要 ， 因 为 要 想 组 织 一 个 世界 性 的 政治 
体系 也 许 是 不 可 能 的 ， 但 是 在 哲学 和 道德 上 ， 国 界线 不 共有 根本 性 的 意 
义 。 所 有 人 都 同样 是 人 ， 我 们 所 有 人 对 世界 上 的 每 个 人 都 负 有 同样 的 道 
德 义务 。 因 此 ， 和 (duties of justice) 帮助 非常 贫困 
的 人 ， 无 论 这 些 和 穷人 生活 在 哪里 。 0 

点 。 与 日 常 语言 中 所 使 用 的 “民族 主义 者 不同， 哲学 上 的 民族 主义 者 并 
不 是 全 都 对 自己 的 祖国 忠贞 不 渝 。 毋 宁 说 ， 他 们 主张 的 是 ， 国 界线 事实 
上 具有 重要 的 着 德 意 义 。 民 族 主义 者 辩 称 ， 大 多 数 正 义 义 务 只 适用 于 一 
个 国家 内 部 。 因 此 他 们 主张 ， 在 任何 一 个 具体 的 国家 中 ， 有 钱 人 可 能 都 
有 正义 义务 帮助 和 穷人， 而 在 国家 之 间 则 不 然 〈 除 非 情况 特殊 ， 我 们 后 面 
会 回 到 这 个 问题 上 来 ) 。 他 们 说 ， 全 球 的 富 人 确实 有 道德 义务 帮助 全 球 
的 穷人 ， 但 是 一 般 而 言 ， 这 些 道 德 义 务 是 慈善 义务 (duties of 
charity) ， 而 非 正 义 义 务 。 


你 可 能 认为 把 我 们 的 道德 义务 叫 作 什么 并 不 重要 。 双 方 都 赞成 我 们 
ne 那 为 什么 还 要 在 乎 这 种 义务 完 竟 是 
正义 义务 还 是 慈善 义务 呢 ? 这 一 点 很 重要 ， 原 因 之 一 就 在 于 ， 不 同类 型 
可 以 强制 你 履行 的 义务 ， 而 慈善 义务 是 可 以 上 自愿 选择 的 。 比 如 ， 在 一 个 
国家 内 部 ， 我 们 所 有 人 部 要 缴 税 ， 我 们 所 缴 的 税 有 很 大 一 部 分 都 用 来 帮 
助 文 持 或 购买 用 于 无 法 自立 者 的 服务 了 。 因 此 ， 我 们 实际 上 承认 了 一 个 
国家 内 部 有 正义 义务 ， 而 且 我 们 用 强制 税收 制度 来 实施 这 些 义 务 。 逃 税 
的 人 要 被 罚球 ， 甚 至 要 蹲 监狱 。 在 很 多 国家 ， 从 定 人 手 里 转向 穷人 的 财 
富 数量 很 大 。 国 家 给 穷人 提供 住房 补贴 、 免 费 医 疗 、 免 费 的 子女 教育 以 
及 衣食 补助 。 但 是 当 考虑 我 们 对 生活 在 其 他 国家 的 穷人 的 义务 时 ， 也 许 
有 点 奇怪 ， 正 是 民族 主义 立场 反映 了 大 多 数 人 的 想法 。 是 的 ， 我 们 应 该 
































帮助 穷人 ， 无 论 他 们 生活 在 哪里 。 但 首先 ， 我 们 对 生活 在 国界 线 以 外 的 
人 的 义务 远 不 如 对 本 国人 的 义务 那么 广泛 ; 其 次 ， 应 该 由 我 们 每 个 人 自 
己 来 决定 是 否 提 供 帮 助 ， 以 及 提供 多 少 帮助 ， 而 不 能 由 政府 向 我 征 税 来 
支持 生活 在 本 国之 外 的 人 或 许 少 量 的 对 外 援助 是 可 以 的 ， 但 这 种 援助 
只 能 是 出 于 策略 性 的 自 利 考虑 ， 而 非 出 于 正义 的 考虑 )。 








这 场 争 论 会 让 我 们 觉得 非常 不 安 。 民 族 主义 立场 尽管 是 很 多 人 不 假 
思索 就 会 采取 的 立场 ， 但 似乎 心胸 颇 为 犹 窗 ， 也 许 还 带 有 种 族 主义 色 
彩 ， 或 者 至 少 也 是 一 种 集体 性 的 自私 。 我 们 以 什么 为 依据 来 证 明 ， 与 合 
巧 生活 在 世界 其 他 地 方 的 人 相 比 ， 给 同胞 以 特殊 待遇 的 做 法 是 正当 的 ? 
而 男 一 方面 ， 我 们 又 非常 习惯 于 优先 考虑 上 自己 的 朋友 和 和 家人。 也 许 建 这 
在 前 面 讨论 过 的 那些 传统 价值 基础 上 的 民族 团结 可 以 提供 一 条 类 似 的 理 
由 ， 让 我 们 可 以 偏爱 同胞 胜 过 国界 线 以 外 的 人 。 进 一 步 说 ， 世 界 主 义 者 
要 求 的 是 什么 呢 ? 比如 ， 我 们 是 否 应 该 主张 ， 正 义 要 求 我 们 把 罗 和 尔 斯 的 
差别 原则 〈 兄 第 五 章 的 讨论 〉 扩展 到 整个 世界 ? 那 将 意味 着 我 们 有 一 种 
正义 义务 尽 可 能 地 改善 世界 上 穷人 的 状况 。 这 似乎 要 求 把 数量 大 得 惊人 
的 财 是 从 富裕 的 国家 转移 到 发 展 中 国家 。 就 占有 的 资源 来 说 ， 甚 至 证 容 
国家 的 穷人 也 是 全 球 精 英 的 组 成 部 分 ， 因 此 ， 富 裕 国家 里 的 每 个 人 都 要 
把 目 己 财 产 当 中 的 很 大 一 部 分 以 及 大 多 数 收 入 转移 出 去 。 这 是 正义 所 要 
求 的 吗 ? 


有 些 人 认为 ， 正 义 确实 要 求 巨额 的 财富 转移 ， 富 裕 国家 不 愿意 这 样 
做 只 是 表明 这 个 世界 极其 不 正义 。 有 些 人 则 在 民族 主义 立场 中 寻求 宽 
感 ， 他 们 认为 ， 不 转移 资源 只 是 违背 慈善 而 已 ， 并 不 违背 正义 ， 我 们 必 
须 加 倍 努 力 让 人 们 理解 我 们 的 共同 人 性 与 道德 义务 。 不 过 ， 第 三 种 观点 
正 变 得 越 来 越 流 行 。 它 试图 寻求 一 种 折 中 或 者 说 中 间 首 路， 根据 这 种 观 
点 ， 我 们 确实 对 全 世界 的 人 都 有 正义 义务 ， 但 是 这 些 义 务 不 如 公民 之 间 
的 正义 义务 那么 广泛 ， 或 者 至 少 这 两 种 义务 有 所 不 同 。 比 如 ， 有 人 可 能 
会 主张 ， 就 全 球 而 言 ， 存 在 一 种 正义 义务 以 减少 营养 不 恨 ， 并 为 所 有 人 
提供 基本 的 卫生 设备 、 医 疗 与 教育 ， 但 是 不 能 由 一 个 国家 的 公民 来 为 力 














一 个 国家 的 公民 提供 失业 补助 金 。 至 于 为 什么 我 们 对 不 同 群 体 有 不 同 的 
对 竺 方式 以 及 不 同 的 正义 义务 ， 这 个 问题 很 难 弄 明白 ， 但 要 乔 明日 也 不 
古 不 可 能 。 比 如 ， 可 以 主张 ， 一 个 国家 内 部 的 公民 之 间 有 更 多 的 合作 与 
交往 ， 因 此 他 们 之 间 的 关系 满足 了 正义 得 以 适用 的 更 严 奇 的 条 件 ， 而 不 
同 国家 的 公民 之 间 更 松散 的 关系 则 不 能 满足 这 些 条 件 。 如 果 正 义 与 交往 
的 程度 有 关 ， 那 么 就 有 理由 用 不 同 的 正义 原则 来 调节 不 同 的 交往 情境 。 

















在 思考 国家 之 间或 不 同 国家 的 公民 之 间 可 能 存在 的 正义 义务 时 ， 另 
一 种 可 以 作为 补充 的 进 路 诉 诸 * 修 正 ”(corrective) 正义 ， 或 者 诺 齐 克 所 
谓 的 “矫正 正义 ”Cjustice in rectification ) 。 毕 竟 ， 南 半球 很 多 贫穷 国家 
的 艰难 处 境 很 可 能 源 于 以 前 的 殖民 主义 ， 在 这 种 殖民 过 程 中 ， 有 些 国家 
遭 到 了 今天 比 它 们 军 裕 得 多 的 国家 的 残酷 剥削 。 如 果 是 这 样 ， 军 裕 国 家 
就 很 可 能 有 正义 义务 弥补 数 代 人 以 前 造成 的 损失 。 这 样 的 矫正 义务 或 许 
既 可 以 被 “民族 主义 者 ”接受 ， 也 可 以 被 “世界 主义 者 ”认可 。 这 样 ， 如 果 
一 种 行为 是 对 过 去 错 行 的 补偿 ， 每 个 人 都 会 赞成 富裕 国家 确实 有 重大 的 
正义 义务 去 这 么 做 。 如 果 存 在 着 当下 的 错 行 ， 同 样 的 论证 也 适用 。 比 
如 ， 己 经 有 人 主张 ， 富裕 国 家 有 正义 义务 确保 当前 的 贸易 条 件 对 各 方 都 
是 公平 的 ， 但 当前 的 贸易 条 件 通常 是 不 公平 的 ， 因 为 宣 裕 国家 可 以 利用 
其 讨价还价 的 优势 来 获得 有 利 的 贸易 条 件 。 因 此 ， 尽 管 我 们 都 有 “民族 
主义 ”直觉 ， 但 世界 主义 者 确实 有 一 些 很 有 说 服 力 的 观点 。 














不 过 ， 要 正义 地 对 竺 全 球 的 穷人 ， 我 们 究竟 要 做 些 什 么 ， 这 并 不 完 
全 清楚 。 经 验 表明 ， 把 资源 从 富裕 国家 转移 到 贫穷 国家 ， 实 际 上 并 不 总 
古 像 人 们 而 望 的 那样 能 够 有 效 地 消除 全 球 贫困 。 已 经 有 大 量 的 资源 从 宇 
国 转移 到 了 人 穷 国 ， 但 是 在 最 粳 糕 的 情况 下 ， 这 导致 一 些 国家 高 度 依赖 外 
援 ， 而 不 是 利用 外 援 来 发 展 上 自己， 但 发 展 才 是 外 援 背 后 的 意图 。 或 许 富 
裕 国 家 需要 想 办 法 帮助 贫穷 国家 控制 自己 的 命运 ， 而 不 是 依赖 资源 转 
移 。 这 里 ， 强 调 民 族 自决 的 民族 主义 立场 似乎 也 能 够 提供 一 些 启示 。 








移民 入 境 


全 球 正 义 与 再 分 配 都 是 非常 紧迫 的 问题 。 许 多 人 的 生活 很 可 能 会 由 
于 财富 转移 或 发 展 计 划 而 得 到 改善 。 然 而 ， 一 个 人 生活 前 景 发 生 最 大 转 
变 往往 是 由 于 离开 一 个 贫穷 的 国家 而 移居 到 了 一 个 富裕 的 国家 ， 无 论 是 
以 合法 的 方式 还 是 以 非法 的 方式 。 有 很 多 人 试图 从 墨西哥 非法 越过 国界 
线 进 入 美国 ， 不 少 人 来 自 更 南边 的 地 方 。 在 欧洲 与 澳大利亚 ， 除 了 陆路 
以 外 ， 每 年 有 成 干 上 万 的 人 经 由 危险 的 海路 从 非洲 或 亚洲 移居 到 这 些 更 
语 俗 的 国家 。 

















目前 ， 全 世界 都 对 移民 入 卉 设 定 了 严格 的 限制 。 大 多 数 国 家 会 接 

受 “寻求 政治 庇护 的 人 ”， 只 要 他 们 能 够 表明 目 己 正在 逃离 其 祖国 的 迫 
害 。 但 是 在 其 他 情况 下 ， 移民 入 境 受 到 的 限制 要 多 得 多 ， 有 些 国 家 只 给 
具有 茶 种 特殊 技术 的 人 颁发 工作 许可 证 ， 比 如 有 医疗 技术 或 工程 技术 的 
人 。 尽 省 这 符合 那些 富裕 国家 的 利益 ， 因 为 它们 没有 培养 出 足够 的 人 才 
来 满足 高 技术 行业 的 需求 ， 但 这 会 对 贫穷 的 国家 造成 严重 的 问题 ， 因 为 
它们 将 失去 最 需要 的 人 才 。 这 些 人 往往 是 耗费 了 大 量 公 共 财 政 支 出 才 培 
养 出 来 的 。 诚 然 ， 移 居 到 更 富裕 国家 的 人 往往 会 从 自己 的 工资 里 拿 出 一 
部 分 “汇款 ”给 家 人 ， 而 且 为 数 不 少 。 但 是 培养 医生 的 目的 在 于 拥有 一 文 
医疗 队伍 ， 而 不 是 得 到 收入 。 这 里 有 两 个 问题 迫切 需要 回答 。 第 一 ， 宣 
裕 国 家 是 否 有 权利 以 它们 现在 使 用 的 方式 限制 移民 进入 ， 尺 力 把 想 移 氏 
进来 的 人 拦 在 国门 外 ， 除 非 他 们 能 提供 某 种 特别 的 东西 ? 第 二 ， 贫 穷 国 
家 是 否 有 权利 限制 公民 移居 他 国 ， 比 如 要 求 靠 公 费 培 养 出 来 的 人 在 离开 
祖国 之 前 至 少 工作 一 定 的 期 限 ? 














我 们 先 考 虑 移民 入 境 问题 。 对 于 一 个 国家 应 该 允许 谁 进 入 并 生活 在 
其 疆界 内 ， 之 前 讨论 过 的 民族 主义 立场 有 一 个 相对 简单 明了 的 回答 。 一 
个 国家 的 公民 有 权利 控制 其 领土 ， 应 该 由 集体 来 决定 谁 能 进入 、 谁 不 能 
进入 。 制 定 最 适合 本 国 的 移民 入 境 政 策 ， 这 是 一 个 国家 目 决 权利 的 一 部 
分 。 而 世界 主义 者 的 立场 则 需要 更 加 仔细 地 对 符 。 如 果 国 家 疆 界 与 道德 








无 天 ， 那 么 从 一 个 国家 去 男 一 个 国家 就 应 该 像 从 同一 个 国家 中 的 一 个 城 
镇 去 另 一 个 城镇 一 样 。 在 美国 和 澳大利亚 的 州 与 州 之 间 、 在 加 拿 大 的 省 
与 省 之 间 以 及 在 欧盟 的 国 与 国之 间 ， 束 是 这 样 。 根 据 世 界 主义 的 观点 ， 
似乎 整个 世界 也 应 该 这 样 。 一 群 人 只 是 碰巧 居住 在 世界 上 的 茶 个 地 方 ， 
他 们 有 什么 理由 阻止 妨 一 个 人 在 那里 购置 或 租赁 房产 并 居住 下 来 呢 ? 





因此 ， 世 界 主 义 的 理想 似乎 要 求 废除 关税 与 移民 部 门 ， 开 放 所 有 边 
界 。 然 而 我 们 真 的 可 以 这 样 做 吗 ? 比 如 说 ， 假 设 美国 宣布 任何 人 都 可 以 
去 美国 并 在 那里 大 住 和 工作 ， 不 需要 许可 或 签证 。 最 直接 的 后 果 很 可 能 
就 证， 会 有 大 量 人 和 群 从 贫穷 国家 与 中 等 收入 国家 涌 入 类 国 ， 攒 经 验 我 们 
可 以 知道 ， 他 们 愿意 拿 低 工资 ， 并 生活 在 拥挤 的 条 件 下 。 这 可 能 会 使 工 
资 下 降 、 房 租 上 涨 。 对 从 事 商 业 并 拥有 房产 的 人 来 说 ， 这 是 好 消息 ， 但 
古 对 那些 已 经 生活 在 美国 且 工 资 很 低 义 要 租房 子 的 人 来 说 ， 这 会 造成 严 
重 的 问题 ， 因 为 他 们 会 受到 两 面 夹击 。 入 学 和 医疗 也 会 面临 问题 。 世 界 
主义 者 是 人 否 可 以 简单 地 回应 说 ， 这 些 负面 后 果 是 正义 的 代价 ， 从 世界 范 
围 来 看 ， 遭 受 这 些 后 果 的 人 相对 而 言 都 是 持 有 特权 的 人 ， 即 便 他 们 上 自己 
不 这 样 觉得 ? 或 者 ， 是 否 世 界 主义 者 应 该 区 分 两 种 状态 ， 一 种 是 理想 的 
状态 ， 一 种 是 可 以 在 现实 世界 中 实现 且 不 会 造成 严重 混乱 的 状态 ? 这 背 
后 的 问题 其 实 是 世界 上 不 同 地 方 的 生活 前 景 严重 不 平等 ， 这 就 使 移民 对 
有 些 人 来 说 非常 有 了 吸引 力 。 换 句 话 说 ， 正 是 全 球 不 平等 问题 使 得 移民 入 
境 问 题 如 此 难以 解决 。 









































全 球 不 平等 还 导致 了 妨 外 一 个 也 很 难 解决 的 问题 ， 是 否 应 该 允许 一 
个 发 展 中 国家 为 公民 移居 他 国 设 定 条 件 ? 不 让 人 离开 祖国 已 经 成 为 高 压 
国家 的 一 种 朱 略 。 因 此 ， 迁 徙 自由 的 观念 最 近 获 得 了 极 大 的 支持 ， 甚 至 
人 们 已 经 把 迁徙 自由 看 作 一 种 人 权 。 但 是 我 们 可 以 设想 一 个 严重 缺少 医 
生 和 护士 的 低 收 入 国家 ， 为 了 满足 对 医生 和 护士 的 需求 ， 这 个 国家 耗费 
巨 资 培养 学 生 ， 但 是 刚刚 把 他 们 塔 养 出 来 ， 其 中 的 佼佼 者 很 可 能 就 被 一 
些 缺 少 医护 人 员 的 富裕 国家 招聘 去 了 。 应 该 允许 那些 刚刚 获得 医生 与 护 
士 资格 的 人 离开 吗 ? 一 方面 ， 让 一 个 人 继续 在 目 己 的 国家 当 “ 办 徒 ? 似 乎 








不 可 接受 ， 尤 其 是 ， 如 果 他 们 在 其 他 地 方 可 以 有 好 得 多 的 生活 前 景 ， 那 
就 更 不 可 接受 了 。 必 一 方面 ， 如 果 他 们 是 用 公费 培养 出 来 的 ， 不 做 任何 
回报 就 这 样 离 开 了 ， 当 然 应 该 受到 批评 。 也 许 任 何 接受 公费 培养 的 人 都 
应 该 签 一 份 合同 ， 规 定 他 们 必须 在 目 己 的 国家 服务 一 定期 限 ， 人 否则 就 退 
还 培养 成 本 。 然 而 ， 这 真 的 能 解决 问题 吗 ? 发 展 中 国家 需要 一 些 专业 人 
士 ， 需 要 他 们 整个 工作 生涯 都 留 在 这 个 国家 ， 而 且 要 在 国家 逐渐 占据 高 
级 职位 和 领导 职位 。 让 他 们 服务 五 年 甚至 十 年 并 不 能 达到 这 一 目的 ， 退 
回 塔 养 成 本 尽管 比 什么 也 疫 得 到 更 好 ， 但 这 不 古国 家 匿 养 人 才 的 目的 。 
很 难 设 计 出 一 种 看 上 去 对 所 有 人 都 公平 的 解决 办 法 。 





























于 由 局 代 


对 于 将 来 要 住 在 这 个 星球 但 现在 还 没有 出 生 的 人 ， 我 们 有 什么 义务 
呢 ? 有 趣 的 是 ， 直 到 最 近 ， 这 个 问题 在 政治 哲学 中 似乎 都 没有 多 少 人 讨 
论 。 当 然 ， 有 具体 的 个 人 始终 都 关心 他 们 的 遗产 ， 也 就 是 关心 目 己 能 够 为 
孩子 留 下 什么 财产 。 杰 出 的 人 作家、 艺术家、 工程师、 建筑 师 和 从 事 其 他 
创造 性 工作 的 人 ， 他 们 关心 的 则 是 目 己 会 给 人 类 的 后 代 留 下 什么 东西 。 
但 是 在 20 世 纪 之 前 ， 哲 学 家 并 没有 广泛 地 讨论 我 们 作为 一 个 社会 要 给 邓 
孙 后 代 留 下 些 什么 。 在 人 类 历史 上 的 大 多 数 时 期 ， 人 们 或 许 都 认为 ， 生 
活 会 像 过 去 一 样 继续 下 去 。 终 于 ， 始 于 18 世 纪 晚 期 的 工业 革命 带 来 了 经 
济 的 快速 增长 ， 这 个 想法 很 可 能 已 经 发 生 改 变 ， 人 们 开始 相信 ， 一 代 会 
比 一 代 富 裕 ， 因 此 ， 子 孙 后 代 完 全 可 以 很 好 地 照顾 目 己 。 然 而 ， 在 20 世 
纪 中 期 ， 一 种 新 的 担忧 出 现 了 。 工 业 化 以 及 与 之 相关 联 的 人 口 激 增 共同 
导致 目 然 资源 以 前 所 未 有 的 规模 被 消耗 ， 同 时 造成 了 会 威胁 后 人 的 污 
染 。 当 然 ， 当 前 的 担忧 在 于 ， 化 石 燃料 的 使 用 导致 了 一 种 “温室 气体 ”二 
氧化 碳 的 排放 ， 这 正在 造成 全 球 气 温 总 体 上 升 ， 世 界 上 不 同 地 方 的 人 对 
此 有 不 同 的 体会 ， 但 是 这 将 对 子孙 后 代 的 健康 与 幸福 带 来 灾难 性 的 后 
果 。 有 人 说 ， 我 们 已 经 没有 回头 路 可 走 ， 和 气候 变化 必定 具有 非常 严重 的 














后 果 。 当 然 ， 也 有 人 否认 气候 正在 发 生变 化 ， 或 者 即便 气候 真 的 在 发 生 
变化 ， 他 们 也 否认 是 人 造成 的 ， 但 是 在 深入 研究 气候 的 科学 家 中 有 一 个 
大 致 的 共识 ， 即 “以 人 类 为 中 心 的 ”〈 也 就 是 由 人 造成 的 ) 气候 变化 正在 
发 生 ， 需 要 采取 应 对 措施 。 


这 和 古 哲 学 家 难以 对 付 的 领域 。 假 定 科 学 界 一 致 认为 气候 变化 正在 发 
生 ， 而 且 主 要 是 由 于 是 裕 国 家 的 快速 及 展 导 臻 的， 还 以 地 球 上 更 贫穷 人 
的 利益 为 代价 ， 这 将 使 下 一 代 人 居住 的 地 球 不 再 适合 农业 生产 ， 甚 至 不 
再 适合 人 类 居住 。 应 该 采取 什么 措施 呢 ? 我 们 可 以 把 困难 分 为 两 种 。 第 
一 ， 从 科学 上 说 ， 我 们 有 哪些 选择 ? 第 二 ， 从 道德 与 政治 的 观点 来 看 ， 
哪些 选择 是 正确 的 ? 








先 来 看 第 一 个 问题 。 在 这 个 问题 上 上， 大体 上 有 三 类 科学 观点 。 最 悲 
观 的 看 法 认为 ， 我 们 现在 已 经 面临 不 可 逆转 的 气候 变化 ， 因 为 我 们 已 经 
越过 了 临界 点 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 唯一 的 选择 就 是 为 艰难 的 未 来 做 好 
准备 并 去 适应 它 。 在 未 来 的 世界 ， 全 球 范围 内 食物 和 水 的 供应 将 受到 威 
胁 。 极 地 冰川 的 融化 正 导致 海平 面 不 断 上 升 ， 因 此 ， 在 孟加拉 国 和 菲 律 
宾 这 样 的 国家 ， 脆 弱 的 沿海 地 区 将 遭受 灾难 性 的 洪水 ， 而 马尔 代 夫 这 些 
更 小 的 岛国 则 会 遭受 灭顶 之 灾 。 甚 至 在 包括 伦敦 和 纽约 在 内 的 一 些 位 置 
较 低 的 大 城市 ， 有 些 地 方 也 会 被 淹没 。 如 果 是 这 样 ， 那 么 未 来 可 能 会 出 
现 大 规模 的 移民 现象 ， 而 为 了 占领 剩余 的 宜 居 之 地 ， 有 可 能 会 爆发 暴力 
冲突 。 不 过 ， 很 难 预 测 未 来 的 气候 。 比 如 ， 有 些 专家 认为 ， 随 着 全 球 气 
温 的 升 高 ， 大 西洋 上 致使 北欧 气温 升 高 的 墨西哥 暖流 会 减少 或 消失 。 如 
果 是 这 样 ， 北 欧 的 气温 就 仍然 可 以 保持 稳定 ， 甚 至 会 下 降 ， 而 世界 其 他 
地 方 的 气候 会 变 暖 ， 这 样 ， 欧 洲 就 会 成 为 大 规模 移民 的 目标 。 但 是 目 
前 ， 这 样 的 预测 纯 属 猜想 ， 很 多 不 同 的 后 果 都 有 可 能 出 现 。 因 此 ， 很 难 
对 未 知 的 问题 做 出 哲学 上 的 回应 。 


























第 一 种 观点 坦 观 地 认为 我 们 已 经 越过 了 临界 点 ， 第 二 种 观点 则 乐观 
地 认为 ， 人 关 会 靠 才 智 想 出 菜 种 “技术 性 的 解决 办 法 ”。 根 据 这 种 观点 ， 


我 们 完全 可 以 “一 切 照旧 ”， 科 学 家 会 救 我 们 的 。 目 前 人 们 讨论 的 一 种 技 
术 是 “ 碳 捕 提 ”， 这 种 技术 从 大 气 中 去 除 二 氧化 碳 ， 尽 管 这 听 起 来 可 能 难 
以 置信 。 其 中 一 个 建议 是 把 铁 导 放 入 大 海 以 刺激 海 深 生长 ， 海 党 可 以 吸 
收 二 氧化 碳 ， 然 后 死亡 并 沉 入 海底 。 另 一 个 不 同 的 建议 是 向 大 气 喷 二 氧 
化 硫 ， 以 便 将 阳光 反射 回去 ， 它 发 挥 着 一 种 过 滤 章 的 作用 。 然 而 这 些 反 
术 很 有 和 争议。 即便 真能 奏效 ， 它 们 也 可 能 会 有 一 些 弊 大 于 利 的 副作用 ， 
我 们 已 经 在 石 棚 和 氧 氟 烃 等 “技术 奇迹 ”那里 看 到 了 这 种 副作用 。 石 栅 曾 
经 被 用 在 防火 建筑 物 上 ， 但 是 后 来 证 明 对 我 们 的 健康 具有 致命 的 危害 ; 
氧 氟 烃 曾 被 广泛 地 运用 于 空调 与 冰箱 技术 ， 但 是 后 来 友 现 它 会 破坏 大 气 
的 具 氧 层 。 用 技术 手段 来 解决 问题 可 能 对 高 度 扫 拜 科学 进步 的 人 来 说 很 
有 吸引 力 ， 但 是 我 们 操作 起 来 必须 非常 谨慎 。 




















第 三 种 观点 认为 ， 我 们 可 以 ， 也 必须 减少 碳 排放 量 。 毕 竞 ， 如 果 是 
人 矶 排放 导致 了 气候 变化 ， 那 么 ， 减 少 矶 排放 会 减缓 甚至 扭转 气候 变化 这 
种 说 法 难道 没有 道理 吗 ? 但 是 并 没有 这 么 简单 ， 因 为 也 许 正如 第 一 种 观 
把 所 认为 的 那样 ， 这 可 能 已 经 太 运 了 。 如 果 认 为 减少 碳 排放 有 利于 处理 
气候 变化 ， 那 就 是 在 假定 我 们 仍然 处 于 可 以 消除 影响 的 阶段 。 不 过 也 许 
我 们 是 幸运 的 ， 减 少 碳 排 放 依然 具有 正面 的 效果 ; 无 论 如 何 ， 围 比如 何 
应 对 气候 变化 展开 的 重大 国际 讨论 正 是 以 此 为 依据 的 。 当 前 ， 焦 点 问题 
就 是 为 减少 矶 排放 设 定 一 个 目标 ， 并 就 哪些 国家 有 最 大 的 贡 任 承担 最 大 
的 负担 达成 一 致 。 











从 道德 上 说 ， 似 乎 显而易见 的 是 ， 减 少 碳 排放 的 最 大 责任 应 该 由 最 
发 达 国 家 的 后 民 来 承担 。 第 一 ， 人 均 而 言 ， 目 前 他 们 是 碳 排 放量 最 多 的 
人 。 有 些 发 达 国 家 人 均 碳 排放 量 是 撤 哈 拉 以 南 的 茶 些 非洲 国家 的 一 百 多 
倍 ， 因 此 这 些 国 家 有 最 大 的 能 力 实质 性 地 减少 化 石 燃 料 的 使 用 。 第 二 ， 
量 众 国家 的 大 民 从 化 石 燃料 的 使 用 中 受 共 最 大 ， 因 此 有 道德 义务 对 所 造 
成 的 危害 进行 “补偿 ”。 第 三 ， 唯 有 富裕 国家 能 够 承受 在 其 国民 的 生活 标 
准 中 对 碳 排放 量 进行 必要 的 削减 ， 比 如 在 家 里 、 工 作 场所 以 及 交通 系统 
中 少 用 能 源 ， 和 直到 在 减少 碳 排放 方面 取得 实质 性 进展 。 事 实 上 ， 很 多 人 





主张 ， 应 该 允许 贫穷 国家 增加 碳 排 放量 ， 因 为 这 是 发 展 的 必然 结 


这 些 道德 论证 似乎 很 有 说 服 力 。 不 过 ， 要 贯彻 它们 就 会 面临 巨大 的 
政治 挑 成 。 如 宋 一 个 政党 承 诡 降 低 国 民生 活 标准 ， 而 另 一 个 政和 党 打算 维 
持 现 状 ， 我 们 真 的 能 想象 证 俗 国家 的 民众 会 把 前 者 选 进 政 府 吗 ?如 果 气 
候 变 化 是 很 多 科学 家 所 认为 的 那 种 威胁 ， 那 我 们 可 能 需要 回 到 第 三 草 的 
主题 。 面 对 一 种 日 瘟 通 近 的 危机 ， 民 主 一 一 至 少 ， 我 们 当前 所 知道 的 那 
些 形 式 的 民主 一 一 是 正确 的 政治 决策 方法 吗 ? 还 有 其 他 可 以 接受 的 方法 
吗 ? 至 少 ， 我 们 需要 想 办 法 或 励 选民 不 仪 考虑 上 自己 的 利益 ， 也 要 考虑 子 
孙 后 代 的 利益 





1. Karl Marx and Frederick Engles,The Communist Manifesto (1848).( 中 译本 见 《 马 克 思 
恩格斯 文集 》， 第 二 卷 ， 人 民 出 版 社 ，2009 年 ， 第 35 页 。 译 者 注 ) 














结束 语 


我 希望 ， 本 书 提出 的 一 些 理由 可 以 解释 为 什么 政治 哲学 2500 年 来 一 
直 是 人 们 研 完 并 着 迷 的 一 个 领域 。 但 我 也 希望 让 人 清楚 地 看 到 ， 政 治 哲 
学 远 没 有 结束 。 还 有 一 些 没有 解决 的 问题 ， 不 仅 如 此 ， 每 一 个 拐弯 处 者 
还 有 一 些 未 经 探索 的 岔路 。 这 是 否 意味 着 我 们 永远 也 无 法 取得 任何 进步 
呢 ? 我 认为 这 个 观点 过 于 坦 观 了 。 一 种 进步 是 发 现 了 以 前 的 理论 家 没有 
看 到 的 新 问题 ， 比 如 这 一 和 草 所 讨论 的 那些 问题 ， 也 许 这 是 一 种 让 人 灰心 
的 进步 。 更 加 或 舞 人 心 的 进步 则 是 找到 一 些 赞成 或 反对 茶 些 立场 的 新 论 
据 ， 以 便 帮 助 处 理 和 反思 我 们 最 关心 的 问题 。 这 便 是 历史 上 最 出 色 的 哲 
学 家 所 完成 的 工作 ， 我 希望 这 本 书 已 经 对 此 做 了 展示 。 但 是 反思 问题 是 
一 回 事 ， 解 决 问题 则 是 为 一 回 事 。 有 解决 的 可 能 吗 ? 穆 勒 声称 ， 对 最 基 
本 的 政治 哲学 问题 来 说 , “我 们 可 以 提出 一 些 考虑 ， 这 些 考虑 能 够 使 理 
智 赞 成 或 不 赞成 一 种 学 说 ”， 这 确实 是 正确 的 。 他 继续 洱 怀 布 望 地 补充 
说 : “这 就 相当 于 证 明 (proof) 。” 三 然而 我 们 并 不 清楚 为 什么 这 就 是 
证 明 。 穆 勒 本 人 在 《 论 自由 》 中 主张 ， 一度 被 认为 具有 决定 性 的 考虑 后 
来 也 可 能 被 文 持 相 反观 点 的 更 强 有 力 的 考虑 所 推翻 。 因 此 ， 尺 管 有 的 并 
场 与 论证 更 站 得 住 脚 ， 有 的 则 不 然 ， 但 在 政治 哲学 中 并 没有 最 终 的 结 
论 。 不 过 ， 我 还 是 在 此 停 笔 吧 。 























1. Mill,Utilitarianism,p.184.〔 中 译本 见 约翰 : 穆 勒 :; 《功利 主义 》， 徐 大 建 译 ， 商 务 印 书 
馆 ，2017 年 ， 第 6 页 。 一 一 译 者 注 ) 








1. 


延伸 阅读 指责 


本 书 所 讨论 的 主要 著作 清单 见 这 份 指南 的 末尾 。 


在 本 书 之 前 的 版 本 中 ， 引 文 出 版 信息 有 不 少 都 没有 在 正文 中 出 现 ， 作 者 将 其 放 进 














了 “延伸 阅读 指南 ”。 在 这 一 版 中 ， 引 文 出 版 信息 大 多 已 经 放 在 ] 











E 文 里 了 。 有 鉴于 此 ， 我 们 











删除 了 这 份 “延伸 阅读 指南 ”中 对 引文 出 版 信息 的 说 明 。 
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Dl 


我 在 前 言 里 提 到 ， 本 书 并 不 打算 系统 说 明 政治 哲学 的 现状 ， 也 不 打 
算 写 成 一 部 政治 哲学 史 。 不 过 这 方面 有 很 多 非常 好 的 书 。 在 众多 当代 政 
治 哲学 导论 性 著作 中 ， 我 尤其 要 推荐 Wi Kymlicka,Contemporary 
Political Philosophy:An Introduction (2nd edn.,Oxford:Oxford University 
Press,2002); Adam Swift,Political Philosophy:A Beginner’s Guide for 
Students and Politicians (3rd edn.,Oxford:Polity,2003); 以 及 David 
Miller,Political Philosophy:A Very Short Introduction (Oxford:Oxford 
University Press,2003)。 第 二 本 书 虽然 篇 幅 不 长 ， 但 既 涵 盖 了 历史 上 的 问 
题 ， 也 涵盖 了 当代 的 问题 。A Companion to Contemporary Political 
Philosophy,ed.Robert E.Goodin and Philip Pettit (2nd 
edn.,Oxford:Blackwell,2006) 收 录 了 很 多 导论 性 的 论文 。Iain Hampsher- 
Monk,A History of Modern Political Thought (Oxford:Blackwell,1992)， 对 
于 我 在 本 书 中 讨论 过 的 诸如 霍 布 斯 、 洛 殉 、 户 梭 、 马 克 思 和 穆 勒 等 哲学 
家 的 观点 ， 该 书 都 有 可 靠 且 易 读 的 论述 。Political Thought,ed.Michael 
Rosen and Jonathan Wolff(Oxford:Oxford University Press,1999) 收 录 了 这 
里 讨论 的 大 多 数 哲 学 家 的 原著 节选 。 











导论 


引 自 恩格斯 的 那 句 话 出 自 他 的 Socialism:Utopia and Scientifi， 很 多 
版 本 的 马克 思 恩格斯 选集 都 收录 了 这 本 小 书 。 在 一 个 非常 好 的 网 络 文库 
上 也 可 以 找到 ， 网 址 是 : http:/www.marxists.org 


A 


二 


亚 里 士 多 德 在 《政治 学 》 第 一 卷 图 述 了 他 对 作为 “政治 动物 ”的 人 类 
的 看 法 。《 政 治学 》 有 很 多 版 本 ， 包 括 牛 津 版 ‘(Oxford University 
Press,2009) 。 


霍 布 斯 的 《 利 维 坦 》 也 有 多 个 版 本 。 关 于 霍 布 斯 的 导论 性 彰 作 ， 参 
见 Richard Tuck,Hobbes:A Very Short Introduction (Oxford:Oxford 
University Press,2002); Glen Newey,The Routledge Guidebook to Hobbes’ 
Leviathan(2nd edn.,Abingdon:Routledge,2014)。 至 于 更 深入 且 特 别 值得 推 
荐 的 研究 ， 参 见 Jean Hampton,Hobbes and the Social Contract Tradition 
(Cambridge:Cambridge University Press,1986)。 





在 引用 洛克 的 《政府 论 》 时 ， 为 了 方便 其 他 版 本 的 读者 ， 我 既 标注 
了 页 码 ， 又 标注 了 章节 。 关 于 洛克 的 政治 思想 ， 有 一 本 很 好 的 导论 性 著 
作 ， 参 见 David Lloyd Thomas,Locke on Government 
(London:Routledge,1995)。 











本 书 所 有 引 自 卢梭 的 引文 都 出 自由 Victor Gourevitch 编 辑 、 由 剑桥 
大 学 出 版 社 1997 年 出 版 的 两 卷 本 卢梭 著作 集 。 其 中 ， 引 自 《 社 会 契约 
论 》 的 引文 既 标 注 了 页 码 ， 又 标注 了 章节 。 这 个 版 本 包括 了 户 梭 主 要 的 
哲学 著作 ， 不 过 并 没有 收录 《 爱 弥 儿 》。《 爱 弥 儿 》 也 有 很 多 个 版 本 。 
关于 卢梭 ， 参 见 Christopher Bertram,Rousseau and “The Social Contract” 
(London:Routledge,2003); Joshua Cohen,Rousseau:A Free Community of 
Equals (Oxford:Oxford University Press,2010)。 





对 于 没有 国家 的 社会 的 论述 ， 参 见 Harold Barclay,People Without 
Government (London:Kahn & Averill,1990)。 很 多 书 里 都 可 以 找到 关于 


徒 困 境 的 讨论 。 关 于 因 徒 困 卉 及 其 相关 问题 ， 一 本 很 好 的 导论 性 著作 是 
Jon Elster,Nuts and Bolts for the Social Sciences (Cambridge:Cambridge 
University ”Press,1989)， 萨 特 的 例子 束 引 上 自 这 本 书 。George Woodcock 
(ed.),The Anarchist Reader (Glasgow:Fontana,1977) 收 录 了 无 政府 主义 著作 
的 一 些 有 趣 的 节选 ， 包 括 William Godwin,Enquiry Concerning Political 
Justice(1793)， 以 及 Peter Kropotkin,Mutual Aid (1902)。 这 两 部 著作 的 完 
整 重印 本 参见 Godwin,Enquiry Concerning Political Justice,ed.Isaac 
Kramnick(Harmondsworth:Penguin,1976); Kropotkin,Mutual Aid,ed.Paul 
Avrich(London:Allen Lane,1972)。 对 各 种 无 政府 主义 立场 的 很 有 用 的 研 
究 ， 参 见 David Miller,Anarchism (London:Dent,1984)。 


A = 


第 二 章 


边 沁 对 其 功利 主义 的 阐述 参见 An Introduction to the Principles of 
Morals and Legislation,ed.J.H.Burns and H.L.A.Hart (Oxford:Oxford 
University ”Press,1996)。 该 书 前 五 章 转载 于 Utilitarianism and Other 
Writings,ed.Mary Warnock ( [1859 ,2ndedn.,Oxford:Blackwell,2003) 1 
沁 这 本 书 现在 也 有 很 多 个 版 本 。 


马克 斯 -韦伯 的 国家 定义 见于 他 的 “Politics as a Vocation”， 该 文 的 版 
本 非常 多 ， 比 如 参见 From Max Weber,trans.H.Gerth and C.W.Mills 
( [1946| ,London:Routledge,2009),pp.77-127。 


对 政治 义务 问题 做 一 般 性 讨论 的 两 部 杰作 ， 参 见 A.John 
Simmons,Moral Principles and Political Obligations (Princeton,NJ:Princeton 
University Press,1979); John Horton,Political © Obligation (2nd 
edn.,London:Palgrave MacMillan,2010)。Simmons 捍 卫 了 “哲学 无 政府 主 
义 ”， 就 像 R.P.Wolff 在 In Defense of Anarchism (New York:Harper,1973) 一 
书 中 所 做 的 一 样 。 对 同意 理论 的 辩护 ， 参 见 Harry Beran,The Consent 
Theory of Political Obligation (London:Croom Helm,1987)。 


卡 罗 : 佩 特 曼 (Carole Pateman) 在 两 部 著作 中 为 参与 式 民主 理论 进 
行 了 辩护 ， 参 见 Participation and Democratic Theory 
(Cambridge:Cambridge University Press,1970); The Problem of Political 
Obligation(Oxford:Polity Press,1985)。 





关于 默 示 的 同意 ， 体 庶 的 论述 引 目 他 的 “Of the Original Contract”， 
参见 Essays Moral Political and Literary,ed.E.F.Miler 
( [1748」 ,Indianapolis:Liberty Press,1985); 卢梭 的 论述 引 目 他 的 《社会 


契约 论 》， 参 见 剑 桥 版 本 的 The Social Contract and Later Political 
Writings,ed.Gourevitch (L1762| ,Cambridge:Cambridge University 
Press,1997)。 





有 人 用 一 本 书 的 篇 幅 来 为 公平 原则 理论 进行 了 辩护 ， 参 见 George 
Klosko,The Principles of Faimess and Political  Obligation 
(Lanham,MD:Rowman and Littlefield,1992)。 诡 齐 殉 对 公平 原则 理论 的 有 反 
驳 ， 可 参见 他 的 Anarchy,State,and Utopia (Oxford:Blackwell,1974)， 关 于 
诺 齐 克 的 反 驶 ，Simmons 和 Horton 在 他 们 的 上 述 闭 作 中 都 讨论 过 。 


边 沁 的 理论 出 现在 A Fragment on Government,ed.Ross 
Harrison( [1776] ,Cambridge:Cambridge University Press,1988)。 对 功利 
主义 的 精彩 讨论 参见 J.J.C.Smart and Bernard Williams,Utilitarianism:For 
and Against (Cambridge:Cambridge University Press,1973)。 对 “ 伯 明 革 六 
人 ”案件 的 详细 讨论 参见 Chris Mullin,Error of Judgement 
(rev.edn.,Dublin:Poolbeg Press,1990)。 对 穆 勒 《功利 主义 》 的 精彩 讨论 ， 
参见 Roger Crisp,Mill on Utilitarianism (London:Routledge,1997)。Richard 
Layard,Happiness (2ndedn.,London:Penguin,2011) 是 复兴 功利 主义 的 现代 
尝试 ， 它 利用 了 当代 的 方法 来 测量 邓 福 。 

除了 上 面 提 到 的 “Of the Original Contract” 以 外 ， 体 庶 还 在 《人 性 
论 》 第 三 卷 讨 论 了 正义 与 政治 义务 , 参见 A Treatise of Human 
Nature,ed.L.A.Selby-Bigge ( [1739-1740] ,2ndedn.,Oxford:Oxford 
University Press,1978)。 男 参见 他 的 An Enquiry Concerning the Principle of 


Morals,in Enquiries,ed.L.A.Selby-Bigge (3rd edn.,Oxford:Oxford University 
Press,1975)。 


入 入 一 人 


第 三 章 


从 哲学 角度 讨论 民主 的 著作 包括 : Ross 

Harrison, Democracy(London:Routledge,1993); Thomas Christiano,The 
Rule of the Many(Boulder,CO:Westview Press,1996); David 
Estlund,Democratic Authority(Princeton,NJ:Princeton University 
Press,2007)。 其 他 一 些 有 用 的 著作 还 有 David Held,Models of Democracy 
(Cambridge:Polity,1987) 和 Keith Graham,The Battle of Democracy 
(Brighton:Wheatsheaf,1986)。 对 本 章 某 些 话题 更 详细 的 讨论 参见 Jeremy 
Waldron,“Rights and Majorities:Rousseau Revisited”， 收 录 于 他 的 Liberal 
Rights (Cambridge:Cambridge University Press,1993),pp.392-421。 





柏拉图 的 《理想 国 》 有 多 个 版 本 。 引 用 柏拉图 的 著作 时 ， 大 家 都 使 
用 标准 码 ， 因 此 我 也 标注 了 标准 码 ， 以 便 在 其 他 版 本 中 找到 相应 的 段 
洲 。 对 柏拉图 的 观点 所 做 的 长 篇 大 论 的 著名 批评 参见 Karl Popper,The 
Open Society and Its Enemies,I (London:Routledge,1945)。 关 于 《理想 
》 一 书 ， 一 部 精彩 的 导论 性 著作 是 Nickolas Pappas,Plato:The 
Republic(2ndedn.,London:Routledge,2003)。 关 于 孔 多 塞 论证 的 概述 ， 参 
风 Brian Barry,“The Public Interest”,in A.Quinton (ed.),Political Philosophy 
(Oxford:Oxford ”University ”Press,1967),pp.112-126; 详细 的 讨论 参见 
Duncan Black,Ihe Theory of Committees and Elections 
(Cambridge:Cambridge University Press,1958)。 相 关 的 讨论 也 参见 前 述 
Christiano、Estlund 和 Harrison 的 著作 。 用 来 曾 明 “ 公 意 ”的 关于 “工会 ”的 
例子 源 于 Barry 的 论文 ， 不 过 我 做 了 一 点 改变 。 








关于 积极 自由 与 消极 自由 三 者 区 分 的 最 著名 讨论 参见 
IsaiahBerlin,“Two Concepts of Liberty”， 收 录 于 他 的 Liberty 
( [1958] ,2ndedn.,Oxford:Clarendon Press,2002),pp.166-217。 该 文 和 其 他 


相关 的 论文 ， 包 括 Gerald ”MacCallum 的 论文 “Negative and Positive 
Liberty”， 一 起 转载 于 Liberty,ed.David Miller (Oxford:Oxford University 
Press,1991)。 伯 林 此 文 对 卢梭 的 观点 提出 了 好 几 条 批评 。Gerald 

MacCallum 的 文章 最 初 发 表 于 The Philosophical Review 76 (1967),pp.312- 
334。Carole ”Pateman 论 参与 式 民主 的 著作 (前 面 已 经 提 到 〉 也 与 此 相 
天， 而 关于 审议 民主 的 讨论 参见 上 述 对 民主 做 一 般 性 讨论 的 著作 。 称 勒 
对 自己 立场 的 阐述 见 Considerations on Representative Government 


(1861)， 该 书 也 有 多 个 版 本 。 








第 四 章 


对 穆 勒 立场 的 精彩 讨论 ， 参 见 一 本 文集 J.S.Mill On Liberty in 
Focus,ed.John Gray and G.W.Smith (London:Routledge,1991)。 把 穆 勒 的 政 
治 观念 置 于 其 整个 思想 语 境 下 来 讨论 ， 参 见 John Skorupski,John Stuart 
Mill (London:Routledge,1989); 一 个 更 精简 的 呈现 ， 参 见 John 
Skorupski,Why Read Mill Today? (London:Routledge,2006)。R.P.Wolff 详 
细 且 批判 性 地 讨论 了 穆 勒 对 思想 自由 的 辩护 ， 参 见 他 的 The Poverty of 
Liberalism (Boston,MA:Beacon Press,1968)。 边 沁 对 上 自然 权利 的 批评 出 现 
在 他 的 “Anarchical Fallacies”， 转 载 于 Nonsense upon Stilts,ed.Jeremy 
Waldron ”(London:Methuen,1987)， 这 本 书 还 收录 了 我 引用 过 的 “Supply 
Without Burthen”。 这 本 书 除了 对 权利 概念 做 了 精彩 的 一 般 性 讨论 之 外 ， 
还 收录 了 马克 思 的 “On the Jewish Question”， 这 篇 文章 在 很 多 马克 思 著 
作 选 集中 都 可 以 找到 。 我 要 特别 推荐 Karl Marx:Selected 
Writings,ed.D.McLellan (2ndedn.,Oxford:Oxford University Press,2000)， 
本 书 引 目 “On the Jewish Question 的 引文 就 出 目 这 个 版 本 。 关 于 马 殉 思 
的 一 本 导论 性 著作 ， 参 见 拙 作 Why Read Marx Today?(Oxford:Oxford 
University Press,2002)。 

















亨利 : 西 季 威 元 对 上 自己 立场 的 阐述 参见 Henry Sidgwick,The Methods 
of Ethics (London:Macmillan,1907)， 该 书 有 多 个 重印 本 。Patrick Devlin 
的 “Morals and the Criminal Law” 最 初 发 表 于 1958 年 ， 转 载 于 他 的 The 
Enforcement of Morals (Oxford:Oxford University Press,1965)。 哈 特 对 
Patrick Devlin 的 观点 进行 了 批判 性 讨论 ， 参 见 
H.L.A.Hart,Law,Liberty,and Morality (London:Oxford University 
Press,1963)。 社 群 主义 对 自由 主义 的 批评 ， 参 见 论文 集 


Communitarianism and Individualism,ed.Shlomo Avineri and Avner de- 


Shalit (Oxford:Oxford University Press,1992)， 尤 其 是 Michael Sandel、 

Charles Taylor、Alasdair MacIntyre， 以 及 Michael Walzer 等 创立 现代 社 群 
主义 者 的 哲学 家 的 论文 。Michael Sandel 的 Liberalism and Limits of Justice 
(2ndedn.,Cambridge:Cambridge University Press,1998) 以 极 富 影响 力 的 方 
式 完 整地 呈现 了 社 群 主义 立场 ， 该 书 集中 批评 John Rawls 的 A Theory of 
Justice ( [1971] ,rev.edn.,Oxford:Oxford University Press,1999)。 另 参见 


Stephen Mulhall and Adam SwiftLiberals and Communitarians:An 
Introduction (2ndedn.,Oxford:Blackwell Publishers,1996 )。 


第 五 章 


穆 勒 的 Chapters on Socialism 参 见 On Liberty and Other Writings,ed. 
Stefan Collini (Cambridge:Cambridge University Press,1989)。 我 在 Robert 
Nozick:Property,Justice and the Minimal State (Cambridge:Polity,1991) 一 书 
中 详细 讨论 了 话 齐 元 的 《无 政府 、 国 家 与 乌托邦 》。 男 参见 
G.A.Cohen,Self-Ownership,Freedom,and Equality (Cambridge:Cambridge 
University Press,1995), 以 及 Jeffrey Paul (ed.),Reading Nozick 
(Oxford:Blackwell,1982)。 关 于 罗 尔 斯 的 《正义 论 》， 一 本 很 好 的 论文 集 
是 Norman Daniels (ed.),Reading Rawls (Oxford:Blackwell,1975; reissued 
edn.,Stanford,CA.:Stanford University Press,1989)。 罗 尔 斯 后 来 还 出 版 了 
其 他 一 些 重 要 著作 ， 包 括 : Political Liberalism (New York:Columbia 
University Press,1993; expanded edn.,2005); Justice as Fairness:A 
Restatement (Cambridge:MA:Harvard University Press,2001)。 一 本 很 好 的 
罗 尔 斯 指南 是 Samuel Freeman,Rawls (London:Routledge,2007)。 


最 近 的 收入 分 配 数据 参见 Thomas Piketty,Capital in the TwentyFirst 
Century (Cambridge,MA:Harvard University Press,2014)。 洛 克 对 财产 权 的 
讨论 参见 《政府 论 》 下 篇 第 五 章 。 对 财产 权 这 个 话题 的 精彩 讨论 参见 
Lawrence C.Becker,Property Rights (Boston,MA:Routledge & Kegan 
Paul,1977); Jeremy Waldron,The Right to Private Property (Oxford:Oxford 
University Press,1990)。 


对 市 场 做 一 般 性 的 哲学 讨论 的 杰作 参见 Allen 
Buchanan,Ethics,Efficiency and the Mark (Totowa,NJ:Rowman & 
Allanheld,1985)。 本 书 还 简要 介绍 了 哈 耶 元 的 立场 。 哈 耶 克 在 多 部 著作 
中 都 详细 阐述 了 自己 的 立场 ， 尤 其 是 The Constitution of Liberty 
([1960] ,rev.edn.,London:Routledge,2006)。Milton Friedman 的 著作 很 好 


找 ， 尤 其 参见 他 的 Capitalism and Freedom (rev.edn.,Chicago:Chicago 
University ”Press,2002)， 以 及 他 与 Rose Friedman 合 苦 的 Free Choose 
(Harmondsworth:Penguin,1980)。 John Kay 的 The Truth about Markets 
(London:Allen Lane,2003) 非 常 有 趣 地 讨论 了 市 场 的 利 浆 ， 而 且 这 本 书 也 
很 容易 找到 。 我 在 Why Read Marx Today? Oa University 
Press,2002) 一 书 中 讨论 了 号 元 思 提 倡 计划 经 济 的 理由 。 


马 殉 思 对 异化 的 论述 主要 参见 他 的 《1844 年 经 济 学 哲学 手稿 》， 尤 
其 是 论 * 异 化 开动” 的 手稿 。 这 本 书 有 很 多 版 本 。 比 如 参见 两 部 文集 ; 
Karl Marx:Selected Writings,ed.D.McLellan (2000) 和 Early 
Writings,ed.Lucio Colletti (1985)。 关 于 资本 主义 社会 中 的 “去 技能 化 ” 现 
象 ， 参 见 Henry Braverman,Labor and Monopoly Capitalism(New 
York:Monthly Review Press,1974)。 





上 面 提 到 的 Norman Daniels 编 的 那 本 文集 里 可 以 找到 很 多 对 罗 尔 斯 

的 质疑 。 尤 其 参见 所 收录 的 Ronald Dworkin 〈 正 文中 引用 过 ) 、 0 
el os Scanlon 的 论文 。 对 “社会 最 低 保障 ?观念 的 有 益 讨 论 ， 

见 Jeremy Waldron 的 “John Rawls and the Social Minimum”， 
文集 Liberal Rights,pp.250-270。 关 于 左 囊 自由 至 上 主义 ， 参 见 Hillel 
Steiner,An Essay on Rights (Oxford:Blackwell,1994); Michael 
Otsuka,Libertarianism without Inequality(Oxford:Oxford University 
Press,2003)。 








A 


守 八 早 


关于 各 种 女性 主义 政治 思想 ， 很 好 的 导论 性 文献 参见 Jane 

J.Mansbridge and Susan Moller Okin,“Feminism’”,in A Companion 
toContemporary Political Philosophy,eds Robert E.Goodin and Philip 
Pettit(Oxford:Blackwell,1993)。 这 本 书 也 包含 了 一 份 重要 的 参考 文献 清 
单 。Will Kymlicka 的 Contemporary Political Philosophy 从 自由 主义 的 观点 
出 发 ， 在 一 定 程 度 上 系统 地 回应 了 女性 主义 思想 。Carole Pateman 关 于 
信贷 的 说 法 出 现在 她 与 Charles Mills 的 精彩 对 话 中 ， 参 见 Carole Pateman 
and Charles Mills,Contract and Domination (Cambridge:Polity,2007)。 
Pateman 和 Mills 都 考察 了 本 书 第 二 章 所 讨论 的 社会 契约 论 ， 一 个 从 女性 
主义 观点 出 发 ， 一 个 从 批判 的 种 族 理 论 出 发 ， 关 于 契约 传统 如 何 忽视 女 
性 和 少数 种 族 ， 他 们 提出 了 很 多 重要 的 观点 。 对 于 性 别 与 种 族 问 题 ， 他 
们 还 提供 了 非常 有 趣 的 历史 与 社会 背景 方面 的 信息 。 工 资 差 距 方面 的 数 
据 来 自贡 国 国 家 统计 局 的 Annual Survey of Hours and 
Earnings (<http://www.ons.gov.uk>) ， 这 些 数 据 会 定期 更 新 。Susan 
Moller Okin 的 Justice,Gender and the Family (New York:Basic Books,1989) 

书 代 表 了 一 种 自由 主义 的 女性 主义 立场 ， 获 得 很 多 的 讨论 。 











有 用 的 女性 主义 文集 包括 : Janet A.Kourany,James  P.Sterba,and 
Rosemarie Tong (eds),Feminist Philosophies (Hemel Hempstead:Harvester 
Wheatsheaf,1993); Nancy Tuana and Rosemarie Tone (eds),Feminism and 
Philosophy (Boulder,CO:Westview Press,1995); Ann Cudd and Robin 
Andreasen (eds),Feminist Theory:A Philosophical Anthology 
(Oxford:WileyBlackwell,2004)。 Susan Moller Okin 的 Women in Western 
Political Thought(Princeton,NJ:Princeton University Press,1979) 对 于 女性 在 
相 拉 图 、 亚 里 士 多 德 、 户 梭 和 稳 勒 思想 中 的 地 位 进行 了 很 有 趣 的 论述 。 
另 参 见 Okin 的 Justice,Gender and the Family。Martha Nussbaum 的 Women 





andHuman Development (Cambridge:Cambridge University Press,2001) 审 视 
了 发 展 中 世界 的 性 别 平等 问题 。 


对 扶持 行动 最 好 的 讨论 参见 Thomas E.Hill Jr,“The Message of 
Affirmative Action”， 收 录 于 他 的 Autonomy and Self-Respect 
(Cambridge:Cambridge University Press,1991)。Elizabeth Anderson 的 The 
Imperative of Integration (Princeton,NJ:Princeton University Press,2010) 也 
对 扶持 行动 进行 了 精彩 的 讨论 ， 在 这 本 书 中 ， 她 也 捍卫 了 本 书 正文 讨论 
过 的 融合 政策 。 


Kwame Anthony Appiah 的 Lines of Descent:W.E.B.Du Bois and the 
Emergence of Identity 一 书简 要 论述 了 杜 波 依 斯 非凡 的 一 生 ， 非 常 好 读 。 
这 本 书 将 他 的 生平 与 他 的 思想 在 德国 和 美国 的 形成 过 程 相 结合 ， 还 对 种 
族 的 生物 学 研究 情况 进行 了 有 益 的 概述 。Bernard Boxhill(ed.),Race and 
Racism (Oxford:Oxford University Press,2001) 是 一 本 很 好 的 种 族 问 题 哲 学 
论文 集 。Boxhill 在 该 书 导 论 部 分 还 考察 了 关于 种 族 概念 及 其 历史 的 争 


论 。 














关于 里 心 障 但 问题 的 学 术 研 究 情 况 ， 一 部 很 好 的 导论 性 著作 是 Tom 


Shakespeare,Disability Rights and Wrongs Revisited 
(2ndedn.,London:Routledge,2013)。 我 还 要 推荐 Anita Silvers,David 
Wasserman,and Mary Mahowald,Disability, Difference,Discriminatio 


(Lanham,MD:Rowman &Littlefield,1998)。 拙 作 Ethics and Public Policy 
(London:Routledge,2011) 也 有 一 章 是 讨论 身心 障碍 的 。 关 于 映 心 障碍 人 
二 在 澳大利亚 与 喀麦隆 的 经 历 的 比较 研究 ， 参 见 

P.Allotey,P.D.Reidpath, A.Kouamé,and R.Cummins,“The DALY,Context and 
the Determinants of the Severity of Disease:An Exploratory Comparison of 





Paraplegia in Australia andCameroon”,Social Science and Medicine 57 
(2003):pp.949-958。 


Stephen Macedo 的 Just Married:Same-Sex Couples,Monogamy,and the 
Future of Marriage (Princeton,NJ:Princeton University Press,2015) 非 常 详细 
地 讨论 了 本 章 涉 及 的 同性 婚姻 。 关 于 保守 主义 ， 参 见 Roger Scruton,The 


Meaning of Conservatism (3rd edn.,London:Macmillan,2001)。 


关于 权力 、 知 识 与 正义 的 关系 ， 参 见 Miranda Fricker,Epistemic 
Injustice (Oxford:Oxford University Press,2007)。 





马 死 思 与 恩格斯 的 《共产 党 宣言 》 有 很 多 不 同 的 版 本 ， 也 可 以 在 网 
上 (<http://www.marxists.org>) 免费 下 载 。 牛 唐 饥 元 委 员 会 的 报告 可 以 
在 其 官网 (<http://policy-practice.oxfam.org.uk/publications/wealth-having- 
it-all-and-wanting-more-338125/> ) 下 载 。 关 于 全 球 正 义 的 经 典 文本 是 
Thomas Pogge,World Poverty and Human Rights (Oxford:Polity,2007)。 对 
于 全 球 正义 的 相关 和 争论， 一 本 精彩 的 指南 性 著作 是 Gillian Brock,Global 
Justice:A Cosmopolitan Account (Oxford:Oxford University Press,2009)。 
对 各 种 版 本 的 “民族 主义 ?立场 的 辩护 ， 参 见 John Rawls,The Law of 
Peoples (Cambridge,MA:Harvard University Press,2001); David 
Miller, National Responsibility and Global Justice(Oxford:Oxford University 





Press,2007); Yael Tamir,Liberal Nationalism(Princeton,NJ:Princeton 
University Press,1995)。Paul Collier 的 The Bottom Billion (Oxford:Oxford 
University “Press,2008) 讨 论 了 不 同 援助 形式 的 效果 。Dambisa ”Moya 的 
Dead Aid (London:Penguin,2010) 是 一 部 很 有 争议 的 著作 ， 其 作者 是 赞 比 
亚 出 生 的 经 济 学 家 ， 他 主张 应 该 结束 当前 某 些 形式 的 援助 。 











关于 移民 问题 ， 参 见 Joseph Carens,The Ethics of Immigration 
(Oxford: Oxford University Press,2013)。 关 于 对 子孙 后 代 的 义务 ， 参 见 
Avner deShalit Why Posterity Matters (London:Routledge,1993)。John 
Broome 的 Climate Matters (New York:W.W.Norton,2014) 是 关于 气候 变化 
的 最 新 伦理 学 兰 作 。 男 参见 Anthony Costello,Mustafa Abbas,Adriana 
Allen et al,“Managing The Health Effect of Climate Change”,The Lancet 373 


(2009):pp.1693-1733。 


本 书 所 讨论 的 主要 著作 


BENTHAM,JEREMY,Anarchical Fallacies,and Supply Without 
Burthen,in Nonsense upon Stilts,ed.Jeremy Waldron 
( L1795| ,London:Methuen,1987). 





An Introduction to the Principles of Morals and 
Legislation,ed.J.H.Burns and H.L.A.Hart 
( L1781|] ,London:Menthuen,1982). 


一 -一 人 Fragment on Government,ed.Ross Harrison 
( [L1776|] ,Cambridge:Cambridge University Press,1988). 


BERLIN,ISAIAH,“Two Concepts of Liberty”,in his 
Liberty( [1958] ,2ndedn.,Oxford:Clarendon Press,2002),pp.166-217. 


HART,H.L.A.,“Are There Any Natural Rights?’”,repr.in J.Waldron 
(ed.),Theories of Rights  ( [1955| ,Oxford:Oxford University 
Press,1984),pp.77-90. 


HOBBES,THOMAS,Leviathan,ed.C.B.MacPherson 
( L1651| ,Harmondsworth:Penguin,1968). 


HUME,DAVID,An Enquiry Concerning the Principles of Morals, in 
Enquiries,ed.L.A.Selby-Bigge ( L1751|] ,Oxford:Oxford University 


Press,3rd edn.,1975),pp.169-313. 


一 一 A Treatise of Human Nature,ed.L.A.Selby-Bigge 
( [17391740] ,2ndedn.,Oxford:Oxford University Press,1978). 


一 一 "Of the Original Contract”,in Essays:Moral,Political,and 
Literary,ed.E.F.Miller ( [1748] ,Indianapolis,IN:Liberty 
Press,1985),pp.465-487. 


KROPOTKIN,PETER,Mutual Aid,ed.Paul Avrich 
( [L1902| ,London:Allen Lane,1972). 


LOCKE,JOHN,Two Treatises of Government,ed.Peter 
Laslett( [1689 | ,student edn.,Cambridge:Cambridge University 
Press,1988). 

MARX, 上 ARL,Early Writings,ed.Lucio Colletti 


( [L1843|] ,Harmondsworth:Penguin,1975). 


一 一 “On the Jewish Question”,in Karl Marx:Selected 


Writings,ed.D.McLellan (2ndedn.,Oxford:Oxford University Press,2000). 


MILL,JOHN STUART,“Considerations on Representative 
Government”,in Utilitarianism,On Liberty and Considerations on 
Representative Government,ed.H.B.Acton ( [1861 | ,London:Dent,1972). 


一 -一 Chapters on Socialism,in On Liberty and Other Writings,ed. Stefan 
Collini ( [1879 | ,Cambridge:Cambridge University Press,1989). 


一 一 On Liberty”,in Utilitarianism and Other Writings,ed.Mary 
Warnock ( [1859 | ,2ndedn.,Glasgow:Collins,2003)， 


一 一 Utilitarianism” ,in Utilitarianism and Other Writings,ed. Mary 
Warnock ( [1861 | ,2ndedn.,Glasgow:Collins,2003)， 


NOZICK,ROBERT,Anarchy,State,and Utopia 
(Oxford:Blackwell,1974). 


PLATO,The Republic,ed.H.P.D.Lee ( [380- 
360BCE ] ,Harmondsworth:Penguin,1955). 


RAWLS,JOHN ,Political Liberalism (New York:Columbia University 
Press,1993). 


一 一 A Theory of Justice ( [1971 | ,rev.edn.,Oxford:Oxford University 
Press, 1999). 


ROUSSEAU,JEAN-JACQUE,Emile 
( L1762|] ,London:Everyman,1974). 


——The Discourse and other Early Political Writings,ed.S.Gourevitch 
(Cambridge:Cambridge University Press,1997). 


——The Social Contract and other Later Political 
Writings,ed.S.Gourevitch (Cambridge:Cambridge University Press,1997). 


STEPHEN,JAMES 
FITZJAMES,Liberty,Equality,Fraternity( [1873] ,Chicago:Chicago 
University Press,1991). 


VON HAYEK.,F.A.,The Constitution of Liberty 
( L1960 | ,rev.edn.,London:Routledge,2006). 


WOLLSTONECRAFT,MARY,Vindication of the Rights of 
Women,ed.Miriam Brody 
( L1792 |] ,rev.edn,Harmondsworth:Penguin,2004). 


译 后 记 


乔纳森 : 沃 尔 夫 的 这 本 《政治 哲学 》 第 一 版 出 版 于 1996 年 ， 并 先后 
于 2006 年 和 2016 年 出 版 了 修订 版 和 第 三 版 。20 多 年 来 ， 这 本 书 在 众多 政 
治 哲学 教材 中 脱颖而出 ， 已 被 翻译 为 汉语 、 日 语 、 西 班 牙 语 、 和 葡萄 牙 
语 、 爱 沙 尼 亚 语 、 克 罗 地 亚 语 等 多 国文 字 ， 广 受 学 界 好 评 和 读者 青睐 。 
作者 提炼 出 五 个 相互 独立 但 又 密切 相关 的 政治 哲学 基本 问题 作为 全 书 的 
主线 ， 结 合 2500 年 来 主要 政治 哲学 家 的 观点 与 论证 ， 对 这 些 问 题 进行 了 
深入 浅 出 且 引 人 入 胜 的 探讨 ， 为 我 们 生动 地 呈现 了 政治 哲学 的 概貌 ， 并 
为 我 们 如 何以 清晰 而 明确 的 语言 和 论证 来 从 事 政治 哲学 研究 树立 了 典 
范 。 我 完全 相信 ， 一 个 没有 任何 哲学 背景 的 读者 也 能 被 沃 尔 夫 的 这 本 书 
所 吸引 ， 这 一 方面 固然 要 归功 于 政治 哲学 以 及 一 般 意 义 上 的 哲学 所 具有 
的 无 穷 鬼 力 ， 但 男 一 方面 一 一 甚至 是 更 为 重要 的 一 方面 一 一 则 要 归功 于 
沃 尔 夫 本 人 的 学 术 功 底 和 写作 风格 。 

















乔纳森 : 沃 尔 夫 生 于 1959 年 ，1985 年 毕业 于 伦敦 大 学 学 院 

CUCL) ， 师 从 著名 分 析 马 死 思 主 义 者 G.A. 柯 享 。 毕 业 后 曾 以 Harkness 
研究 员 身 份 在 哈佛 大 学 从 事 研 究 一 年 ， 然 后 回 到 UCL， 先 后 任 哲 学 系 讲 
师 〈1986) 、 高 级 讲师 〈1994) 、 准 教授 (1996) 、 哲 学 系 主任 〈1997 
一 2008) 、 教 授 〈2006) 和 人 文 与 艺术 学 院 院 长 〈2012 一 2016) ，2014 
年 入 选 英 国 皇 家 艺术 协会 ，2016 年 进入 牛津 大 学 并 担任 布 拉 瓦 尼克 政府 
学 院 布 拉 瓦 尼克 教 席 教 授 (Blavatnik ”professor) 。 沃 尔 夫 长 期 关注 平 
等 、 弱 势 群体 、 社 会 正义 、 贫 困 等 问题 ， 在 政治 哲学 与 公共 政策 的 有 效 
结合 方面 频 有 建树 。 他 是 一 位 多 产 的 政治 哲学 家 ， 他 的 其 他 著作 包括 

《 诺 齐 克 : 财产 、 正 义 与 最 小 国家 》 〈1991) 三 、《 当 今 为 什么 还 要 研 
读 杞 克 思 ? 》 (2002) “下 、《 弱 势 群 体 》 与 Avner ”de-Shalit 合 著 ， 
2007) 、《 伦 理学 与 公共 政策 》 (2011) 、《 健 康 人 权 》 (2012) 、 





《对 贫困 的 哲学 评论 》 (与 Ed Lamb、Eliana Zur-Szpiro 合 车，2015) 、 
《道德 哲学 》 (2018) 三 。 除 此 以 外 ， 沃 尔 夫 还 上 友 表 了 近 百 篇 论文 。 


这 本 书 的 翻译 始 于 我 在 牛津 访 学 的 最 后 两 个 月 ， 当 时 我 刚刚 从 持续 
两 个 月 的 英名 背 痛 和 持续 三 年 半 的 《政治 论证 》 翻 译 之 头痛 中 摆脱 出 
来 。 甚 至 可 以 说 ， 翻 译 这 本 书 的 念 想 在 一 定 程度 上 促使 了 我 尽快 结束 
《政治 论证 》 的 翻译 。 在 某 种 意义 上 ， 这 本 书 的 翻译 是 一 场 愉悦 的 精神 
之 旅 ， 也 布 望 这 个 译本 能 够 让 读者 跟随 沃 尔 夫 去 感受 这 份 愉悦 。 











这 本 书 的 翻译 是 我 在 牛津 访 学 的 一 个 副产品 。 作 为 我 在 牛津 访 学 的 
合作 导师 ， 沃 尔 夫 在 2018 年 初 送 给 我 他 的 新 书 《 道 德 哲 学 》 (An 
Introduction to Moral Philosophy) ， 我 很 快 就 着 手 为 这 本 书 的 中 译本 联 
系 出 版 社 ， 并 打算 翻译 出 来 作为 我 给 本 科 生 开设 的 “伦理 学 概论 ”的 教 
材 。 姥 憾 的 是 ， 版 权 代理 方 说 这 本 书 的 版 权 已 经 被 某 家 国内 出 版 社 买 
走 。 我 正在 为 此 感到 忱 惜 并 猜想 是 哪 一 家 出 版 社 效 率 如 此 之 高 时 ， 竟 然 
收 到 中 信 出 版 社 新 思 文 化 工作 室 总 编 张 益 先 生 和 编辑 汪 思 涵 女 士 的 邮 
件 ， 得 知 他 们 把 沃 尔 夫 的 《道德 哲学 》 和 《政治 哲学 》 第 三 版 的 版 权 都 
买 下 了 ， 他 们 已 经 确定 了 前 一 本 书 的 译 者 ， 正 在 找 人 翻译 后 一 本 书 。 虽 
然 无 缘 翻译 斌 尔 夫 《道德 哲学 》 这 本 新 书 ， 但 我 也 非常 乐意 翻译 新 版 的 
《政治 哲学 》。 一 方面 ， 近 年 来 我 给 本 科 生 开设 “政治 哲学 ?课程 一 直 使 
用 沃 尔 夫 这 本 《政治 哲学 》 的 上 一 版 中 译本 《政治 哲学 导论 》， 但 遗憾 
的 是 ， 这 本 书 现 在 已 经 很 难 买 到 ， 而 且 该 中 译本 是 根据 2006 年 修订 版 译 
出 的 。 新 译本 的 出 版 可 以 解决 这 两 方面 的 问题 。 另 一 方面 ， 在 牛津 访 学 
期 间 ， 沃 尔 夫 在 学 习 和 生活 方面 都 给 我 相当 多 的 关照 ， 对 于 无 以 为 报 的 
我 来 说 ， 翻 译 这 本 书 既 相当 于 再 次 亲临 添 尔 夫 生动 而 活跃 的 课堂 ， 又 是 
对 他 表达 敬重 与 谢意 的 一 种 方式 。 在 此 ， 我 要 特别 感谢 中 信和 出 版 社 给 了 
我 这 个 机 会 ， 也 感谢 他 们 为 本 书 的 出 版 所 付出 的 辛劳 ! 


我 在 翻译 这 本 书 时 ， 沃 尔 夫 不 仪 详细 而 耐心 地 解答 了 我 过 到 的 所 有 
问题 ， 而 且 还 为 这 个 译本 写 了 厅 ， 他 对 学 术 的 虔诚 、 对 社会 的 天 怀 和 对 




















人 的 热忱 都 让 我 感念 于 心 。 感 谢 杰 里 米 :项 尔 默 (Jeremy Shearmur) 一 
如 既往 的 热心 帮助 ， 在 得 知 我 要 翻译 这 本 书 时 ， 他 就 主动 告诉 我 说 ， 尽 
管 添 尔 夫 作为 作者 可 能 更 适合 同 译 者 解释 他 本 人 的 意思 ， 但 他 随时 愿意 
回 我 提供 帮助 。 在 翻译 的 过 程 中 我 多 次 打扰 他 ， 并 总 是 能 收 到 长 篇 大 论 
的 回复 。 感 谢 我 的 研究 生 王 博 ， 她 不 仅 通 读 了 译 稿 ， 指 出 了 行文 不 够 流 
畅 和 简洁 之 处 ， 还 帮 我 录入 了 索引 的 瑞 文 部 分 。 本 书 的 翻译 还 参考 了 获 
人 的 香港 译本 .三 和 王涛 等 人 的 大 陆 译 本 .三 ， 在 此 一 并 致谢 ! 





最 后 ， 感 谢 妻 子 始 终 如 一 的 支持 、 理 解 和 照顾 ， 也 感谢 女儿 紫 悠 和 
静 好 带 给 我 最 为 纯真 的 快乐 和 池 福 。 


毛 兴 贵 


2019 年 1 月 10 日 记 于 重庆 北碚 
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